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Tesovo, Russie, juin 1910

alentina Ivanova n’avait aucune envie de

mourir. Pas maintenant. Pas ainsi, les pieds

crottés, les cheveux emmeélés, a I’'aube de
sa vie. Dans la pénombre verdoyante de la forét
dense, elle découvrit que ses mains ne tremblaient
pas, chose étonnante car, intérieurement, elle était
secouée de frissons de terreur.

La jeune fille prétait toujours plus d’atten-
tion aux doigts qu’aux visages. Ils étaient tel-
lement plus parlants ! Les gens prenaient soin
de controler leur expression et oubliaient leurs
mains. Grace aux heures qu’elle avait passées au
piano, Valentina avait les phalanges a la fois fines,
puissantes et souples. A quoi bon, désormais ?
A mesure qu’une peur bleue s’insinuait dans les



moindres recoins de son cerveau, elle apprenait ce
que le véritable danger infligeait & ’esprit humain.

Elle pouvait s’enfuir. Ou se cacher. Ou encore
rester la, plaquée contre le tronc d'un bouleau
argenté, oul ils la débusqueraient.

Des silhouettes furtives se faufilaient en silence
d’arbre en arbre, englouties par I'immensité des
bois. En cet instant, Valentina ne les voyait pas, ne
les entendait pas. Et pourtant, ils étaient bien la.
Ils semblaient disparaitre dans I’écorce des arbres
comme d’agiles scarabées. Chaque fois qu’elle tour-
nait la téte, elle percevait un mouvement du coin de
I'ceil. Un souffle imperceptible, un rai de lumiére,
une faille dans I’obscurité du sol boisé... Qui étaient-
ils ? Ils avaient des fusils, mais n’avaient pas I'air de
chasseurs. Un chasseur n’arborait pas une cagoule
noire percée de deux fentes pour les yeux et d'un
trou pour la bouche !

Valentina frémit. Non, elle ne voulait pas mourir.

Elle était pieds nus car elle s’était débarrassée
de ses chaussures aprés sa longue course a tra-
vers champs vers le sommet de la colline. Il faisait
encore nuit quand elle s’était glissée hors de son lit
a pas de loup. Au diable les épingles a cheveux, les
gants et le chapeau que sa meére jugeait indispen-
sables a une jeune fille convenable lorsqu’elle sor-
tait | A dix-sept ans, elle était en 4ge de prendre ses
propres décisions. Vétue d’une robe légére et sans
manches, elle avait quitté la maison et sellé Dacha
pour filer vers son refuge préféré, sur le domaine
rural de son pére. Elle avait pénétré 'orée de la
forét sombre d’ou elle aimait regarder le soleil se
lever sur Tesovo.



La fraicheur de la terre noire et humide entre ses
orteils, le vent qui rabattait ses cheveux bruns sur
ses joues et autour de son cou... Quelle sensation
de liberté ! Elle était toujours soulagée d’un grand
poids lorsque sa famille fermait la demeure de Saint-
Pétersbourg pour la torpeur des mois d’été et les
longues nuits blanches de Tesovo, quand le soleil se
donnait tout juste la peine de se coucher.

Jusqu’a ce qu’elle distingue les fusils.

Des hommes encagoulés se déplacaient subrep-
ticement dans l'ombre. En proie a des sueurs
froides, elle se cacha derriére un arbre. Elle per-
cevait un bourdonnement de voix indistinctes,
rien de plus. Elle patienta un moment, espérant
qu’ils s’en aillent. Lorsque les premieres lueurs de
I’aube dessinérent une trainée de sang entre les
troncs, les hommes se déployérent et disparurent.
Au bord de la panique, Valentina sentit son coeur
s’emballer.

Etait-ce un murmure, derriére elle ?

Elle fit volte-face et scruta les alentours. Personne.
Bientot, une silhouette sombre et vive fila d’un coté,
puis une autre, droit devant. Ils I'encerclaient !
Combien étaient-ils ? Elle se tapit dans la brume et
se mit a ramper dans les sous-bois. De fines volutes
de brouillard s’enroulérent autour de ses chevilles,
les branches lui fouettaient le visage. Elle ne s’arréta
qu’en décelant une paire de jambes devant elle. Elle
se figea dans sa caverne de fougéres luxuriantes et
retint son souffle. Les jambes s’immobilisérent. Le
regard terrifié de la jeune fille se riva sur une piéce
de tissu mal cousue, au niveau du genou du panta-
lon. Enfin, les jambes s’éloignérent. Valentina fila



vers la gauche, toujours en rampant. Si elle gagnait
I'orée du bois, ou elle avait attaché son cheval, elle
pourrait...

Le coup vint de nulle part et la fit basculer en
arriere. Allongée sur le dos, sur la terre humide, elle
tenta de repousser la main qui lui enserrait I’épaule.
Elle mordit le poignet si fort qu’elle sentit le gott du
sang. Aussitot, la main la relacha avec un juron. Elle
se leva d’un bond. Puis, sans prévenir, une claque
retentissante la projeta contre un tronc d’arbre. Sa
joue heurta I’écorce.

— Elle est Ia ! lanca une voix grave.

Valentina voulut s’enfuir en courant. La téte lui
tournait. Anticipant une autre gifle, elle se laissa
tomber sur un genou. Elle entendit la main de son
assaillant frapper violemment le tronc d’arbre. S’en-
suivit un cri de rage. La jeune fille détala, mais le sol
tanguait sous ses pieds, se confondant avec la brume
grise qui s’embrasait chaque fois qu’elle traversait
un rai de lumieére.

— Arréte-la !

— Merde ! Tire-lui une balle !

Une balle ?

La jeune fille reconnut le son métallique du fusil
que l'on recharge. Elle s’immobilisa derriere un
arbre, les mains tremblantes sur I’écorce rugueuse.

— Attendez ! cria-t-elle.

Ce fut le silence. Le bruit de pas se tut.

— Attendez ! répéta-t-elle.

— Montrez-vous ! Qu’on vous voie !

— Je ne prendrai pas une balle ?

— Non, pas de balle, répondit une voix avec un
rire mauvais.
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IIs n’avaient pas encore tiré. Peut-étre ne voulaient-
ils pas prendre le risque de faire du bruit. A la cam-
pagne, les détonations s’entendent de loin. Valentina
avait la gorge nouée. Ces hommes ne plaisantaient
pas. Quelles que soient leurs activités, elle les déran-
geait et ils n’allaient pas la laisser s’en aller aussi faci-
lement. Il fallait qu’elle discute avec eux.

— Vite ! Bistro ! hurla la voix.

Le coeur battant, Valentina s’écarta de son arbre.
Ils étaient cing. Cinq hommes, cinq fusils. Un seul,
le plus grand, portait son arme en bandouliére
comme s’il n’avait pas I'intention de s’en servir. Les
cagoules qui se tournérent vers elle lui donnérent
la chair de poule.

IIs ne lui avaient pas logé une balle dans la peau,
c’était déja ca.

— Ce n’est qu'une fille, pouffa I'un d’eux.

— N’empéche qu’elle court plus vite qu’un
liévre.

Trois des hommes s’avancérent vers d’elle. Elle se
crispa, préte a détaler.

— Ne prends pas cet air féroce, petite. On est
juste...

— Ne m’approchez pas !

— Inutile d’étre aussi méchante.

— Vous étes sur les terres de mon pére, répliqua-
t-elle d’'une voix qu’elle ne reconnut pas elle-
méme.

— Les terres de Russie appartiennent au peuple
russe, grommela I'un des cagoulés. Tu nous les as
volées.

Des révolutionnaires ! Ce mot enfla dans son
esprit, chassant toute autre pensée. Dans les salons
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de Saint-Pétersbourg, des histoires circulaient
sur des hommes de leur trempe qui entendaient
prendre le controle de la Russie et exécuter tous les
membres des classes dirigeantes. Sa mort ne consti-
tuerait que le début.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? s’enquit-elle.

L’homme le plus proche d’elle émit un glousse-
ment lubrique.

— On admire le paysage...

Elle se sentit rougir. Le fin tissu trempé de
sueur et maculé de terre de sa robe en mousseline
lui collait au corps. Elle enroula ses bras autour
d’elle-méme, comme pour se protéger, puis elle
repoussa ses cheveux en arriere d’un air de défi.
Les trois malfrats s’approchérent et I'un d’eux se
posta derriére elle pour '’empécher de fuir. Elle
était prise au piege. Elle respira profondément. Si
elle ne voyait pas leurs visages, elle devinait a leurs
mouvements lestes, leurs corps élancés et leur ton
enthousiaste qu’ils étaient jeunes. Les deux autres,
qui semblaient un peu plus agés, plus trapus, se
tenaient a I’écart, de ’autre c6té du sentier, échan-
geant des messes basses. L.’observaient-ils ? Difficile
a dire. Quoi qu’il en soit, le plus grand était mani-
festement le chef.

Pourquoi se trouvaientils a Tesovo ? Quelles
étaient leurs intentions ? Il fallait qu’elle s’éloigne
au plus vite, qu’elle prévienne son pére. Deux jeunes
se donnaient des coups de coude complices, tels des
chacals se disputant une proie.

— Qui étes-vous ? demanda-t-elle dans une ten-
tative de diversion.

— Nous sommes la véritable voix de la Russie.

12



— Dans ce cas, exprimez-vous a la Douma, notre
Parlement, et non dans cette clairiére, face a moi.
A quoi bon ?

— Je vois bien une raison, moi, répondit le plus
costaud des trois.

Il effleura les seins de Valentina de I’extrémité de
son fusil. Elle I’écarta vivement.

— Vous pouvez revendiquer les terres, persifla-
t-elle, mais pas moi !

Ses deux camarades éclatérent d’un rire gras,
tandis qu’il otait sa ceinture pour I’enrouler autour
de son poing en brandissant la boucle d'un air
menacant.

— Salope ! Suka !

Il émanait de lui une telle rage qu’elle sentait son
odeur acre dans I’air matinal.

— Je vous en prie, dit-elle au chef, en retrait
parmi les arbres.

Son immobilité effraya la jeune fille encore plus
que I’énergie débordante de ses hommes.

— Je vous en prie, maitrisez-les !

L’homme la fixa, puis secoua lentement la téte
avant de s’enfoncer dans la forét. L’espace d’un ins-
tant, elle faillit céder a la panique. Apparemment,
il avait laissé des instructions, car ’homme a qui il
parlait s’adressa soudain a celui qui se tenait der-
riere elle.

— Toi, occupe-toi d’elle ! Les autres, suivez-moi.

Occupe-tor d’elle.

Ils étaient bien entrainés, elle devait ’admettre.
Le plus furieux, qui tenait sa ceinture dans son
poing, s’éloigna aussitot sans un mot, en compagnie
de I'autre. Derriére elle, la silhouette solitaire agita
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son fusil et traina ses bottes de paysan dans la terre
humide.

— Assieds-toi !

La jeune fille hésita.

— Assise ! Ou je t'y oblige !

Elle obéit.

Une heure s’écoula, peut-étre davantage. Le
corps fourbu, I’esprit en ébullition, Valentina perdit
toute notion du temps. Chaque fois qu’elle essayait
de bouger ou de parler, son garde émettait un son
de dégott et la frappait du canon de son fusil 1a our
il en avait envie, dans les cotés, I’épaule, le bras et,
pire encore, la nuque.

Au moins, il ne lui tira pas dessus. Elle s’accrocha
a ce mince espoir.

Que faisaient les autres ? Mille réponses a cette
question lancinante se bousculaient dans sa téte.

Et s’ils étaient venus cambrioler la maison de
ses parents, avec ses toiles de maitre, ses statuettes
en or, ses sculptures orientales et les bijoux de sa
meére ? D’autres avaient déja essayé, alors pourquoi
pas eux ? Des cambrioleurs n’attendraient pas I’aube
et la présence de nombreux domestiques vaquant a
leurs taches.

Valentina se recroquevilla sur elle-méme. Aussit6t,
elle recut un coup dans le dos. Elle attira discréte-
ment une pierre vers elle et croisa les bras sur ses
jambes repliées, frissonnant dans la brise qui chassait
peu a peu la brume. Elle ne tremblait pas de froid,
mais de peur pour ses parents et sa sceur Katia qui se
levaient sans doute, ignorant que des cagoules noires
rodaient autour de Tesovo. A treize ans, sa cadette
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était une véritable tornade blonde qui, chaque matin
a Tesovo, surgissait dans la chambre de Valentina
pour l'inviter a se baigner dans la riviere. Le matin,
leur mere s’attardait dans ses quartiers. En revanche,
leur pére était trés a cheval sur la ponctualité du petit
déjeuner. Sans doute allait-il tortiller sa moustache et
fixer sa montre de gousset d’'un air furibond parce
que sa fille ainée était en retard.

Papa, soyez prudent.

— Vous étes des bolcheviques ? demanda-t-elle
soudain.

Elle se prépara a encaisser un coup. Elle le recut
dans le cou et entendit un craquement.

— Vous I'étes ? insista-t-elle.

Si seulement elle pouvait se retourner et le
dévisager...

— Ferme-la !

Le deuxiéme impact fut plus violent, mais, au
moins, ’homme lui avait parlé. C’était la premiére
fois qu’elle entendait le son de sa voix depuis qu’il
lui avait ordonné de s’asseoir. A quelle distance
était-il tapi en silence, tel un prédateur guettant
sa proie ? Elle 'ignorait. Elle se trouvait a portée
de fusil, en tout cas, soumise depuis si longtemps
qu’il avait da baisser sa garde. Si elle se trompait...
Mieux valait ne pas y penser. Elle devait tenter de
Iattirer vers elle.

— Vous savez qui est mon pére ?

Un coup de crosse faillit lui déboiter la machoire.

— Bien siar que je le sais | Tu nous prends pour
des ploucs débiles ou quoi ?

— C’est le général Nicolai Ivanov, ministre
du gouvernement du tsar Nicolas II, un homme
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respecté qui pourrait vous aider, vous et vos amis,
a...

Cette fois, il cogna de nouveau sur sa nuque, si
fort que sa téte heurta ses genoux repliés.

— Les gens de votre espéce sont finis, persifla-t-il.

Elle sentit son souffle chaud sur la peau meurtrie
de son cou.

— On va vous piétiner, vous autres salauds, vous
enfouir dans ces terres que vous nous avez volées.
On en a assez d’étre foulés aux pieds, affamés pen-
dant que vous vous gavez de caviar. Ton pére est un
tyran et il va payer...

Valentina empoigna la pierre qu’elle avait réussi
a dissimuler sous sa robe. Elle fit volte-face et frappa
I’homme en plein visage. Elle percut un craque-
ment, puis un cri strident et bestial, mais elle se
montra trop rapide pour lui. Elle fila avant qu’il ne
puisse appuyer sur la détente. Elle courut a perdre
haleine, évitant les branchages et plongeant dans
les ombres tandis que le hurlement faiblissait peu
a peu. Il s’était lancé & sa poursuite. Deux coups de
feu retentirent. Les balles fusérent sans la toucher,
brisant des brindilles au passage. Valentina parvint
a s’éloigner.

Elle dévala une pente, cherchant désespérément
la riviere qui la guiderait hors de la forét. Elle chan-
gea plusieurs fois de direction jusqu’a ce qu’elle ait
la certitude d’avoir semé son poursuivant, puis elle
s’arréta et dressa l’oreille. D’abord, elle n’entendit
que son sang pulser a ses oreilles, puis elle prit peu
a peu conscience d’un autre son, le ruissellement
familier de I’eau sur les pierres. Ivre de soulage-
ment, elle sentit ses jambes se dérober et se retrouva
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assise dans la terre humide, affolée et vulnérable.
Elle se forca a se lever car elle devait mettre son
peére en garde.

Elle progressa a un rythme plus régulier et ne mit
guére de temps a trouver la riviere, qu’elle longea.
Mille pensées se bousculaient dans sa téte. Si ces
hommes cagoulés étaient bien des révolutionnaires,
quels étaient leurs projets ? Se cachaient-ils simple-
ment dans la forét de Tesovo ou bien étaient-ils
venus dans un but trés précis ? Qui était leur cible ?
Ce n’était pas difficile a deviner : ce devait étre son
pére. Réprimant un cri d’angoisse et de rage qui
enflait dans sa gorge, elle pressa le pas et se fraya un
chemin sinueux dans les branchages.

Un bruit I'alerta. Elle reconnut les sabots d’un
cheval pataugeant dans I’eau. Un cavalier remontait
la riviere. Les eaux argentées peu profondes tourbil-
lonnaient sur un lit pierreux, sous le soleil matinal,
avant de s’enfoncer dans les bois. Valentina se recro-
quevilla a terre, derriére un buisson, la peau tendue
sur ses pommettes, comme si elle avait rétréci en
I’espace de quelques heures.

— Liev Popkov !

L’imposant cavalier perché sur une monture dis-
gracieuse se retourna en entendant la jeune fille
Iinterpeller.

— Mademoiselle Valentina !

Il menait Dacha, la jument de la jeune fille,
derriére lui. Sous ses boucles d’un noir de jais, il
affichait une expression qui I’étonna : il paraissait
choqué. Avait-elle donc si mauvaise mine ? D’ordi-
naire, Popkov était taciturne et impassible. De quatre
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ans son ainé, le fils du maitre d’écurie cosaque de
son pere ne semblait s’intéresser qu’a ses compa-
gnons a quatre pattes. Il mit lestement pied a terre
et, chaussé de ses hautes bottes, pataugea dans la
riviere. Dominant la jeune fille de sa haute stature,
il la prit par le bras. Elle fut surprise qu’il la touche
ainsi. I n’était qu'un domestique, aprés tout. Mais
elle lui était bien trop reconnaissante de lui avoir
ramené son cheval.

— J’ai entendu des coups de feu, grommela-t-il.

— Ilya des hommes armés de fusils dans la forét,
souffla-t-elle. Vite ! Il faut prévenir mon pere !

Il ne lui posa aucune question. Cela ne lui res-
semblait pas. Il scruta les sous-bois, puis, rassuré,
hissa Valentina en selle.

— Qu’est-ce qui t’a fait venir ici ? demanda-t-elle
tandis qu’il détachait les rénes de Dacha.

Popkov haussa ses larges épaules sous son épaisse
tunique en cuir.

— Mle Katia vous cherchait. J’ai remarqué que
votre cheval avait disparu...

Il flatta la croupe de I’animal.

— Alors je suis venu. Je I'ai trouvé attaché.

Il Tui tendit les rénes en la regardant droit dans
les yeux.

— Vous vous sentez capable de monter ?

— Bien sar.

— Vous avez mauvaise mine.

Elle porta une main a sa joue ensanglantée et
remarqua une trainée écarlate sur ses doigts.

— Je peux chevaucher.

— Allezy doucement. Vos pieds sont dans un
triste état.
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Elle empoigna les rénes et fit volter Dacha.

— Merci, Liev. Spassiba.

Elle talonna sa monture pour la mettre au trot,
puis ils longérent la riviére, faisant jaillir des gout-
telettes irisées autour d’eux. Elle fila dans la forét,
Liev Popkov et son robuste cheval dans son sillage.
En voyant un tronc abattu se dresser sur son chemin,
elle ne chercha pas un moyen de le contourner.
Malgré le cri agacé du jeune homme, elle fit fran-
chir I'obstacle a Dacha, qui s’envola avec brio et se
fraya un chemin parmi les racines qui émergeaient
ca et la du sol pour faire trébucher les imprudents.

Ils émergerent des bois dans un paysage som-
nolent en plein soleil. Un tapis de verts et de dorés,
de champs, de vergers et de prés s’étendait devant
eux. Valentina faillit pleurer de soulagement. Rien
n’avait changé. Elle était en sécurité. Au sommet de
la pente, elle tira sur les rénes pour permettre a son
cheval de se reposer. Elle avait surgi du cauchemar
de la forét pour retrouver le monde réel, un monde
qui embaumait les pommiers et ol le manoir des
Ivanov était niché au cceur du domaine, a presque
un kilometre de la, tel un gros chat lové au coin du
feu. Libérée, elle respira profondément et se pré-
para a repartir.

— Ce saut était dangereux. Vous prenez des
risques.

Valentina regarda vers la droite. Le jeune Cosaque
et sa monture se profilaient au soleil, solides comme
un roc.

— (C’était plus rapide, objecta-t-elle.

— Vous étes déja blessée.

— J'y suis arrivée.
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Il secoua la téte.

— Vous avez déja été fouettée ?

— Quoi ?

— Ce saut était difficile. Si vous aviez chuté, votre
pere m’aurait fouetté a coups de knout.

Valentina en demeura bouche bée. Le knout était
un fouet constitué de laniéres de cuir souvent ter-
minées par des crochets métalliques. Son utilisation
avait été abolie en Russie, mais il servait encore a
imposer la discipline. Sur le mur du bureau de son
pére, il y en avait un, enroulé tel un serpent. L’es-
pace d’un instant, ils se dévisagérent. Soudain, elle
ne vit plus le soleil briller. Comment vivre dans la
peur perpétuelle des coups de fouet ? Liev avait les
traits graves, déja marqués, malgré son jeune age. Il
n’avait sans doute guére de raisons de sourire. Elle
se sentit a la fois honteuse et génée.

— Je suis désolée, dit-elle.

Il émit un grommellement.

Elle fut la premiére a se détourner et, caressant
les oreilles de Dacha, elle la fit repartir d’un cla-
quement de langue et dévala la pente herbeuse au
galop. Cheveux au vent, elle respira a pleins pou-
mons. Un étrier menacait de se détacher de son
pied nu. Elle se pencha sur I'encolure de Dacha
pour 'inciter a accélérer.

Au milieu de la descente, le vacarme d’une explo-
sion déchira le silence. Un c6té de la demeure se
mit a trembler et parut se soulever avant de se désin-
tégrer dans un nuage de fumée grise. Valentina se
mit a hurler.



iet ! Non ! Ce mot résonnait dans I’esprit

de Valentina. Elle était incapable de pen-

ser a autre chose qu’au sang, a la douleur,
a la mort... Dés que les deux chevaux s’arrétérent
devant la demeure, Valentina sauta a terre. Autour
d’eux, c’était le chaos. En proie a la panique, le
personnel ne savait plus ott donner de la téte. Les
domestiques criaient, pleuraient, appelaient au
secours. Dans I'air lourd flottait une odeur acre de
fumée et le sol était jonché de bris de verre. Fous
de terreur, plusieurs chevaux sans cavalier s’échap-
pérent des écuries. Le mot « bombe » était sur
toutes les lévres.

— Papa ! s’écria Valentina.

Le nuage de fumée qui menacait d’engloutir la
batisse semblait provenir du bureau. Chaque matin,
quand ils séjournaient a Tesovo, son pére s’y ren-
dait pour rédiger ses lettres ministérielles juste aprés
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avoir lu le journal lors du petit déjeuner. Le coeur
battant, Valentina se précipita vers l'aile réduite en
ruines de la maison. Elle ne put faire que quelques
pas car une poigne de fer lui enserra soudain le bras.

— Liev ! Lache-moi !

— Niel.

— Je veux voir si Papa est...

— Niet. C’est dangereux.

Ses ongles sales s’enfoncérent dans sa peau nacrée
tandis que, de son autre main, il tenait les rénes des
deux chevaux. Dacha s’agitait, les naseaux dilatés.
Le cheval trapu était plus apathique, ses yeux mar-
ron rivés sur Liev.

La jeune fille cessa de se débattre et se redressa
fierement.

— Liev Popkov, je t'ordonne de me lacher !

— Sinon quoi ? rétorqua-t-il en baissant les yeux
vers elle. Vous me ferez fouetter ?

C’est alors que Valentina apercut le dos de son
pére dont elle reconnut la redingote. Il titubait au
milieu des décombres.

— Papa !

Avant qu’elle ne puisse se dégager de I'emprise
de Popkov, un homme émergea de la fumée en
suffoquant. Il portait dans ses bras ce qui ressem-
blait & un pantin dont la téte pendait sur le coté,
les jambes couvertes de suie. L’homme avait beau
hurler, Valentina n’entendait rien. Elle le regarda
s’approcher sans comprendre ce qu’il disait. Aba-
sourdie, elle prit conscience qu’il s’agissait de son
pére, la moustache et les vétements enveloppés d’un
cocon de poussiére noire.

— Papa !
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Cette fois, le Cosaque la relacha. En se précipi-
tant vers son peére, elle remarqua que la silhouette
désarticulée ne portait qu'une chaussure rouge, un
modele qu’elle avait aidé sa soeur a choisir dans
une boutique de la perspective Nevski. Ses jambes,
sa robe, son visage et méme ses cheveux, a part une
méche blonde maculée de sang, étaient noircis.

— Katia...

Valentina eut envie de crier pour que sa sceur
ouvre ses yeux bleus, qu’elle se redresse, qu’elle
jubile de la farce qu’elle leur faisait. Hélas, son pré-
nom mourut sur ses lévres.

Son pere hurlait a ’adresse des domestiques.

— Allez chercher le docteur ! Pour I'amour du
ciel, allez vite le chercher ! Peu importe ce qu’il...

Sa voix se brisa. A son coté, Valentina tendit la
main vers la poupée sans vie.

— Ne la touche pas !

— Mais je...

— Ne Ia touche pas | C’est a cause de toi, tout
ca!

— Non, Papa. Je suis allée sur...

— Tu aurais di 'emmener. Elle te cherchait,
elle t’attendait. C’est a cause de toi ! Tu...

— Non, souffla Valentina.

— Si | J’étais en train de prendre le petit déjeu-
ner et elle était furieuse parce que tu étais partie
a cheval sans elle. Elle a di s’aventurer dans mon
bureau ot...

Il ne put réprimer un rale de douleur.

— Je ferai fusiller ces sauvages, ces assassins, je le
jure devant Dieu...

— Katia...
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La téte blonde et noire de suie bougea enfin. La
chaussure rouge se mit a trembler et la gorge lacérée
émit une plainte presque irréelle. Son pere la serra
plus fort contre lui en murmurant son nom, puis il
hata le pas vers les marches du perron, Valentina
sur les talons. Sur le seuil, il se tourna vivement vers
son ainée. Ce qu’elle lut dans son regard lui glaca
le sang.

— Va-t'en, Valentina. Va-t’en ! Puisque les che-
vaux comptent davantage a tes yeux que ta sceur, va
donc aider les autres a les rattraper.

Il baissa les paupiéres et, I’espace d’un instant,
chancela. Puis, d’un coup de pied, il lui claqua la
porte au nez.

Valentina resta plantée la, les yeux rivés sur le bat-
tant de bois sur lequel sa sceur et elle avaient tracé
une marque pour indiquer la hauteur de la couche
de neige, le Noél précédent.

— Katia..., gémit-elle.

Ou était sa meére ? En train de faire bouillir de
I’eau et de préparer des pansements ?

Un cri strident retentit derriére elle. Des chevaux
affolés remontaient I’allée en agitant la téte. Qui les
avait libérés ? Ils avaient la gueule et les flancs cou-
verts de suie. Les révolutionnaires avaient-ils investi
les lieux ? Parmi les employés qui pourchassaient
les animaux, elle ne vit aucun signe de Simeon
Popkov, le maitre d’écurie, un homme imposant qui
savait maitriser et calmer les bétes. Ou diable était-il
passé ? Et ou était Liev ?

Elle descendit les marches et courut vers le coté
de la maison en direction des écuries. Liev avait
peut-étre capturé les hommes qui avaient infligé ces
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terribles souffrances a Katia. Son pére lui pardonne-
rait certainement son égoisme si elle lui livrait I'un
des responsables.

— Simeon !

Soudain, Valentina se figea. La cour était étran-
gement déserte. Seuls Dacha et la monture de Liev,
attachés a un anneau de fer scellé dans le mur, rom-
paient le silence. Au fond, la porte de la cabane qui
servait de bureau au maitre d’écurie était béante.
Depuis le seuil, dans la pénombre, elle décela une
silhouette brune et imposante agenouillée, téte
baissée.

— Simeon ! s’écria-t-elle d’une voix ol percait
la peur.

Elle comprit aussitot son erreur. Ce n’était pas le
maitre d’écurie, mais son fils qui lui tournait le dos.
Le coeur battant, la jeune fille entra en trombe.

— Liev, ou est... ?

Simeon Popkov gisait devant elle, sur le dos, ses
yeux noirs grands ouverts, la gorge tranchée jusqu’a
I’0s. Jamais elle n’avait vu autant de sang. Il imbibait
sa tunique, ses cheveux, se répandant en une flaque
sur le sol. L’air semblait constellé de gouttelettes
écarlates. L’odeur lui donnait la nausée. Au bord du
malaise, la jeune fille cligna les yeux, comme si ses
paupiéres pouvaient chasser ce spectacle. Enfin, elle
porta son regard sur le fils du Cosaque. Les joues
inondées de larmes, le jeune homme tenait la main
de son pére, cherchant désespérément a repous-
ser la mort. La jeune fille effleura son dos dont les
muscles tendus étaient secoués de sanglots.

— Liev..., murmura-t-elle avec douceur, dési-
reuse de le libérer de sa souffrance.
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