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Kate Furnivall est née au pays de Galles de parents danois et 
russes. Elle vit dans le Devon avec son mari et ses deux enfants. 
La Concubine russe, son premier roman, tiré de l’histoire de 
sa propre mère, est un best-seller international. Les Amants 
de la Neva a déjà été traduit dans de nombreux pays et a été 
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« Un régal pour les fans de Kate Furnivall et une  
délicieuse surprise pour ses nouveaux lecteurs. » 
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Traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Élisabeth Luc

« Je te protégerai pour le reste de nos jours… je le jure sur 
ma vie. »
Valentina Ivanova, fille aînée du ministre des Finances du Tsar, 
dont tout Saint-Pétersbourg admire la beauté et le talent de 
pianiste, n'aurait jamais cru devoir un jour faire une telle 
promesse à sa sœur. N'étaient-elles pas destinées à une vie de 
plaisirs et d'oisiveté au sein d'une des cours les plus fastueuses 
du monde ?
Et pourtant, en cet hiver 1910, la révolution gronde. Alors que 
son univers vacille, Valentina se battra pour défendre le plus 
important : sa famille, mais aussi son indépendance et son 
amour pour un homme qui n’est pas celui qu’on lui destine…
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1

Tesovo, Russie, juin 1910

V alentina Ivanova n’avait aucune envie de 
mourir. Pas maintenant. Pas ainsi, les pieds 
crottés, les cheveux emmêlés, à l’aube de 

sa vie. Dans la pénombre verdoyante de la forêt 
dense, elle découvrit que ses mains ne tremblaient 
pas, chose étonnante car, intérieurement, elle était 
secouée de frissons de terreur.

La jeune fille prêtait toujours plus d’atten-
tion aux doigts qu’aux visages. Ils étaient tel-
lement plus parlants  ! Les gens prenaient soin 
de contrôler leur expression et oubliaient leurs 
mains. Grâce aux heures qu’elle avait passées au 
piano, Valentina avait les phalanges à la fois fines, 
puissantes et souples. À quoi bon, désormais  ?  
À mesure qu’une peur bleue s’insinuait dans les 
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moindres recoins de son cerveau, elle apprenait ce 
que le véritable danger infligeait à l’esprit humain.

Elle pouvait s’enfuir. Ou se cacher. Ou encore 
rester là, plaquée contre le tronc d’un bouleau 
argenté, où ils la débusqueraient.

Des silhouettes furtives se faufilaient en silence 
d’arbre en arbre, englouties par l’immensité des 
bois. En cet instant, Valentina ne les voyait pas, ne 
les entendait pas. Et pourtant, ils étaient bien là. 
Ils semblaient disparaître dans l’écorce des arbres 
comme d’agiles scarabées. Chaque fois qu’elle tour-
nait la tête, elle percevait un mouvement du coin de 
l’œil. Un souffle imperceptible, un rai de lumière, 
une faille dans l’obscurité du sol boisé… Qui étaient-
ils ? Ils avaient des fusils, mais n’avaient pas l’air de 
chasseurs. Un chasseur n’arborait pas une cagoule 
noire percée de deux fentes pour les yeux et d’un 
trou pour la bouche !

Valentina frémit. Non, elle ne voulait pas mourir.
Elle était pieds nus car elle s’était débarrassée 

de ses chaussures après sa longue course à tra-
vers champs vers le sommet de la colline. Il faisait 
encore nuit quand elle s’était glissée hors de son lit 
à pas de loup. Au diable les épingles à cheveux, les 
gants et le chapeau que sa mère jugeait indispen-
sables à une jeune fille convenable lorsqu’elle sor-
tait ! À dix-sept ans, elle était en âge de prendre ses 
propres décisions. Vêtue d’une robe légère et sans 
manches, elle avait quitté la maison et sellé Dacha 
pour filer vers son refuge préféré, sur le domaine 
rural de son père. Elle avait pénétré l’orée de la 
forêt sombre d’où elle aimait regarder le soleil se 
lever sur Tesovo.
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La fraîcheur de la terre noire et humide entre ses 
orteils, le vent qui rabattait ses cheveux bruns sur 
ses joues et autour de son cou… Quelle sensation 
de liberté ! Elle était toujours soulagée d’un grand 
poids lorsque sa famille fermait la demeure de Saint-
Pétersbourg pour la torpeur des mois d’été et les 
longues nuits blanches de Tesovo, quand le soleil se 
donnait tout juste la peine de se coucher.

Jusqu’à ce qu’elle distingue les fusils.
Des hommes encagoulés se déplaçaient subrep-

ticement dans l’ombre. En proie à des sueurs 
froides, elle se cacha derrière un arbre. Elle per-
cevait un bourdonnement de voix indistinctes, 
rien de plus. Elle patienta un moment, espérant 
qu’ils s’en aillent. Lorsque les premières lueurs de 
l’aube dessinèrent une traînée de sang entre les 
troncs, les hommes se déployèrent et disparurent. 
Au bord de la panique, Valentina sentit son cœur 
s’emballer.

Était-ce un murmure, derrière elle ?
Elle fit volte-face et scruta les alentours. Personne. 

Bientôt, une silhouette sombre et vive fila d’un côté, 
puis une autre, droit devant. Ils l’encerclaient  ! 
Combien étaient-ils ? Elle se tapit dans la brume et 
se mit à ramper dans les sous-bois. De fines volutes 
de brouillard s’enroulèrent autour de ses chevilles, 
les branches lui fouettaient le visage. Elle ne s’arrêta 
qu’en décelant une paire de jambes devant elle. Elle 
se figea dans sa caverne de fougères luxuriantes et 
retint son souffle. Les jambes s’immobilisèrent. Le 
regard terrifié de la jeune fille se riva sur une pièce 
de tissu mal cousue, au niveau du genou du panta-
lon. Enfin, les jambes s’éloignèrent. Valentina fila 
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vers la gauche, toujours en rampant. Si elle gagnait 
l’orée du bois, où elle avait attaché son cheval, elle 
pourrait…

Le coup vint de nulle part et la fit basculer en 
arrière. Allongée sur le dos, sur la terre humide, elle 
tenta de repousser la main qui lui enserrait l’épaule. 
Elle mordit le poignet si fort qu’elle sentit le goût du 
sang. Aussitôt, la main la relâcha avec un juron. Elle 
se leva d’un bond. Puis, sans prévenir, une claque 
retentissante la projeta contre un tronc d’arbre. Sa 
joue heurta l’écorce.

— Elle est là ! lança une voix grave.
Valentina voulut s’enfuir en courant. La tête lui 

tournait. Anticipant une autre gifle, elle se laissa 
tomber sur un genou. Elle entendit la main de son 
assaillant frapper violemment le tronc d’arbre. S’en-
suivit un cri de rage. La jeune fille détala, mais le sol 
tanguait sous ses pieds, se confondant avec la brume 
grise qui s’embrasait chaque fois qu’elle traversait 
un rai de lumière.

— Arrête-la !
— Merde ! Tire-lui une balle !
Une balle ?
La jeune fille reconnut le son métallique du fusil 

que l’on recharge. Elle s’immobilisa derrière un 
arbre, les mains tremblantes sur l’écorce rugueuse.

— Attendez ! cria-t-elle.
Ce fut le silence. Le bruit de pas se tut.
— Attendez ! répéta-t-elle.
— Montrez-vous ! Qu’on vous voie !
— Je ne prendrai pas une balle ?
— Non, pas de balle, répondit une voix avec un 

rire mauvais.
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Ils n’avaient pas encore tiré. Peut-être ne voulaient-
ils pas prendre le risque de faire du bruit. À la cam-
pagne, les détonations s’entendent de loin. Valentina 
avait la gorge nouée. Ces hommes ne plaisantaient 
pas. Quelles que soient leurs activités, elle les déran-
geait et ils n’allaient pas la laisser s’en aller aussi faci-
lement. Il fallait qu’elle discute avec eux.

— Vite ! Bistro ! hurla la voix.
Le cœur battant, Valentina s’écarta de son arbre. 

Ils étaient cinq. Cinq hommes, cinq fusils. Un seul, 
le plus grand, portait son arme en bandoulière 
comme s’il n’avait pas l’intention de s’en servir. Les 
cagoules qui se tournèrent vers elle lui donnèrent 
la chair de poule.

Ils ne lui avaient pas logé une balle dans la peau, 
c’était déjà ça.

— Ce n’est qu’une fille, pouffa l’un d’eux.
— N’empêche qu’elle court plus vite qu’un 

lièvre.
Trois des hommes s’avancèrent vers d’elle. Elle se 

crispa, prête à détaler.
— Ne prends pas cet air féroce, petite. On est 

juste…
— Ne m’approchez pas !
— Inutile d’être aussi méchante.
— Vous êtes sur les terres de mon père, répliqua- 

t-elle d’une voix qu’elle ne reconnut pas elle- 
même.

— Les terres de Russie appartiennent au peuple 
russe, grommela l’un des cagoulés. Tu nous les as 
volées.

Des révolutionnaires  ! Ce mot enfla dans son 
esprit, chassant toute autre pensée. Dans les salons 
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de Saint-Pétersbourg, des histoires circulaient 
sur des hommes de leur trempe qui entendaient 
prendre le contrôle de la Russie et exécuter tous les 
membres des classes dirigeantes. Sa mort ne consti-
tuerait que le début.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? s’enquit-elle.
L’homme le plus proche d’elle émit un glousse-

ment lubrique.
— On admire le paysage…
Elle se sentit rougir. Le fin tissu trempé de 

sueur et maculé de terre de sa robe en mousseline 
lui collait au corps. Elle enroula ses bras autour 
d’elle-même, comme pour se protéger, puis elle 
repoussa ses cheveux en arrière d’un air de défi. 
Les trois malfrats s’approchèrent et l’un d’eux se 
posta derrière elle pour l’empêcher de fuir. Elle 
était prise au piège. Elle respira profondément. Si 
elle ne voyait pas leurs visages, elle devinait à leurs 
mouvements lestes, leurs corps élancés et leur ton 
enthousiaste qu’ils étaient jeunes. Les deux autres, 
qui semblaient un peu plus âgés, plus trapus, se 
tenaient à l’écart, de l’autre côté du sentier, échan-
geant des messes basses. L’observaient-ils ? Difficile 
à dire. Quoi qu’il en soit, le plus grand était mani-
festement le chef.

Pourquoi se trouvaient-ils à Tesovo  ? Quelles 
étaient leurs intentions  ? Il fallait qu’elle s’éloigne 
au plus vite, qu’elle prévienne son père. Deux jeunes 
se donnaient des coups de coude complices, tels des 
chacals se disputant une proie.

— Qui êtes-vous  ? demanda-t-elle dans une ten-
tative de diversion.

— Nous sommes la véritable voix de la Russie.
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— Dans ce cas, exprimez-vous à la Douma, notre 
Parlement, et non dans cette clairière, face à moi. 
À quoi bon ?

— Je vois bien une raison, moi, répondit le plus 
costaud des trois.

Il effleura les seins de Valentina de l’extrémité de 
son fusil. Elle l’écarta vivement.

— Vous pouvez revendiquer les terres, persifla-
t-elle, mais pas moi !

Ses deux camarades éclatèrent d’un rire gras, 
tandis qu’il ôtait sa ceinture pour l’enrouler autour 
de son poing en brandissant la boucle d’un air 
menaçant.

— Salope ! Suka !
Il émanait de lui une telle rage qu’elle sentait son 

odeur âcre dans l’air matinal.
— Je vous en prie, dit-elle au chef, en retrait 

parmi les arbres.
Son immobilité effraya la jeune fille encore plus 

que l’énergie débordante de ses hommes.
— Je vous en prie, maîtrisez-les !
L’homme la fixa, puis secoua lentement la tête 

avant de s’enfoncer dans la forêt. L’espace d’un ins-
tant, elle faillit céder à la panique. Apparemment, 
il avait laissé des instructions, car l’homme à qui il 
parlait s’adressa soudain à celui qui se tenait der-
rière elle.

— Toi, occupe-toi d’elle ! Les autres, suivez-moi.
Occupe-toi d’elle.
Ils étaient bien entraînés, elle devait l’admettre. 

Le plus furieux, qui tenait sa ceinture dans son 
poing, s’éloigna aussitôt sans un mot, en compagnie 
de l’autre. Derrière elle, la silhouette solitaire agita 
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son fusil et traîna ses bottes de paysan dans la terre 
humide.

— Assieds-toi !
La jeune fille hésita.
— Assise ! Ou je t’y oblige !
Elle obéit.
 
Une heure s’écoula, peut-être davantage. Le 

corps fourbu, l’esprit en ébullition, Valentina perdit 
toute notion du temps. Chaque fois qu’elle essayait 
de bouger ou de parler, son garde émettait un son 
de dégoût et la frappait du canon de son fusil là où 
il en avait envie, dans les côtés, l’épaule, le bras et, 
pire encore, la nuque.

Au moins, il ne lui tira pas dessus. Elle s’accrocha 
à ce mince espoir.

Que faisaient les autres  ? Mille réponses à cette 
question lancinante se bousculaient dans sa tête.

Et s’ils étaient venus cambrioler la maison de 
ses parents, avec ses toiles de maître, ses statuettes 
en or, ses sculptures orientales et les bijoux de sa 
mère ? D’autres avaient déjà essayé, alors pourquoi 
pas eux ? Des cambrioleurs n’attendraient pas l’aube 
et la présence de nombreux domestiques vaquant à 
leurs tâches.

Valentina se recroquevilla sur elle-même. Aussitôt, 
elle reçut un coup dans le dos. Elle attira discrète-
ment une pierre vers elle et croisa les bras sur ses 
jambes repliées, frissonnant dans la brise qui chassait 
peu à peu la brume. Elle ne tremblait pas de froid, 
mais de peur pour ses parents et sa sœur Katia qui se 
levaient sans doute, ignorant que des cagoules noires 
rôdaient autour de Tesovo. À treize ans, sa cadette 



15

était une véritable tornade blonde qui, chaque matin 
à Tesovo, surgissait dans la chambre de Valentina 
pour l’inviter à se baigner dans la rivière. Le matin, 
leur mère s’attardait dans ses quartiers. En revanche, 
leur père était très à cheval sur la ponctualité du petit 
déjeuner. Sans doute allait-il tortiller sa moustache et 
fixer sa montre de gousset d’un air furibond parce 
que sa fille aînée était en retard.

Papa, soyez prudent.
— Vous êtes des bolcheviques  ? demanda-t-elle 

soudain.
Elle se prépara à encaisser un coup. Elle le reçut 

dans le cou et entendit un craquement.
— Vous l’êtes ? insista-t-elle.
Si seulement elle pouvait se retourner et le 

dévisager…
— Ferme-la !
Le deuxième impact fut plus violent, mais, au 

moins, l’homme lui avait parlé. C’était la première 
fois qu’elle entendait le son de sa voix depuis qu’il 
lui avait ordonné de s’asseoir. À quelle distance 
était-il tapi en silence, tel un prédateur guettant 
sa proie  ? Elle l’ignorait. Elle se trouvait à portée 
de fusil, en tout cas, soumise depuis si longtemps 
qu’il avait dû baisser sa garde. Si elle se trompait…  
Mieux valait ne pas y penser. Elle devait tenter de 
l’attirer vers elle.

— Vous savez qui est mon père ?
Un coup de crosse faillit lui déboîter la mâchoire.
— Bien sûr que je le sais ! Tu nous prends pour 

des ploucs débiles ou quoi ?
— C’est le général Nicolaï Ivanov, ministre 

du  gouvernement du tsar Nicolas II, un homme 



16

respecté qui pourrait vous aider, vous et vos amis, 
à…

Cette fois, il cogna de nouveau sur sa nuque, si 
fort que sa tête heurta ses genoux repliés.

— Les gens de votre espèce sont finis, persifla-t-il.
Elle sentit son souffle chaud sur la peau meurtrie 

de son cou.
— On va vous piétiner, vous autres salauds, vous 

enfouir dans ces terres que vous nous avez volées. 
On en a assez d’être foulés aux pieds, affamés pen-
dant que vous vous gavez de caviar. Ton père est un 
tyran et il va payer…

Valentina empoigna la pierre qu’elle avait réussi 
à dissimuler sous sa robe. Elle fit volte-face et frappa 
l’homme en plein visage. Elle perçut un craque-
ment, puis un cri strident et bestial, mais elle se 
montra trop rapide pour lui. Elle fila avant qu’il ne 
puisse appuyer sur la détente. Elle courut à perdre 
haleine, évitant les branchages et plongeant dans 
les ombres tandis que le hurlement faiblissait peu 
à peu. Il s’était lancé à sa poursuite. Deux coups de 
feu retentirent. Les balles fusèrent sans la toucher, 
brisant des brindilles au passage. Valentina parvint 
à s’éloigner.

Elle dévala une pente, cherchant désespérément 
la rivière qui la guiderait hors de la forêt. Elle chan-
gea plusieurs fois de direction jusqu’à ce qu’elle ait 
la certitude d’avoir semé son poursuivant, puis elle 
s’arrêta et dressa l’oreille. D’abord, elle n’entendit 
que son sang pulser à ses oreilles, puis elle prit peu 
à peu conscience d’un autre son, le ruissellement 
familier de l’eau sur les pierres. Ivre de soulage-
ment, elle sentit ses jambes se dérober et se retrouva 
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assise dans la terre humide, affolée et vulnérable.  
Elle se força à se lever car elle devait mettre son 
père en garde.

Elle progressa à un rythme plus régulier et ne mit 
guère de temps à trouver la rivière, qu’elle longea. 
Mille pensées se bousculaient dans sa tête. Si ces 
hommes cagoulés étaient bien des révolutionnaires, 
quels étaient leurs projets ? Se cachaient-ils simple-
ment dans la forêt de Tesovo ou bien étaient-ils 
venus dans un but très précis ? Qui était leur cible ? 
Ce n’était pas difficile à deviner : ce devait être son 
père. Réprimant un cri d’angoisse et de rage qui 
enflait dans sa gorge, elle pressa le pas et se fraya un 
chemin sinueux dans les branchages.

Un bruit l’alerta. Elle reconnut les sabots d’un 
cheval pataugeant dans l’eau. Un cavalier remontait 
la rivière. Les eaux argentées peu profondes tourbil-
lonnaient sur un lit pierreux, sous le soleil matinal, 
avant de s’enfoncer dans les bois. Valentina se recro-
quevilla à terre, derrière un buisson, la peau tendue 
sur ses pommettes, comme si elle avait rétréci en 
l’espace de quelques heures.

 
— Liev Popkov !
L’imposant cavalier perché sur une monture dis-

gracieuse se retourna en entendant la jeune fille 
l’interpeller.

— Mademoiselle Valentina !
Il menait Dacha, la jument de la jeune fille, 

derrière lui. Sous ses boucles d’un noir de jais, il 
affichait une expression qui l’étonna  : il paraissait 
choqué. Avait-elle donc si mauvaise mine  ? D’ordi-
naire, Popkov était taciturne et impassible. De quatre 
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ans son aîné, le fils du maître d’écurie cosaque de 
son père ne semblait s’intéresser qu’à ses compa-
gnons à quatre pattes. Il mit lestement pied à terre 
et, chaussé de ses hautes bottes, pataugea dans la 
rivière. Dominant la jeune fille de sa haute stature, 
il la prit par le bras. Elle fut surprise qu’il la touche 
ainsi. Il n’était qu’un domestique, après tout. Mais 
elle lui était bien trop reconnaissante de lui avoir 
ramené son cheval.

— J’ai entendu des coups de feu, grommela-t-il.
— Il y a des hommes armés de fusils dans la forêt,  

souffla-t-elle. Vite ! Il faut prévenir mon père !
Il ne lui posa aucune question. Cela ne lui res-

semblait pas. Il scruta les sous-bois, puis, rassuré, 
hissa Valentina en selle.

— Qu’est-ce qui t’a fait venir ici ? demanda-t-elle 
tandis qu’il détachait les rênes de Dacha.

Popkov haussa ses larges épaules sous son épaisse 
tunique en cuir.

— Mlle  Katia vous cherchait. J’ai remarqué que 
votre cheval avait disparu…

Il flatta la croupe de l’animal.
— Alors je suis venu. Je l’ai trouvé attaché.
Il lui tendit les rênes en la regardant droit dans 

les yeux.
— Vous vous sentez capable de monter ?
— Bien sûr.
— Vous avez mauvaise mine.
Elle porta une main à sa joue ensanglantée et 

remarqua une traînée écarlate sur ses doigts.
— Je peux chevaucher.
— Allez-y doucement. Vos pieds sont dans un 

triste état.
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Elle empoigna les rênes et fit volter Dacha.
— Merci, Liev. Spassiba.
Elle talonna sa monture pour la mettre au trot, 

puis ils longèrent la rivière, faisant jaillir des gout-
telettes irisées autour d’eux. Elle fila dans la forêt, 
Liev Popkov et son robuste cheval dans son sillage. 
En voyant un tronc abattu se dresser sur son chemin, 
elle ne chercha pas un moyen de le contourner. 
Malgré le cri agacé du jeune homme, elle fit fran-
chir l’obstacle à Dacha, qui s’envola avec brio et se 
fraya un chemin parmi les racines qui émergeaient 
çà et là du sol pour faire trébucher les imprudents.

Ils émergèrent des bois dans un paysage som-
nolent en plein soleil. Un tapis de verts et de dorés, 
de champs, de vergers et de prés s’étendait devant 
eux. Valentina faillit pleurer de soulagement. Rien 
n’avait changé. Elle était en sécurité. Au sommet de 
la pente, elle tira sur les rênes pour permettre à son 
cheval de se reposer. Elle avait surgi du cauchemar 
de la forêt pour retrouver le monde réel, un monde 
qui embaumait les pommiers et où le manoir des 
Ivanov était niché au cœur du domaine, à presque 
un kilomètre de là, tel un gros chat lové au coin du 
feu. Libérée, elle respira profondément et se pré-
para à repartir.

— Ce saut était dangereux. Vous prenez des 
risques.

Valentina regarda vers la droite. Le jeune Cosaque 
et sa monture se profilaient au soleil, solides comme 
un roc.

— C’était plus rapide, objecta-t-elle.
— Vous êtes déjà blessée.
— J’y suis arrivée.



Il secoua la tête.
— Vous avez déjà été fouettée ?
— Quoi ?
— Ce saut était difficile. Si vous aviez chuté, votre 

père m’aurait fouetté à coups de knout.
Valentina en demeura bouche bée. Le knout était 

un fouet constitué de lanières de cuir souvent ter-
minées par des crochets métalliques. Son utilisation 
avait été abolie en Russie, mais il servait encore à 
imposer la discipline. Sur le mur du bureau de son 
père, il y en avait un, enroulé tel un serpent. L’es-
pace d’un instant, ils se dévisagèrent. Soudain, elle 
ne vit plus le soleil briller. Comment vivre dans la 
peur perpétuelle des coups de fouet ? Liev avait les 
traits graves, déjà marqués, malgré son jeune âge. Il 
n’avait sans doute guère de raisons de sourire. Elle 
se sentit à la fois honteuse et gênée.

— Je suis désolée, dit-elle.
Il émit un grommellement.
Elle fut la première à se détourner et, caressant 

les oreilles de Dacha, elle la fit repartir d’un cla-
quement de langue et dévala la pente herbeuse au 
galop. Cheveux au vent, elle respira à pleins pou-
mons. Un étrier menaçait de se détacher de son 
pied nu. Elle se pencha sur l’encolure de Dacha 
pour l’inciter à accélérer.

Au milieu de la descente, le vacarme d’une explo-
sion déchira le silence. Un côté de la demeure se 
mit à trembler et parut se soulever avant de se désin-
tégrer dans un nuage de fumée grise. Valentina se 
mit à hurler.
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N iet  ! Non  ! Ce mot résonnait dans l’esprit 
de Valentina. Elle était incapable de pen-
ser à autre chose qu’au sang, à la douleur, 

à la mort… Dès que les deux chevaux s’arrêtèrent 
devant la demeure, Valentina sauta à terre. Autour 
d’eux, c’était le chaos. En proie à la panique, le 
personnel ne savait plus où donner de la tête. Les 
domestiques criaient, pleuraient, appelaient au 
secours. Dans l’air lourd flottait une odeur âcre de 
fumée et le sol était jonché de bris de verre. Fous 
de terreur, plusieurs chevaux sans cavalier s’échap-
pèrent des écuries. Le mot «  bombe  » était sur 
toutes les lèvres.

— Papa ! s’écria Valentina.
Le nuage de fumée qui menaçait d’engloutir la 

bâtisse semblait provenir du bureau. Chaque matin, 
quand ils séjournaient à Tesovo, son père s’y ren-
dait pour rédiger ses lettres ministérielles juste après 
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avoir lu le journal lors du petit déjeuner. Le cœur 
battant, Valentina se précipita vers l’aile réduite en 
ruines de la maison. Elle ne put faire que quelques 
pas car une poigne de fer lui enserra soudain le bras.

— Liev ! Lâche-moi !
— Niet.
— Je veux voir si Papa est…
— Niet. C’est dangereux.
Ses ongles sales s’enfoncèrent dans sa peau nacrée 

tandis que, de son autre main, il tenait les rênes des 
deux chevaux. Dacha s’agitait, les naseaux dilatés. 
Le cheval trapu était plus apathique, ses yeux mar-
ron rivés sur Liev.

La jeune fille cessa de se débattre et se redressa 
fièrement.

— Liev Popkov, je t’ordonne de me lâcher !
— Sinon quoi ? rétorqua-t-il en baissant les yeux 

vers elle. Vous me ferez fouetter ?
C’est alors que Valentina aperçut le dos de son 

père dont elle reconnut la redingote. Il titubait au 
milieu des décombres.

— Papa !
Avant qu’elle ne puisse se dégager de l’emprise 

de Popkov, un homme émergea de la fumée en 
suffoquant. Il portait dans ses bras ce qui ressem-
blait à un pantin dont la tête pendait sur le côté, 
les jambes couvertes de suie. L’homme avait beau 
hurler, Valentina n’entendait rien. Elle le regarda 
s’approcher sans comprendre ce qu’il disait. Aba-
sourdie, elle prit conscience qu’il s’agissait de son 
père, la moustache et les vêtements enveloppés d’un 
cocon de poussière noire.

— Papa !
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Cette fois, le Cosaque la relâcha. En se précipi-
tant vers son père, elle remarqua que la silhouette 
désarticulée ne portait qu’une chaussure rouge, un 
modèle qu’elle avait aidé sa sœur à choisir dans 
une boutique de la perspective Nevski. Ses jambes, 
sa robe, son visage et même ses cheveux, à part une 
mèche blonde maculée de sang, étaient noircis.

— Katia…
Valentina eut envie de crier pour que sa sœur 

ouvre ses yeux bleus, qu’elle se redresse, qu’elle 
jubile de la farce qu’elle leur faisait. Hélas, son pré-
nom mourut sur ses lèvres.

Son père hurlait à l’adresse des domestiques.
— Allez chercher le docteur  ! Pour l’amour du 

ciel, allez vite le chercher ! Peu importe ce qu’il…
Sa voix se brisa. À son côté, Valentina tendit la 

main vers la poupée sans vie.
— Ne la touche pas !
— Mais je…
— Ne la touche pas  ! C’est à cause de toi, tout 

ça !
— Non, Papa. Je suis allée sur…
— Tu aurais dû l’emmener. Elle te cherchait, 

elle t’attendait. C’est à cause de toi ! Tu…
— Non, souffla Valentina.
— Si ! J’étais en train de prendre le petit déjeu-

ner et elle était furieuse parce que tu étais partie 
à cheval sans elle. Elle a dû s’aventurer dans mon 
bureau où…

Il ne put réprimer un râle de douleur.
— Je ferai fusiller ces sauvages, ces assassins, je le 

jure devant Dieu…
— Katia…
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La tête blonde et noire de suie bougea enfin. La 
chaussure rouge se mit à trembler et la gorge lacérée 
émit une plainte presque irréelle. Son père la serra 
plus fort contre lui en murmurant son nom, puis il 
hâta le pas vers les marches du perron, Valentina 
sur les talons. Sur le seuil, il se tourna vivement vers 
son aînée. Ce qu’elle lut dans son regard lui glaça 
le sang.

— Va-t’en, Valentina. Va-t’en  ! Puisque les che-
vaux comptent davantage à tes yeux que ta sœur, va 
donc aider les autres à les rattraper.

Il baissa les paupières et, l’espace d’un instant, 
chancela. Puis, d’un coup de pied, il lui claqua la 
porte au nez.

Valentina resta plantée là, les yeux rivés sur le bat-
tant de bois sur lequel sa sœur et elle avaient tracé 
une marque pour indiquer la hauteur de la couche 
de neige, le Noël précédent.

— Katia…, gémit-elle.
Où était sa mère  ? En train de faire bouillir de 

l’eau et de préparer des pansements ?
Un cri strident retentit derrière elle. Des chevaux 

affolés remontaient l’allée en agitant la tête. Qui les 
avait libérés ? Ils avaient la gueule et les flancs cou-
verts de suie. Les révolutionnaires avaient-ils investi 
les lieux  ? Parmi les employés qui pourchassaient 
les animaux, elle ne vit aucun signe de Simeon 
Popkov, le maître d’écurie, un homme imposant qui 
savait maîtriser et calmer les bêtes. Où diable était-il 
passé ? Et où était Liev ?

Elle descendit les marches et courut vers le côté 
de la maison en direction des écuries. Liev avait 
peut-être capturé les hommes qui avaient infligé ces 
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terribles souffrances à Katia. Son père lui pardonne-
rait certainement son égoïsme si elle lui livrait l’un 
des responsables.

— Simeon !
Soudain, Valentina se figea. La cour était étran-

gement déserte. Seuls Dacha et la monture de Liev, 
attachés à un anneau de fer scellé dans le mur, rom-
paient le silence. Au fond, la porte de la cabane qui 
servait de bureau au maître d’écurie était béante. 
Depuis le seuil, dans la pénombre, elle décela une 
silhouette brune et imposante agenouillée, tête 
baissée.

— Simeon  ! s’écria-t-elle d’une voix où perçait 
la peur.

Elle comprit aussitôt son erreur. Ce n’était pas le 
maître d’écurie, mais son fils qui lui tournait le dos. 
Le cœur battant, la jeune fille entra en trombe.

— Liev, où est… ?
Simeon Popkov gisait devant elle, sur le dos, ses 

yeux noirs grands ouverts, la gorge tranchée jusqu’à 
l’os. Jamais elle n’avait vu autant de sang. Il imbibait 
sa tunique, ses cheveux, se répandant en une flaque 
sur le sol. L’air semblait constellé de gouttelettes 
écarlates. L’odeur lui donnait la nausée. Au bord du 
malaise, la jeune fille cligna les yeux, comme si ses 
paupières pouvaient chasser ce spectacle. Enfin, elle 
porta son regard sur le fils du Cosaque. Les joues 
inondées de larmes, le jeune homme tenait la main 
de son père, cherchant désespérément à repous-
ser la mort. La jeune fille effleura son dos dont les 
muscles tendus étaient secoués de sanglots.

— Liev…, murmura-t-elle avec douceur, dési-
reuse de le libérer de sa souffrance.


