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A peine licenciée de son poste de directrice artistique dans
une grosse agence de publicité, Jessy Delmass décide de
quitter Lyon et de se consacrer a la peinture. Elle s'installe
au Villaret, un village de Haute-Savoie ou elle possede un
chalet : La Bergerie. Mais a peine arrivée, elle découvre que
ce havre de paix est menacé par un projet d’extension de
la station de ski voisine. Habitée par le génie de Steffen
Witzberg, un peintre allemand qui s'est réfugié a La Bergerie
pendant la Seconde Guerre mondiale et auquel elle voue
une véritable passion, Jessy décide de tout mettre en ceuvre
pour préserver son village.

Au contact de cette nature puissante et de ce paysage
spectaculaire, la jeune femme va révéler une force de
caractere hors du commun. Elle sera préte a tout pour
sauver la terre des loups qui, apres avoir protégé Witzberg,
est aussi devenue la sienne.

Dans ce roman a la portée universelle, Jeanne-Marie
Sauvage-Avit nous offre une ode a I'authenticité, a I'humanité
et a la nature.
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LES LECTRICES ONT AIME !

« Je retiendrai de cette lecture le climat si plaisant, les
personnages, le village, I'histoire de ce peintre qui va se
méler au présent de Jessy. J’ai profondément aimé la passion
de la peinture présente en toile de fond du roman. Je ne vais
pas oublier Jessy, que j’ai eu tant de plaisir a voir évoluer. »

Laure, de @liseusehyperfertile

« Idéal a emporter en vacances. L’écriture est fluide et
I’autrice emporte son lecteur dés les premiéres pages. »
Christelle, de @jadorelalecture

« J’aime beaucoup les récits qui nous embarquent dans la
beauté des paysages, et le rapport a 'art dans ce texte accen-
tue cette évasion. »

Anne-Sophie, de @escaleenborddepage

« J’ai beaucoup aimé la délicatesse, les descriptions et la
modernité de la plume de I'autrice, qui donnent beaucoup de
force au récit. Les descriptions de la montagne, des saisons,
des malamutes, sont superbes et nous permettent d’entrer
encore plus dans I’atmosphére du village et son histoire. »

Aurélie, de @aurelivresb7

« J’ai trouvé cette histoire originale et plaisante. J’ai aimé
les moments out I’héroine se perd dans la nature et dans sa
peinture. »

Marie-Anne, de @maddysbook

« La plume de I'autrice est délicate, poétique et immersive.
Je me suis rapidement attachée a I’héroine en pleine recons-
truction, qui panse ses blessures a coups de pinceaux et de
randonnées ! »

Louise, de @livres.et.compagnie

« J’ai beaucoup apprécié la plume fluide et efficace de I'au-
trice, qui réussit a nous transporter en ’espace de quelques
pages au pied des Alpes. Ce roman est un hommage a la
peinture mais également a notre pays et aux villages pitto-
resques qui le composent. »

Marie, de @leslecturesdeknut



« J’ai passé un moment agréable, moi qui suis férue d’art :
la peinture est le point fort du roman, ainsi que I'amour
intense entre les personnages. »

Cédrina, de @simplementced

« Un roman avec des personnages attachants ; le style est
fluide et I’écriture agréable. »
Héléne, de @lespetiteslecturesdhelene

« Ce nouveau roman de Jeanne-Marie Sauvage-Avit vous
emmeénera en Savoie découvrir les paysages typiques et
précieux de la Vanoise. Dépaysement garanti ! »

Célia, de @ladybooksss

Pour en savoir plus sur les Lectrices Charleston, rendez-vous
sur la page www.editionscharleston.fr/lectrices-charleston
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Ce roman est une ceuvre de fiction. Les noms,

les personnages, les lieux sont le fruit de mon imagination
et ne peuvent en aucun cas étre reliés a une réalité.
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PROLOGUE

Hiver 1944, Le Villaret, Haute-Savote.

N FRAPPA A LA PORTE.
D’un bond, Steffen Witzberg se dressa sur
son lit. Il savait que td6t ou tard ce moment
viendrait. Le coeur battant, il toucha le bras de Aysun
prés de lui. Geste inutile. Son épouse était déja réveil-
lée, elle aussi sur le qui-vive.

Le gitan poussa le vantail, entra dans la piéce, laissant
la nuit dehors.

— Faut y aller. Les Allemands sont dans la vallée. Ils
ont pris la route de la montagne. Ils perdront du temps a
fouiller Monteloup mais apreés, ils seront vite ici.

Les sacs étaient préts. Ils avaient toujours été préts.
Aysun s’habilla rapidement, s’affaira dans la cuisine en
silence. Django I'aida a rassembler le pain, la charcuterie,
les restes de la veille. Devant la porte, Steffen Witzberg
chaussait ses brodequins.

— Le montagnard n’est pas remonté de la vallée.

— Son fils est la.

— Le gamin ? C’est lui qui va nous guider ?

— Il connait la montagne.



Comme s’il avait entendu qu’on parlait de lui, un jeune
garcon apparut dans I'’entrée. Il portait un sac a dos cou-
leur kaki sur une vareuse sombre. Il tenait un baton de
berger a la main. Un chien I'escortait.

— Il y a de la neige, la-haut ? I'interrogea Witzberg.

— Oui.

— Tu trouveras le passage ?

— Oui.

Intimidé, le gamin n’osait s’avancer. Du seuil, il obser-
vait les adultes, détaillait les bagages. Witzberg comprit le
message.

— Aysun, donne-moi ce sac. Il est trop lourd pour toi !

Les yeux baissés, elle tirait sur les cordons. Elle paraissait
encore plus fragile avec ses longs cheveux tombant sur ses
fréles épaules. Ses mains tremblaient en nouant les liens.
En dépit de la gravité de l'instant, une vague d’émotion
lui serra la gorge.

— Laisse, ma chérie, je vais le prendre.

— Tu as déja la valise.

— La valise reste la.

Witzberg I'ouvrit, en sortit un tableau, une huile de
40x50, qu’il parapha d’un geste nerveux avant de le glisser
entre des toiles vierges et de claquer le couvercle.

— C’est pour toi, kind, j’ai payé ton pére mais tu as
droit a quelque chose toi aussi. Tu feras ce que tu vou-
dras de la valise. Ce ne sont que des outils de peintre sans
importance.

— (a va vous manquer, remarqua le gitan qui avait
assisté a la scéne en silence. Witzberg haussa les épaules.

— Je n’ai plus envie de peindre. Ne nous attardons pas.
I1 faut y aller.

Dans une heure, peut-étre deux s’ils avaient de la chance,
les soldats seraient la, fouilleraient le hameau, maison
par maison. La gorge nouée, Witzberg ferma la porte de
La Bergerie, leur refuge pendant moins d’une année.

Django s’engagea sur le sentier d’un air décidé. Le
couple lui emboita le pas.

— Ou est le gamin ? demanda Witzberg.



— Il est allé cacher la valise chez lui.

Le chien fut le premier a les dépasser. Puis ce fut le
gosse. En habitué de la montagne, il avancait en longues
enjambées, en silence. Il prit rapidement la téte de la
colonne. Django laissa passer Witzberg et sa femme devant
lui, fermant la marche. La nuit les enveloppait. Aprés une
heure de montée silencieuse, ils parvinrent a la cabane
du berger. Witzberg jeta un regard douloureux au doux
plateau. Il avait tant aimé ce lieu paisible ol paissaient les
bétes. Chassant I’émotion, il s’inquiéta de sa femme. Aysun
commencait a ralentir. Elle souffrait, tentait de garder le
rythme en s’accrochant par moments au sac de son mari. Il
entendait son souffle rauque, le choc de ses lourdes chaus-
sures quand elle trébuchait. Derriere, le gitan la pressait.

Surla créte, laneige les attendait. Aysun s’arréta, épuisée.

— Je n’y arriverai pas, souffla-t-elle.

La vapeur s’échappait de sa gorge par saccades pour se
dissoudre dans I'air glacé. Steffen lui prit la main.

— Si, tu vas y arriver. Aysun, regarde-moi ! Tu vas y
arriver !

Le chien vint flairer leurs jambes comme pour les inciter
a repartir, battant I’air de sa queue. C’était le seul a pro-
fiter de la marche et du froid, jouissant de cette escapade
improvisée. Plus haut, le gamin s’arréta pour les attendre.

— On va s’en sortir, ma chérie. On s’en est toujours
sortis.

Il 1a prit par la taille, la soulevant a moitié, I’obligeant a
avancer pas a pas, I’encourageant.

Tout était de sa faute. Il n’aurait jamais di faire ce por-
trait de Hitler. A cause de lui, de leurs opinions aussi, ses
parents, son frére, avaient été arrétés, emmenés dans un
camp. Il ne savait pas oti. Probablement a Dachau. C’est la-
bas qu’on enfermait les prisonniers politiques. Il ignorait
ce qu’ils étaient devenus. La propriété et les terres avaient
été confisquées, le chateau ancestral pillé par les nazis.

A quarante-quatre ans, il ne possédait plus rien a I’excep-
tion de son talent ; a condition que son envie de peindre
veuille bien revenir. Il n’avait pas touché un pinceau



depuis trois ans. Cette toile donnée au gamin remon-
tait a "année 41. Violence, son dernier tableau. Vraiment
remarquable. La mer a Bandol l'avait inspiré. L’espoir
aussi. Depuis, il n’avait plus rien créé. Avant Le Cri, ce
fameux portrait tant conspué par les nazis, avait été bralé
en place publique en 1936. Recherché par la Gestapo, il
avait cru trouver refuge a Paris. Mais en juin 1940, il avait
fallu partir a nouveau. Trois années dans le midi de la
France, jusqu’a ce que les Allemands, ses compatriotes,
franchissent la ligne de démarcation, envahissent la zone
sud et se lancent une fois de plus a sa recherche. Sa fuite
I’avait conduit au Villaret ou ils venaient de retrouver sa
trace.

Aysun ne lui avait jamais rien reproché. Elle fuyait avec
lui. L’un et 'autre incapables de se séparer, attachés par
cet indéfectible amour qui les unissait. Leurs sentiments
avaient survécu a toutes les vicissitudes, mais pas son envie
de peindre.

Le soleil se leva dans un ciel plus pur qu’au premier
matin du monde. Les montagnes se teintérent de bleu
puis de jaune d’or. Majesté du mont Blanc dans la lumiere
glacée du matin. Neige étincelante, trop vive pour leurs
yeux fatigués. Les bonnets de laine enfoncés jusqu’aux cils
pour échapper a I’éblouissement, le visage, le dos ruisse-
lant de sueur, ils parvinrent au sommet. Aysun s’écroula,
en larmes.

Derriére le col, la Suisse.



CHAPITRE 1

Lyon, juin 2018

ES ECHOS DE LA FETE se répercutaient au-dela du

parc, jusque dans la rue. Toutes les fenétres du

Grand Hotel étaient brillamment éclairées et des
flots de musique se déversaient sur la terrasse et les jardins.
Des éclats de rire s’élevaient dans le soir tombant. Des
couples se trémoussaient sur une piste de danse, d’autres
prenaient le frais, le verre ou la cigarette a la main.

Le parking privé débordait dans les allées et Jessy tourna
en rond avant de trouver une place entre les ifs et les hor-
tensias. Elle prit le temps de vérifier son maquillage dans
le rétroviseur, ébouriffa la masse de ses cheveux naturel-
lement bouclés et se dirigea vers la réception. Une large
banderole se déployait au-dessus du porche :

DIGITAL FRANCE et OMNI RIAL
VOUS SOUHAITENT LA BIENVENUE

Elle eut un petit rire de dérision en présentant son car-
ton d’invitation.

Les deux plus grandes agences de publicité de la ville
I'invitaient a la féte de leur fusion alors qu’elle, Jessy
Delmass, bras droit du PDG, était mise a la porte.
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Emile Rial, son patron ou plutdt son ex-patron, fut le
premier a I’apercevoir. Elle se réjouit de lire I’étonnement
sur son visage tandis qu’il fendait la foule pour s’avancer
vers elle.

— Mademoiselle Delmass, Jacinthe, quelle surprise !
Jétais persuadé que vous ne viendriez pas. Croyez que
je suis heureux de vous voir ici. Vous étes absolument
magnifique !

Il Iui prit la main et la garda entre les siennes dans un
geste chaleureux.

— Ce n’est pas parce que vous m’avez licenciée que je
dois me priver de la soirée, répondit-elle en retirant sa
main doucement.

— Je ne vous ai pas licenciée et vous le savez bien. Je
vous ai méme soutenue autant que j’ai pu. Pardonnez-moi
si je n’ai pu faire mieux. On sait que je suis a quelques
mois de la retraite et on ne m’écoute plus guére malgré
I'importante participation d’Omni Rial dans cette union.

« On », c’était bien entendu Paul Tardy, I'autre patron,
qui bataillait depuis des mois pour le rapprochement
des deux sociétés. Emile Rial tourna instinctivement son
regard vers le groupe d’invités au centre de la salle qui
buvaient littéralement les paroles d’un homme au verbe
haut, la cinquantaine, le front dégarni, les lévres minces,
se félicitant ouvertement du succés de I'entreprise. A le
regarder lever son verre d’un geste sir et arborer un
sourire carnassier, chacun pouvait deviner sa satisfaction
d’avoir mené a bien cette rude bataille.

— Tardy voulait voir son beau-frére a votre poste,
déplora Emile Rial d’un ton las. Je crois que la survie de
son couple en dépendait.

— Cela s’appelle du népotisme.

— D’un autre coté, il ne peuty avoir deux responsables
aux projets artistiques. Admettez-le.

— Je 'admets mais vous savez trés bien que je suis la
plus compétente.

— J’en suis convaincu, mais Tardy s’en moque. Il
va entourer son beau-fréere d'une bonne équipe - la
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votre — et il sera la pour veiller a ce qu’il ne fasse pas d’er-
reurs. Franchement, Jacinthe, seriez-vous vraiment allée
jusqu’aux prud’hommes ?

— Evidemment. Un contrat est un contrat. Et j’aurais
gagné.

— Non, vous n’auriez rien gagné. Certes, vous auriez
gardé votre emploi mais Tardy vous aurait sans cesse tenu
la bride. Il vous aurait mené la vie dure jusqu’a ce que vous
craquiez. Et a la premiére occasion, il vous aurait virée.

Jessy dut reconnaitre qu’il avait raison. Un serveur
passa pres d’eux avec un plateau. Rial I'arréta et prit
deux flates de champagne, lui en tendit une. Ils trin-
querent en silence. Autour d’eux, les conversations mon-
daines flottaient comme des libellules autour d’un point
d’eau.

— Finalement, vous vous en étes bien sortie. Votre petit
chantage au procés a conduit Tardy a desserrer les cor-
dons de la bourse. Un véritable parachute doré.

Jessy esquissa un sourire qui aurait pu passer pour une
grimace.

— N’exagérons pas. Un simple cerf-volant. C’est vous
qui, I’an prochain, partirez avec un parachute doré. Tardy
sera trop content de rester le seul patron de la boite. Je
reconnais que cette fusion est une bonne chose méme si
j’en paie les frais. Mais je ne me plains pas, mes indemni-
tés de départ vont me permettre de tenir quelque temps
sans avoir a me préoccuper de ’avenir.

— Vous avez des projets ?

— Peindre et peindre encore, jusqu’a livresse. Ces
derniers mois, vous nous avez tellement accaparées, mon
équipe et moi, que j’en ai oublié comment on tient un pin-
ceau. Et puis je déménage, je ne peux pas me permettre
de payer un loyer en ville tout en étant propriétaire d’'une
résidence secondaire a la montagne. J’ai déja donné mon
préavis. Je vais m’installer au Villaret.

— Dans La Bergerie de Witzberg ?

— Exactement.

— Ce peintre vous fascine.
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— Pas le peintre, son ceuvre, rectifia Jessy avec un mou-
vement d’épaule. Witzberg était le sujet de ma thése d’his-
toire de I’art, une peinture trés controversée.

— Pour moi, Witzberg est avant tout un des peintres les
plus chers du moment. D’une part parce qu’il y a peu de
ses toiles sur le marché, d’autre part parce qu’il a mis un
coup d’arrét a toutes ses oeuvres picturales qui ne sont que
le délire d’un cerveau tourmenté.

— Ne vous réjouissez pas trop vite. Il y aura toujours
une peinture de thérapie mais on revient peu a peu a
I’expression d’une émotion intérieure et d’une véritable
beauté.

— J’en suis heureux...

Emile Rial allait ajouter quelque chose quand son télé-
phone vibra. Il jeta un coup d’ceil a I’appareil.

— Ma femme. Elle doit me rejoindre. J'espére qu’elle
n’a pas eu de contretemps. Excusez-moi, il faut que je
réponde.

Jessy ne resta pas seule longtemps. Déja un groupe
I’entourait. Son équipe de travail, plus que des collabo-
rateurs, des amis. Elle serra des mains, sourit, heureuse
de les retrouver, heureuse surtout de ne pas étre obligée
de saluer le grand prétre de cette cérémonie, Paul Tardy,
I’lhomme qui l'avait licenciée mais a qui elle devait le
chéque mirobolant de ses indemnités de départ.

skekosk

Sa montre affichait deux heures quarante quand elle
quitta le Grand Hotel. La fatigue commencait a se faire
sentir. En dépit de ses craintes, elle avait passé une agréable
soirée, rencontré beaucoup de monde de Omni Rial mais
aussi de Digital. La plupart des gens l’avaient abordée
avec une mine de circonstance, de celle que ’on affiche
quand on croise une collégue qui traverse une mauvaise
passe. Mais sa sérénité et son optimisme avaient vite effacé
I’apitoiement des visages et coupé court aux témoignages
de compassion. Certains l’avaient encouragée dans sa
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recherche d’un nouveau travail, d’autres lui avaient sou-
haité bonne chance, tous I'avaient félicitée pour ses projets
et la détermination avec laquelle elle envisageait 1’avenir.
Maintenant, elle n’aspirait plus qu’a une chose, prendre
une douche et se glisser entre des bras amoureux.

La moto de Mathieu n’était pas devant chez elle. Elle
fronca les sourcils, soudain contrariée.

Elle chercha ses clés, monta a I’étage, ouvrit la porte.

— Mathieu ?

Elle espérait encore un miracle : s’était-il garé ailleurs,
son associé I’avait-il raccompagné en voiture ? Personne
ne lui répondit. Elle dut se rendre a I’évidence, Mathieu
n’était pas la. Un carton de pizza trainait sur la table, un
verre et une assiette sales dans I’évier : il étaitvenu et reparti.
Elle soupira, plus accablée par son absence qu’exaspérée
par son désordre. Le mot griffonné a la va-vite et glissé
sous une bouteille de biere acheva de la déprimer. Une
bijouterie venait d’étre cambriolée. La société de gardien-
nage de Mathieu avait été sollicitée pour poster des vigiles
devant la vitrine éclatée. Lui-méme se rendait sur place.
L’alarme, installée par ses soins, n’avait pas fonctionné. Et
il voulait savoir pourquoi.

Il n’y aurait pas de bras amoureux pour la réchauffer.

Quatre ans plus tot, avait débuté une véritable romance
avec Mathieu ; mieux qu’une romance, une passion dévo-
rante. Ils voulaient vivre ensemble, ne plus se quitter. Mais
leurs obligations professionnelles les en avaient empéchés.
Séparés, ils se téléphonaient vingt fois par jour. Réunis,
leurs corps ne s’éloignaient jamais de plus de quelques
metres. Une union officielle devant monsieur le maire
avait méme été évoquée.

Surtout par elle.

C’est lui qui avait hésité. A cette époque, Mathieu venait
juste de monter son entreprise avec Damien, un ami de la
fac, et il avait jugé plus sage de patienter quelque temps.
Mathieu avait gardé I'appartement hérité de ses parents,
Damien acheté le local du rez-de-chaussée qu’ils avaient
partagé en deux : le bureau dans la piéce principale avec
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table et chaises pour recevoir les clients et la boutique ou
étaient exposés boitiers et appareils de surveillance les
plus sophistiqués. Aprés plusieurs mois d’incertitude, les
clients avaient commencé a s’intéresser a leur commerce
et petit a petit, la société de gardiennage était devenue
rentable grace a la grande disponibilité de ses dirigeants.
Sans horaires précis, les deux associés acceptaient de tra-
vailler de jour comme de nuit. A cette époque, envisager
une vie commune leur avait paru difficile. Et les habi-
tudes s’étaient installées. Mathieu venait souvent dormir
chez elle, abandonnait ses chaussettes sous le lit, laissait
la machine a café déborder, oubliait la savonnette dans
I’eau, sans parler du réfrigérateur qu’il vidait réguliere-
ment ; toujours pressé, il vivait le téléphone a l'oreille,
méme pendant les week-ends, jonglant avec les horaires
de Damien et ceux de leur équipe de veilleurs. Depuis
les attentats, magasins, cinémas, manifestations sportives
et culturelles recouraient de plus en plus a des vigiles pour
fouiller les sacs et guetter les environs.

Jessy le houspillait pour son désordre. Il s’excusait, reve-
nait les bras chargés de victuailles apres avoir dévalisé la
supérette du quartier. Pendant quelques jours, il faisait un
effort pour participer au ménage avant de retomber dans
ses travers, bousculé par les rendez-vous et les affaires a
régler.

Un mois plus t6t, quand elle lui avait annoncé son licen-
ciement et son obligation d’abandonner son appartement,
elle espérait qu’il lui proposerait de venir s’installer chez
lui. Il n’en fut rien.

— Prends-toi un petit studio, lui avaitil suggéré sans
vraiment s’intéresser au probléme.

Flle s’était sentie humiliée, furieuse.

— Un studio serait trop petit. J’ai besoin de place pour
peindre.

— Et chez tes parents ? Tu ne m’avais pas dit qu’ils pos-
sédaient I’étage au-dessus de leur appartement ?

— Je ne vais pas retourner vivre chez mes parents.
Maman se sentirait obligée de préparer mes repas, de
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s’occuper de moi... Elle est trés fatiguée en ce moment et
doit passer des examens médicaux. Non, je n’ai pas I’ame
d’un Tanguy. Je vais m’installer a La Bergerie.

Elle avait guetté sa réaction : colére, déception, supplica-
tions auxquelles elle n’aurait pu résister. Il I’avait regardée
un moment en silence, puis avait laché avec un détache-
ment qui n’avait rien de factice :

— En moto, c’est a peine deux heures de route.
Finalement, c’est une bonne idée.

La seule a ses yeux. A la fin du mois, elle rendrait les clés
a son propriétaire et quitterait la ville.

— Mathieu, Mathieu, gémitelle en se démaquillant
devant son miroir, j'ai 'impression qu’on va se voir de
moins en moins souvent.

S’il avait été 1a, il aurait promené ses mains sur son cou,
oté son collier, fait glisser la fermeture Eclair de sa robe
pour la laisser tomber sur le sol, caressé son dos et ses
hanches avant de I'entrainer vers la chambre. Elle ravala
vite les larmes qui menacaient et s’enfouit sous le drap,
cherchant le réconfort dans le sommeil.

keksk

Le Villaret se nichait a 1 600 métres d’altitude dans ce
qui avait été autrefois un cirque glaciaire. Le glacier avait
disparu depuis longtemps ; restait un lac, émeraude ou
turquoise en été, étendue givrée en hiver.

Jusqu’au milieu du xvinr© siécle, cette terre appartenait
aux loups. Les foréts giboyeuses, les versants peuplés de
chamois, de bouquetins, de sangliers, avaient maintenu
sur place un grand nombre de meutes peu a peu décimées
par le roi de Sardaigne, Charles-Emmanuel, duc de Savoie,
prince du Piémont et grand amateur de chasse, comme
I’était son pere et comme le fut son fils. Les loups avaient
disparu ; restaient les appellations. Le lac se nommait le
Lac-aux-Loups, la montagne qui protégeait le hameau des
vents du nord, les Aiguilles-du-Loup, le col entre la Suisse
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etla France, le Saut-du-Loup. La commune dont dépendait
Le Villaret n’échappait pas a la regle. Trois cents meétres
plus bas, Monteloup s’enorgueillissait de son immense sta-
tue de bronze érigée sur la place du village représentant
La Béte dans toute sa puissance.

Depuis quelques années, le loup regagnait du terrain,
reprenait peu a peu ce qui avait été sa terre, menacant
la sécurité du lieu et obligeant les éleveurs a prendre des
dispositions pour protéger leurs troupeaux. En dépit du
danger, Monteloup se développait d’année en année.
Eté comme hiver, hotels, constructions modernes, cha-
lets refaits a neuf, accueillaient des milliers de touristes.
Cette station de moyenne montagne, réputée pour son
domaine skiable et ses incomparables hors-pistes, était des-
servie depuis la plaine par une large route rigoureusement
entretenue jusqu’au parking de la télécabine.

— Aprés, c’est le Moyen Age, ironisait Viviane Fourque,
propriétaire du gite rural a la sortie du Villaret.

Commentaire a peine exagéré si I'on considérait la
voie étroite qui grimpait a flanc de montagne sur huit
kilometres, hachée de virages en épingle a cheveux,
enjambant des lits de torrents impétueux sur de maigres
passerelles et surplombant un a-pic vertigineux avec, pour
seule protection, non pas la double rambarde métallique
qu’elle était en droit d’exiger, mais un mince muret de
pierres basses.

— C’est nous qui I'avons voulu, répliquait son mari.

Quand il disait « nous », il parlait des onze habitants
permanents du Villaret, qui militaient depuis plusieurs
années pour que le hameau, déja site protégé, soit classé
parmi les plus beaux villages de France, un titre qui empé-
cherait I’extension de la station de ski et I'implantation de
nouvelles remontées mécaniques aussi nécessaires que dis-
gracieuses. Leur idée, quoiqu’un peu hypothétique, avait
le soutien des propriétaires des résidences secondaires et
de plus de la moitié des administrés de Monteloup. Jacques
Sauvignon, maire de la commune, s’était mis récemment
de leur co6té, voyant dans 'appellation « Site Classé » une
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distinction supplémentaire pour promouvoir sa commune
et attirer encore plus de touristes.

Jacinthe Delmass serait désormais la douziéme habitante
de ce coin de paradis. Isolé dans la montagne, le hameau
avait conservé son architecture traditionnelle : murs de
pierres, balustres en bois et toits de lauzes. La Bergerie,
derniére maison du Villaret, ne bénéficiait pas de la route
goudronnée qui s’arrétait devant le gite rural des Fourque,
face au refuge du Club Alpin. Sa voiture devait parcourir
les derniers meétres sur un chemin de terre vaguement
empierré qui contournait le chalet avant de s’élever dou-
cement jusqu’au lac. Au-dela, ce n’était plus qu’un sentier
pour les randonneurs et les skieurs de fond.

Bien qu’aménagée et modernisée, I'ancienne berge-
rie n’avait rien de commun avec le plan habituel d’une
habitation. Ce qui avait été la fromagerie servait désor-
mais de garage, le fenil de chambre a coucher, le grenier
de mezzanine ou elle avait installé son ordinateur et sa
bibliothéque. Quatre marches d’une échelle meuniére
permettaient d’accéder aux combles, que les anciens appe-
laient mazot. On n’y tenait pas debout et il fallait presque
ramper pour en atteindre le fond. L’ancienne étable avait
été transformée en une grande piece regroupant tout a la
fois séjour, cuisine et salle a manger. Au-dessus de I’entrée,
se balancait un panneau de bois sculpté sur lequel étaient
gravés les mots : La Bergerie.

Les déménageurs étaient repartis quelques jours plus tot
et Jessy achevait d’installer son atelier dans la piéce du fond
agréablement éclairée par une porte-fenétre s’ouvrant sur
la terrasse de plain-pied. La vue sur les montagnes était
magnifique et elle devinait que la tentation serait grande
de se laisser aller a la contemplation plutdot qu’a la pein-
ture. Cependant, elle ne doutait pas de sa capacité a se
concentrer. Quand elle tenait un pinceau a la main, le
monde extérieur s’éclipsait sur la pointe des pieds. En
ville, les sonneries du téléphone, les bruits dans 1'apparte-
ment du dessus, la musique d’une radio de voiture pous-
sée a plein régime, rien ne la distrayait de la toile. Elle était
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alors sur une autre planéte, dans une autre dimension.
Qu’en serait-il ici avec le chant des oiseaux, le passage des
troupeaux, le crissement des skis de fond sur la neige... ?
Résisterait-elle a ces distractions combien plus attrayantes
que ce qu’elle connaissait en ville ?

Elle reprit ses rangements, attendant un appel de
Mathieu. Il lui avait promis deux fauteuils de son salon
dont il voulait se débarrasser. Ici, elle ne manquait pas
de place. Il lui avait dit qu’il en profiterait pour passer
quelques jours avec elle.

L’été précédent, ils avaient vécu une semaine a La
Bergerie. La seule et unique semaine ensemble depuis
leur rencontre. Sept jours complets sans se quitter, sans
courir apres le temps, sans se préoccuper des affaires si ce
n’est par I'intermédiaire de Damien. Sept jours de parfait
bonheur, passés trop vite.

Elle espérait renouveler I'expérience. La météo était
prometteuse. S’il venait, ils marcheraient jusqu’au glacier
ou descendraient faire les magasins de sport a Monteloup.
Le soir, ils iraient manger une fondue au gite avant d’allu-
mer une flambée dans la cheminée. Roucouler en regar-
dant le feu s’éteindre...

L’air de la montagne la rendait romantique ; I’éloigne-
ment, amoureuse.

Elle s’apprétait a repousser une table quand son por-
table sonna. Mathieu ? Elle se précipita. C’était Viviane
Fourque, la propriétaire du gite rural.

— Allo, Jessy ? Vous entendez comme la communica-
tion passe bien maintenant ? Ils ont renforcé le signal.
Depuis le temps qu’on le réclamait. On veut bien étre
isolé mais pas coupé du monde. Je vous appelle pour ce
soir. J’espére que vous n’aviez pas prévu de manger une
raclette ? J’ai un groupe de randonneurs qui arrivent.
D’habitude, les uns veulent une fondue, les autres de la
tartiflette ou des grillades mais ce soir, c’est 'unanimité,
ils ont tous commandé une raclette ! Gilles est déja aux
fourneaux pour préparer les pique-niques de demain...
Non, non, venez comme prévu. Je sais ce que c’est quand
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on emménage. Simplement, je vais avoir besoin de tous
mes appareils pour les rassasier.

— Soyez tranquille, je n’avais pas I'intention de manger
une raclette.

— Ah, tant mieux. Je vous attends vers vingt heures.
Nous prendrons le temps de bavarder un moment.

kekosk

Le soleil s’était déja caché derriére les montagnes mais
il faisait encore jour quand Jessy poussa la porte du gite.
Elle fut immédiatement assaillie par I'odeur de fromage
fondu et son appétit en fut agréablement stimulé. Dans
la salle 2 manger, plusieurs tables avaient été rapprochées
pour n’en faire qu’une et une quinzaine de convives finis-
saient leurs assiettes autour d’appareils a raclette encore
en service. Les bavardages, les rires, les exclamations de
joie couvraient le crépitement du feu dans la cheminée.
Quelques tétes se retournérent a son entrée.

— Je suis venue trop tot, glissa-t-elle a Viviane qui s’avan-
cait vers elle.

Viviane Fourque était une jeune femme a I’allure spor-
tive et élégante a la fois, chaussures a talons plats et chemi-
sier ivoire glissé dans un pantalon noir bien coupé.

— Non, c’est parfait. IlIs ont pratiquement terminé.
Apreés le dessert, ils iront s’installer dans le salon pour pré-
parer leur rando. Vincent leur sert de guide et passera tout
a I’heure donner ses derniéres instructions. Le groupe
part vers deux ou trois heures du matin pour admirer le
lever du soleil depuis les crétes. Installez-vous a cette table,
Louise va vous servir.

Jessy commanda des crépes au jambon et aux champignons
qu’elle accompagna d’un verre de vin blanc de Savoie. Les
randonneurs parlaient sacs a dos, batons de marche, compa-
raient les marques et les prix. Une bouffée d’air froid agita
les flammes de la cheminée. Un homme de haute taille entra
dans la piece, trente-cinq ans, peut-étre moins, le visage bruni
de soleil, de fines ridules autour des yeux.
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— Les guides de montagne ont toujours les cheveux
longs, lanca quelqu’un.

Une cascade de rires salua la réflexion.

Les fines ridules se plisserent dans un mince sourire. Il
s’avanca vers Jessy, lui tendit la main. Les yeux gris-vert la
scrutérent. Elle associa son souvenir au nom évoqué par
Viviane : Vincent, guide de montagne. Son frére Loic, gar-
dien du refuge. Elle ne les confondrait plus. Vincent, les
cheveux mi-longs, Loic, les cheveux courts.

— Bienvenue au Villaret, lui dit-il. Je voulais passer a
La Bergerie mais puisque vous étes la... Mes chiens arri-
veront la semaine prochaine. Loic s’occupera des karts
mais on n’a pas encore installé les box. Ce sera vite fait.
Ils seront parqués dans le pré derriere chez vous. J espére
qu’ils ne vous dérangeront pas.

Les chiens, les karts, les box... Jessy atterrissait sur une
autre planete. Elle acquiesca d’un signe de téte, s’effor-
cant de ne pas s’étrangler en avalant la derniére bouchée
qu’elle fit glisser d’une gorgée de vin.

— Je ne sais pas ce que sont les karts.

— Des traineaux a roues. L’hiver, on y fixe des patins.
Ils sont rangés dans I'appentis derriére le refuge.

— Hum... Et les chiens... Ils sont gros ?

— Des malamutes. Ne vous inquiétez pas. Ils n’attaquent
pas et sont bien élevés.

Elle ignorait ce qu’étaient des malamutes. Elle se dou-
tait que ce n’étaient pas d’adorables bichons revenant
d’un concours de beauté canine. Le nom évoquait plu-
tot quelque chose comme mammouth ou mastodonte.
D’ordinaire, elle n’avait pas peur des chiens ; cependant
elle s’interrogeait sur ce qui se cachait derriére ’expres-
sion « bien élevés ».

L’arrivée de Vincent coincida avec la fin du repas pour
le groupe qui se dirigea vers le salon.

Louise, une paysanne de la région, les hanches fortes,
les joues roses, les gestes rapides et efficaces, vint débarras-
ser. Viviane s’approcha avec deux verres et une bouteille.

— Un petit génépi ? proposa-t-elle.
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Sans attendre la réponse, elle posa le tout sur la table et
s’assit en face de Jessy.

— Alors, bien installée ? Cette fois, ce n’est plus seule-
ment pour les vacances ; c’est définitif.

— Oui, j’ai libéré mon appartement en ville.

— J’ai vu le camion de déménagement. Il a réussi a
faire demi-tour entre nos deux maisons.

Dans la piece a coté, les rires avaient repris, couvrant le
bruit des chaises.

— Vous ne vous faites pas concurrence avec le refuge ?
demanda Jessy.

— Non, ce n’est pas la méme clientéle. Le refuge
appartient au CAF, le Club Alpin Francais. C’est plus, com-
ment dire... plus jeune, plus rustique aussi. Dortoirs et
lits superposés ; toilettes communes au fond du couloir...
Chez moi, les clients sont en chambres de deux avec salle
de bains. Mais il m’arrive de faire appel aux fréres Jourdan
quand j’ai un groupe trop nombreux et vice-versa.

Le bouchon émit un bruit sympathique, Viviane remplit
les verres.

— A votre santé et a votre avenir parmi nous !

Elles burent une gorgée. Viviane claqua la langue.

— 1l est moins fort que I’an dernier ; moins sucré aussi.

— 1l est trés bon.

— Vous n’étes pas trop déprimée par ce qui vous arrive ?
Un licenciement, ce n’est pas rien.

— Je I'accepte comme une opportunité offerte par le
destin. « Une porte se ferme, dix autres s’ouvrent », m’a
souvent répété mon peére. J’ai un projet en télétravail. Les
musées utilisent de plus en plus d’audioguides, vous savez.
J’ai mis une annonce dans des revues spécialisées pour
proposer des textes sur des ceuvres parfois peu connues
mais qui mériteraient de I’étre. Des lieux d’exposition en
France, a Londres et Berlin, ont déja pris contact avec moi.
De toute facon, je n’avais pas I'intention de rester inactive.

— Mais, vous peignez vous-méme ?

— Oui, j’expose a Lyon, dans une galerie tenue par une
amie. Nous avons fait nos études ensemble. Mais je n’ai
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pas beaucoup peint ces derniers temps. J’ai trés envie de
m’y remettre.

Elles parlérent un moment peinture et ceuvres d’art.
Viviane regrettait de ne pas avoir assez de temps pour visiter
les musées puis, sans transition, elle glissa sur un autre sujet :

— Vous vous souvenez de Mme Francellini, la dame qui
vous a vendu La Bergerie ?

— Bien entendu. Une dame agée. Elle avait fait le dépla-
cement en taxi depuis Genéve pour venir chez le notaire.
Vu la distance, j’avais été surprise. Nous avions bavardé un
moment dans la salle d’attente.

— Par le passé, les Francellini possédaient la moitié du
hameau et des maisons a Monteloup. C’étaient de riches
paysans avec des terres et du bétail. Mme Francellini était
la derniére de la lignée. Pas mariée, pas d’enfant, pas
d’héritiers ou trop lointains. Ce qui I’a poussée a vendre
ses biens pour finir ses jours dans la meilleure maison de
retraite de Suisse.

— Un véritable hotel cinq étoiles au bord du lac,
m’avait-elle dit.

— Elle n’en aura pas profité longtemps. Elle est décédée.

— Oh, je suis désolée !

— C’est Germain qui me I’a appris ce matin.

— Germain ?

— Germain Doéme, I’adjoint au maire. Il habite a I’entrée
du Villaret, derriére la fontaine. Il s’est rendu aux obséques.
Mme Francellini était connue. Ses parents vivaient ici, dans
cette grande maison, avant qu’on la rachete et 'aménage
en gite. C’étaient des gens bien. Pendant la guerre, ils
hébergeaient des juifs qui cherchaient a traverser la fron-
tiere par le Saut-du-Loup. Il y avait aussi un gitan poursuivi
par la milice de Vichy. Il est resté longtemps a travailler
pour eux avant de partir lui aussi en Suisse.

Jessy but une gorgée, hocha la téte.

— Je connais un peu son histoire. Il était avec Witzberg
et son épouse quand ils se sont enfuis.

— Vous vous intéressez beaucoup a Witzberg, n’est-ce
pas ? C’est pour cela que vous avez racheté La Bergerie.
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Jessy sourit.

— Mon patron me disait la méme chose I'autre jour.
En fait, je ne m’intéresse pas particulierement a Witzberg.
D’autres s’en sont chargés. L’homme est probablement
attachant mais moi, c’est sa peinture qui me passionne. Il
y a quelque chose d’instinctif et de sauvage a la fois dans
sa représentation de la vie.

— On a une reproduction dans notre salon : Obstacle en
hiver. Magnifique ! Vous connaissez ?

— Oui, j’ai travaillé sur ce tableau. Tout I'art réside
dans I’émotion qui s’en dégage. Cette toile est exposée a la
Fondation Witzberg, en Poméranie. Aprés la réunification,
le gouvernement allemand a réhabilité ce qui restait du
chateau familial du peintre, pillé pendant la guerre par les
nazis. Il abrite maintenant la Fondation. Les Witzberg ont
payé cher leur opposition au fascisme. Ils sont aujourd’hui
des héros en Allemagne. Je suis allée plusieurs fois a la
Fondation. Ils ont douze toiles de Witzberg, toutes d’une
extraordinaire vérité.

— Vous en parlez avec beaucoup de chaleur. C’est pour
ca que vous l'avez choisi comme sujet de votre thése ?

— Oui. Witzberg est le peintre de la vérité. « Cessons
d’étre tristes ou violents, disait-il, soyons vrais ! » Toute sa
culture et son éducation étaient la, depuis son enfance.
Witzberg était diplomate comme son pere. La vérité n’al-
lait pas toujours dans le sens de la diplomatie. Il s’est rat-
trapé avec la peinture. Il n’a jamais fait les Beaux-Arts, ni
aucune école. Il peignait d’instinct et seulement quand
Iinspiration lui venait. Ses contemporains le disaient
paresseux car on ne compte qu’une trentaine de tableaux
en tout. Peut-étre un peu plus s’il s’en trouve dans des col-
lections privées — on n’a jamais réussi a les recenser avec
précision. La rareté explique la surenchére. Un Witzberg
dépasse aujourd’hui largement les 3 millions d’euros.

Viviane poussa un cri de surprise.

— Il avait trente ans quand il a exposé pour la pre-
miére fois dans une galerie de New York, reprit Jessy en
faisant tourner son verre entre ses mains pour faire jouer
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