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AVANT-PROPOS

C’ est bien mon cœur qui m’a soufflé le désir de 
témoigner des expériences extraordinaires 
que j’ai vécues lors de mes trente années de 

globe-trotteur en quête d’éveil et de sagesse. 
Nombre de ces expériences ont été induites par des per-

sonnalités inspirantes et lumineuses. La qualité du silence 
qui émane de leurs êtres m’a aidé à me rapprocher de 
la dimension la plus mystérieuse qui puisse exister, et ma 
gratitude à leur égard est infinie.

L’aventure que vous allez lire est donc grandement 
autobiographique, le choix de la romancer m’a permis 
une liberté d’expression, la quasi-totalité des personnages 
étant inspirés de personnes réelles.





Voyager en conscience, 
c’est grandir en amour.
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I

PYRAMIDE DE KHÉOPS – ÉGYPTE

L e minibus de l’hôtel déposa tony sur le plateau de 
Gizeh. Sortant du véhicule climatisé, il s’avança, 
ébloui par les rayons de Râ. Il leva les yeux vers 

Khéops et se sentit rapetisser… Son rêve se réalisait enfin ! 
Enfant, il se passionnait déjà pour les mystères des civi-
lisations anciennes et il avait littéralement dévoré la col-
lection « Égypte » de la bibliothèque de son quartier ; il 
s’était ensuite toujours tenu au courant des découvertes 
archéologiques, et aujourd’hui, il était là, devant ces véri-
tables Merveilles du monde ! Il avait du mal à y croire tant 
il attendait ce moment depuis si longtemps. Son regard 
caressait le sommet de Khéops, dont les cent trente-huit 
mètres assis sur cinq millions de tonnes de pierre défiaient 
Khéphren et Mykérinos. Toutes trois alignées sur le bau-
drier de la constellation d’Orion, Mintaka, Alnilam et 
Alnitak… Tony s’essuya le front, il se demandait comment 
cette civilisation ancienne avait pu atteindre un tel degré 
de perfection et quel était le motif de leur disposition si 
particulière.
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Le plateau de Gizeh, entre le désert et la vallée fertile 

du Nil, était la première étape de son tour du monde, et 
tant pis si la température dépassait les quarante degrés 
en ce mois d’août. Khéops, Khéphren et la pointe de 
Mykérinos, les géantes de pierre posées là depuis des mil-
lénaires, rayonnaient d’un irrésistible magnétisme, et il 
avait eu le souffle coupé en découvrant ces majestueuses 
pyramides. 

Le jeune homme se mêla aux touristes. Il se trouvait 
devant le lieu de sépulture érigé par le pharaon Khéops 
afin d’accéder à la vie éternelle. Il monta vers l’entrée, 
notant au passage la taille immense des blocs de pierre. 
Était-ce l’émotion ou la chaleur ? Tony s’essoufflait, son cœur 
marquait des temps d’arrêt angoissants, cependant, pour rien 
au monde, il ne renoncerait à la visite de ce gigantesque 
tombeau. 

 
Son premier geste, en pénétrant dans le sanctuaire, fut 

de toucher la pierre, la polissant de ses mains. Il ferma les 
yeux et un frisson le parcourut. Au bout d’une trentaine 
de mètres, il se retrouva face à une petite entrée fermée 
par une grille ; il se remémora le plan de la pyramide qu’il 
avait étudié sur Internet… Il s’agissait peut-être du cou-
loir aboutissant à la chambre souterraine inachevée ? Ne 
pouvant emprunter cet accès condamné par un cadenas, il 
monta l’escalier taillé dans la roche et se retrouva dans le 
couloir ascendant, qui menait aux chambres de la reine et 
du roi. La pente raide, la faible hauteur et l’étroitesse du 
passage l’obligeaient à progresser courbé, et cette position 
lui comprimait la cage thoracique. Devant lui, les autres 
visiteurs s’étaient arrêtés. Tony haletait, se demandant 
pourquoi il s’était engagé dans ce lieu si inconfortable, 
où l’air se raréfiait. Ne pas y penser, juste avancer, se répé-
tait-il en silence. Sinon la panique pouvait le submerger. 
Il se trouvait dans un minuscule boyau avec des tonnes 
de pierres au-dessus de lui et aucune possibilité de tenir 
debout, ni de sortir en courant !
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Tony sentait l’angoisse monter et respirait avec diffi-
culté ; fixant la paroi, il essaya de se concentrer sur autre 
chose.

— Dire que ce couloir a été conçu il y a quatre mille 
cinq cents ans… !

Rejoignant un groupe de touristes japonais, il vit qu’il lui 
restait à franchir une dizaine de mètres à peine… Enfin ! 
Déroulant son mètre quatre-vingt-dix, il poussa un soupir 
de soulagement. Devant lui se dressait la grande galerie, 
composée de deux montées parallèles, avec, au milieu, 
l’entrée du passage horizontal menant à la chambre de la 
reine, clôturée, elle aussi, par une grille. La joie le submer-
gea. Au cœur même de la pyramide, se cachait une véri-
table cathédrale ! Tony dut néanmoins s’accroupir pour 
pénétrer dans la chambre du roi. Il se tenait maintenant 
debout dans l’air vicié, épais et humide ; il respirait difficile-
ment et son cœur battait la chamade, tant à cause de l’émotion 
que de l’effort. Malgré l’interdiction, les Japonais pre-
naient des photos tandis que Tony espérait secrètement 
se retrouver seul dans ce lieu sacré. Le groupe s’éloigna 
enfin. Il était seul ! Seul dans la chambre du roi ! Son désir 
se réalisait ! Il jubilait, se sentant incroyablement privilé-
gié, presque désigné…

Tout à son bonheur, il inspectait les blocs taillés, aux 
joints impeccables. Il se rappela avoir lu qu’on pouvait 
interroger les dimensions supérieures et recevoir des 
réponses en s’adressant au mur orienté vers le nord ; à 
l’époque, il avait trouvé cela farfelu mais, aujourd’hui, il 
avait la chance de se trouver seul face à ce mur… Et si la 
légende disait vrai ? Après tout, ce serait dommage de ne 
pas tenter l’expérience ! Peut-être pourrait-il questionner 
un mystérieux plan subtil au sujet de sa maladie et d’une 
possible guérison ? Tony se prit à y croire. Il se concentra, 
inspira profondément, puis demanda :

— Combien de mois me reste-t-il à vivre ?
Un silence absolu s’ensuivit et son excitation retomba… 

Soudain, il fut envahi par une curieuse sensation vibra-
toire – son corps semblait devenir de plus en plus léger, 
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au point qu’il ne le sentait quasiment plus. Il crut s’éva-
nouir. Après avoir repris ses esprits, il formula de nou-
veau sa question. Étrangement, celle-ci lui parut dénuée 
d’intérêt ; déstabilisé, il resta un long moment silencieux, 
puis il prononça cette phrase, amplifiée par l’écho de la 
chambre du roi :

— Ai-je bien fait de quitter Marie ?
À l’instant même où sa voix s’éteignit, ses préoccupa-

tions semblèrent se dissoudre, s’évanouir, à l’instar de son 
corps de plus en plus éthéré. C’est comme s’il était à la 
fois présent et absent. Pourtant, il se tenait bien là, debout 
face au mur, avec l’impression de n’être plus que vibra-
tions… Après tout, Einstein n’avait-il pas prouvé le lien 
entre matière et énergie ? Pouvait-on réellement quitter 
la matière pour devenir pure énergie ? Tony n’éprouvait 
plus le besoin de se questionner, son attention se portait 
simplement sur sa respiration, devenue merveilleusement 
fluide ; il flottait dans un agréable état second, affranchi 
de toute inquiétude… 

Soudain, le mur s’anima devant lui. Tony, les yeux 
écarquillés, le souffle coupé, vit le pharaon Khéops, 
face à Hémiounou, son vizir et architecte, le sommer 
de créer un monument inédit, unique… et éternel. Le 
pharaon voulait dominer le monde, mais les scènes qui 
défilaient devant les yeux de Tony ne correspondaient 
pas à ce qu’on apprenait dans les livres d’histoire. Pour 
construire la pyramide, il n’y avait ni rampes ni poulies… 
Tony vit des ouvriers mélanger le calcaire des rives à 
l’eau du Nil atteignant alors Gizeh au moment des crues. 
Ils ajoutaient du sel et de la chaux à la boue argileuse 
pour provoquer une réaction chimique et rendre ainsi 
la pierre reconstituée d’une dureté extrême et capable 
de résister au temps. Puis ils coulaient le mélange dans 
des coffrages à même la pyramide, produisant ainsi des 
blocs parfaitement homogènes. Spectateur incrédule et 
fasciné, Tony ressentait l’adoration de ces dévoués ser-
viteurs aux pieds nus, qui accomplissaient leurs tâches 
dans le seul but d’assurer l’immortalité à leur pharaon… 
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Soudain, avec une rapidité fulgurante, d’autres images 
se superposèrent : Tony vit Napoléon et son armée enva-
hir le plateau de Gizeh, puis l’empereur jeter un regard 
supérieur sur les pierres, respirer intensément avant de 
se tourner vers ses troupes exténuées pour les galvaniser. 
Les scènes continuèrent à s’enchaîner, comme ces amou-
reux venus illicitement passer leur nuit de noces dans cet 
endroit mythique… En orientant sa pensée, Tony pouvait 
avoir accès à tout ce qui s’était passé depuis la construc-
tion de la pyramide jusqu’à ce jour. Dans ce lieu de dis-
solution de l’espace-temps, plus aucun questionnement 
n’avait de sens. Il communiait avec l’univers et se sentait 
entier pour la première fois de sa vie. Sa conscience sem-
blait illimitée ; il était comme sorti de son corps, flottant 
dans un état de bien-être et de plénitude incroyable. 

 
Au loin, il entendit peu à peu des voix qui se rappro-

chaient en provenance de la grande galerie. Elles étaient 
étouffées, et Tony comprit alors qu’il n’était plus seul dans 
le sanctuaire. Il lui fallait ressortir. Son esprit résistait, et 
il fit un énorme effort pour revenir à lui, à la réalité. La 
tête lui tournait, mais il parvint à retrouver ses esprits. Il 
ressentit aussitôt de violentes douleurs et fut pris de doutes 
sur ce qu’il venait de vivre. Le groupe qui l’avait rejoint ne 
sembla pas remarquer ce qui venait de lui arriver. 

Au fond de lui, il savait que rien de tout cela n’était 
normal et qu’il venait de vivre quelque chose d’absolu-
ment extraordinaire. Il quitta la salle du roi encore un peu 
sonné et avec un profond sentiment de frustration, mêlé 
de nostalgie. C’était comme s’il s’était connecté à l’histoire 
de ce lieu sacré sur des siècles et qu’en revenant à lui, il 
avait perdu la magie de cet état de grâce auquel il accédait 
pour la première fois.  Bouleversé et doutant même de ce 
qu’il venait de vivre si intensément, il sortit de la demeure 
funéraire de Khéops et retrouva l’agitation des touristes. 

Afin d’admirer la vue, il décida d’arpenter le plateau. Sur 
les dunes, au loin, il pouvait distinguer quelques droma-
daires. Tony voyait le désert pour la première fois. À l’est, 
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Le Caire s’étalait sous un voile de poussière et de pollu-
tion… Le Sphinx lui faisait face comme pour défendre les 
pyramides. Encore décontenancé par ce moment hors du 
commun, Tony se promit d’aller l’admirer de plus près 
dès qu’il se sentirait mieux. Pour l’instant, malgré l’appel 
du désert qui faisait écho au silence ressenti dans le tom-
beau de Khéops, il rentra à l’hôtel pour se remettre de ses 
émotions et se reposer un peu.

 
Tony se réveilla de sa sieste en sursaut. Le sifflement 

dans ses oreilles lui rappela instantanément son état : 
condamné. Depuis l’annonce sans appel du cardiologue, 
il vivait à crédit :

— Sauf miracle, vous en avez, au maximum, pour trois 
ans… Vous êtes atteint d’une cardiomyopathie.

Il avait demandé la vérité au médecin, et cette réponse 
abrupte, énoncée sans état d’âme, était restée gravée en 
lui. Il se trouvait à trois mille kilomètres du lieu où avait été 
prononcée la sentence, mais la distance n’y changeait rien. 
Un violent pincement lui serrait le cœur. Il passa ses doigts le 
long de son sternum, sur la grande cicatrice… Condamné ? 
Que sa vie s’arrête à quarante ans ? C’était impensable, il 
voulait vivre comme jamais auparavant ! Lui, d’habitude 
si discret, passant souvent inaperçu, comme invisible aux 
yeux des autres, ne ressentait plus aujourd’hui que l’in-
tense désir de continuer à exister. En quelques jours, il 
avait pris plusieurs décisions importantes. D’abord quitter 
Marie, avec laquelle, malgré dix ans de vie commune, il se 
trouvait dans l’incapacité de construire quoi que ce soit, 
puis celle – totalement inattendue – de réaliser enfin son 
tour du monde ! Hors de question de rester là à attendre 
sagement la mort ! Il allait voyager et enfin accomplir ses 
rêves ! Lui qui d’habitude avait besoin de temps pour peser 
le pour et le contre avant de passer à l’action, il ne lui avait 
fallu que quelques heures pour décider. Avec le recul, il 
s’étonnait même d’avoir si facilement sauté le pas. Pour 
tout dire, il ne s’était pas reconnu !
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Il sentit les battements accélérés de son cœur, le manque d’oxy-
gène. Il avait du mal à respirer et haletait de plus en plus. Il 
transpirait à grosses gouttes. Un coup d’œil dans la pièce lui 
rappela où il se trouvait. Son expérience n’était peut-être 
qu’un rêve ? Un regard machinal à sa montre lui prouva 
le contraire : la trotteuse vacillait et les aiguilles s’étaient 
figées. Stupéfait, il remarqua qu’elles s’étaient arrêtées au 
moment exact où il s’était connecté à l’histoire ancestrale 
de la pyramide. 

Songeur, il se dit que le temps n’était peut-être pas si 
important que ça, après tout. Pour quelqu’un dont la vie 
avait toujours été sous contrôle et régie par des horaires 
plutôt stricts, ne plus avoir l’heure n’était pas une si mau-
vaise chose. Il arrêterait ainsi de se focaliser sur la sinistre 
échéance donnée par les médecins, se libérant de cette 
angoisse qui pesait sur lui…

 
*
 

Le lendemain matin, Tony décida d’explorer le musée 
égyptien du Caire. Parmi d’autres trésors des temps pha-
raoniques, il voulait contempler le fameux masque de 
Toutankhamon. Il se rappela que sa montre ne fonction-
nait plus, ce qui l’angoissa. Mais il se fixa pour objec-
tif de s’en passer pour la journée et de jouir librement 
du moment présent. Un vrai défi pour lui qui aimait 
connaître l’heure exacte, ce qui lui donnait l’illusion 
d’être maître du temps.

Il profita du trajet en taxi pour découvrir la vie de la 
vallée fertile. Le long du canal d’irrigation parallèle au Nil 
se succédaient les palmeraies de dattiers ; le vert des plan-
tations surprenait dans ce pays au climat sec et aride. Aux 
carrefours foisonnaient les étals des vendeurs ambulants 
et se dressaient les mosquées aux couleurs du sable. Çà et 
là, des bougainvilliers ponctuaient les jardins de touches 
plus vives.

Arrivé au cœur du Caire, il se retrouva dans la foule 
compacte des jours de marché sur la place Tahrir. Au 
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milieu des passants qui le bousculaient, son regard fut irré-
médiablement attiré par la silhouette élancée d’une jeune 
femme à la longue chevelure ondulée. Elle achetait des 
oranges à l’un des nombreux étals puis elle passa devant 
lui en courant avant de s’engouffrer dans le musée.

Impatient de découvrir le trésor de Toutankhamon, 
Tony s’empressa lui aussi d’entrer dans l’imposant bâti-
ment. Il se retrouva parmi une multitude de statues de 
pierre colossales comme celle de Khéphren ; sculpté dans 
de la diorite avec une rare finesse, le pharaon était assis 
sur son trône, le dieu faucon Horus visible de profil dans 
le prolongement de sa tête.

Tony grimpa les marches de l’immense escalier cen-
tral pour découvrir enfin le trésor de Toutankhamon. 
Exposé sous verre, le masque funéraire brillait de tous 
les feux de l’or massif dont on avait recouvert le visage 
du pharaon lors de ses funérailles. Découvert en 1925, 
ce chef-d’œuvre de l’orfèvrerie égyptienne, aux yeux de 
calcite et d’obsidienne, portait sous le menton la tradi-
tionnelle barbe postiche tressée ; le vautour et le cobra, 
ses protecteurs, surmontaient la coiffe rayée, reliant terre 
et ciel…

Tony, absorbé par tant de beauté, sentit soudain une 
main se poser sur son épaule. Pensant gêner quelqu’un, 
il fit un pas de côté. Une jeune femme se planta alors 
devant lui et le regarda droit dans les yeux. Elle lui ten-
dait une main dans laquelle il reconnut le diamant qu’il 
portait à l’oreille gauche. C’était la jeune femme du mar-
ché, l’inconnue aux oranges ! Il palpa immédiatement 
son lobe. Son cœur s’emballa. Confus, il la remercia mala-
droitement. Elle lui adressa un large sourire avant de 
tourner les talons pour disparaître dans la foule. Intri-
gué, Tony la suivit du regard, puis scruta les hiéroglyphes 
gravés sur le masque. Ils étaient tirés, lui semblait-il, du 
fameux Livre des morts.

Il se dirigea ensuite vers la section des pièces d’orfèvre-
rie. Il attendit son tour pour s’approcher d’une autre pièce 
grandiose en or massif faisant partie du trésor funéraire de 
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Khéops : la tête d’Horus. Il s’en éloignait à regret lorsqu’il 
aperçut l’inconnue de la boucle d’oreille. Elle le recon-
nut et lui sourit. Décidément, elle n’avait pas son pareil 
pour se distinguer au milieu de la foule. C’était une belle 
femme au charme oriental, et ses cheveux noirs, magni-
fiques, tombaient en cascade sur ses épaules. Elle le dévi-
sageait maintenant avec insistance… Tony, embarrassé, lui 
adressa un signe de tête maladroit ; elle s’avança alors vers 
lui et lui tendit la main de nouveau, mais cette fois pour 
se présenter.

— Bonjour, moi, c’est Yasmine, lui dit-elle en ajustant 
l’une de ses mèches, plus sombres et plus brillantes que 
le jais.

— Tony…, bredouilla-t-il. Merci pour la boucle d’oreille, 
j’y tiens beaucoup. Ce diamant ornait la bague de fian-
çailles de ma grand-mère.

— Je comprends, assura-t-elle en hochant la tête.
Il s’étonna de se confier à une inconnue, lui qui était si 

réservé d’habitude.
— C’est l’heure de ma pause. Ça vous dirait d’aller 

boire quelque chose à la cafétéria ?
Tony comprit qu’elle travaillait pour le musée, hésita 

un instant et, bien que maladivement timide, s’entendit 
répondre :

— Avec plaisir. Justement, j’avais soif !
Devant son verre, Tony se retrouva aussi muet que 

lorsqu’une fille, quand il était adolescent, lui adressait la 
parole. 

— Vous avez l’air de bien connaître le musée, se hasarda-
t-il au bout de quelques minutes.

— Oui, comme ma poche ! J’ai étudié l’histoire de l’art, 
et l’archéologie pharaonique me passionne depuis l’en-
fance. Et vous, c’est votre première visite au Caire ?

— Je suis français et je viens de prendre un congé sab-
batique. J’entame un tour du monde, répondit timide-
ment le jeune homme. J’ai décidé de commencer par les 
pyramides, elles me fascinent depuis toujours. Vous vivez 
ici ?
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Tony n’avait pas envie d’évoquer les raisons qui l’avaient 
poussé à tout plaquer en France. Il préférait faire parler 
cette charmante inconnue…

— Je suis née et j’habite à Istanbul. Ma mère est turque, 
mais je viens très souvent au Caire, j’adore cette ville. Et 
en ce moment, j’assure une mission de recherche pour le 
musée.

Heureusement qu’elle avait pris l’initiative de se pré-
senter ! Il ne connaissait Yasmine que depuis un quart 
d’heure, mais il se sentait en confiance avec elle et prenait 
plaisir à l’écouter. Les yeux de la jeune femme brillaient 
quand elle décrivait le masque funéraire de Toutankha-
mon, et un sourire malicieux naissait au coin de ses lèvres 
à l’évocation des mystères de cette civilisation ancienne. 
Soudain, elle se leva. Elle n’avait pas vu le temps passer 
et devait retourner travailler. Avant de partir, elle lui 
demanda :

— Je vais assister à un spectacle de derviches tourneurs 
en fin d’après-midi, ça vous dirait de m’accompagner ?

— Des derviches… De vrais soufis ? s’exclama Tony 
surpris.

— Oui, ils viennent de l’école des derviches et se pro-
duisent parfois en spectacle. C’est merveilleux de les voir 
danser et chanter.

Tony accepta aussitôt sans réfléchir.
— Oui, avec plaisir !
Le visage de Yasmine s’éclaira :
— Je termine à midi aujourd’hui. On pourrait déjeuner 

ensemble et je vous montrerai un peu la ville avant d’aller 
voir le spectacle. Je connais un délicieux restaurant à deux 
pas d’ici !

Tony hésita : pour quelle raison cette beauté orientale 
s’intéresserait-elle à un touriste rencontré par hasard ? Et 
si son but était de l’attirer dans un endroit malfamé où on 
lui volerait son argent ?

Mais suivant son intuition, il accepta son invitation. 
Il était séduit par sa grâce et sa spontanéité. En l’atten-
dant, il déambula comme dans un songe dans les salles de 
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ce musée gigantesque aux trésors innombrables, puis, à 
l’heure dite, il retrouva Yasmine.

Elle l’entraîna dans les ruelles du vieux Caire, où la 
chaleur plombait tout mouvement et où l’air poussiéreux 
chargé de pollution vous étouffait. En passant par le souk 
de Khan al-Khalili, Yasmine lui montra les étals d’épices de 
toutes les couleurs. Un peu plus loin, un commerçant expo-
sait des chemises confectionnées localement. Tony s’arrêta 
et en choisit une en léger coton blanc. Yasmine en demanda 
le prix, avant de marchander jusqu’à être satisfaite.

— Ici, on marchande, c’est la coutume ! lui dit-elle en 
lui adressant un clin d’œil.

Ressortant du souk, ils empruntèrent une rue très ani-
mée, puis Yasmine s’arrêta devant un établissement dont 
la devanture ne payait pas de mine.

— C’est ici, dit-elle avant de le précéder dans le restau-
rant bondé et bruyant.

Un serveur les conduisit à travers la salle jusqu’à une 
cour offrant davantage de lumière, d’air et d’espace. Plu-
sieurs clients étaient déjà installés, et il leur proposa une 
table un peu à l’écart.

Yasmine commanda et, une vingtaine de minutes plus 
tard, la table était remplie de petites coupelles aux par-
fums délicats : houmous, fèves, tahina, purée d’aubergine 
au sésame, falafels, feuilles de vigne farcies et brochettes, 
et ils mangèrent de bon appétit. Expansive et bavarde, Yas-
mine semblait apprécier sa compagnie…

Après le déjeuner, elle lui montra quelques-uns des 
charmes secrets du vieux Caire, puis ils se rendirent à 
proximité de la mosquée Al-Azhar. Devant un portail 
monumental, Yasmine fit demander son oncle. Au bout 
de quelques minutes, apparut un petit bonhomme trapu 
dans son qamis blanc, qui les accueillit chaleureusement. 
Cet homme dégageait une profonde quiétude et Tony, 
à ses côtés, se sentit immédiatement à l’aise ; ses yeux 
clairs et rieurs, contrastant avec sa peau mate, semblaient 
capables de sonder l’âme de ses interlocuteurs. Il les invita 
à s’installer. Tony et Yasmine rejoignirent une grande 
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cour rectangulaire, au fond de laquelle avait été montée 
une scène. Yasmine l’entraîna par le bras jusqu’au premier 
rang, où deux places leur étaient réservées. En attendant 
le début du spectacle, ils s’imprégnèrent de la beauté du 
lieu, les murs de pierre ocre et blanche délicatement cise-
lée… Les façades percées, dans les étages supérieurs, d’al-
côves dissimulées derrière des panneaux de bois sculpté 
et ajouré où les musiciens s’installeraient pour jouer au-
dessus de la scène. 

Soudain, la troupe fit son entrée, vêtue de qamis et coif-
fée de chéchias blanches ; les derviches s’avancèrent les 
uns après les autres et dansèrent en solo. Tony fut parti-
culièrement touché par un grand moustachu qui maniait 
de manière incroyablement sensuelle de petits instruments 
semblables à des castagnettes. Tout en dansant autour du 
groupe, il arborait un sourire séducteur, et ses yeux pétil-
laient de malice tandis qu’il engageait un dialogue avec les 
autres musiciens. Ces adeptes du soufisme communiaient 
avec le divin par la musique et la danse. En tournant de 
plus en plus vite sur eux-mêmes, ils parvenaient à une 
transe extatique dont la joie se propageait parmi les specta-
teurs. Envoûté, Tony n’arrivait pas à détacher ses yeux des 
danseurs habités par la musique, tournoyant à une vitesse 
vertigineuse, faisant voler leurs robes colorées autour d’eux 
en décrivant d’incroyables arabesques. À la fin du spectacle, 
subjugué, il applaudit longuement et, se tournant vers Yas-
mine, il l’aperçut s’essuyer une larme au coin de l’œil.

— J’ai beau l’avoir vu cent fois, ce spectacle me trans-
cende chaque fois ! lui confia-t-elle en se penchant vers 
lui.

— Et si on allait boire un thé à la menthe ? lui demanda 
alors Tony, étonné de sa propre audace.

— Avec plaisir ! répondit-elle, ravie.
Quelques tables étaient installées dans un angle de la 

cour. Ils y prirent place.
— Alors, raconte-moi un peu ce que tu comptes 

faire… Tu as planifié ton voyage ou tu te laisses guider au 
gré de tes envies ?
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— Je crois que je vais plutôt me laisser surprendre ! On 
verra bien ce que la vie me réserve.

— Tu veux que je te tire les cartes ? Elles pourraient 
te donner des indices… Je tire le tarot depuis que je suis 
toute petite, c’est ma grand-mère qui m’a appris.

— Pourquoi pas ? s’entendit-il répondre, avant de le 
regretter aussitôt.

S’il était curieux de connaître ce que les cartes pou-
vaient lui apprendre sur l’avenir, il n’avait aucune envie 
de dévoiler son passé à Yasmine, son enfance solitaire et 
sa vie ennuyeuse… Et si elle découvrait son attirance pour 
elle ? À cette idée, Tony se sentit rougir. Heureusement, 
on leur apporta le thé à la menthe, puis des danseuses du 
ventre firent leur apparition, évoluant entre les tables au 
son des grelots accrochés à leurs chevilles.

— Elles sont belles, hein ? lui demanda Yasmine genti-
ment moqueuse devant son air fasciné.

— Oui, elles dansent bien, se justifia-t-il.
— Je pensais avoir mon jeu de tarot dans mon sac, 

mais j’ai dû le laisser à l’appartement… Ce n’est qu’à dix 
minutes d’ici. On y va ?

Finalement, peu importait ce que Yasmine verrait dans 
les cartes, il n’allait pas gâcher une telle opportunité de 
prolonger la soirée.

— Je te suis, répondit-il en la regardant dans les 
yeux.

Le taxi les déposa devant un immeuble ancien dans le 
centre de la ville. Dans l’appartement rénové, le mobilier 
moderne contrastait avec, ici et là, une touche de décora-
tion orientale.

Tony sourit et pensa que cet appartement reflétait le 
charme distingué de sa propriétaire ! La jeune femme 
s’installa sur le canapé du salon et disposa son jeu de 
cartes sur une table basse.

— Assieds-toi, lui dit-elle en désignant une place à 
côté d’elle. On ne t’a jamais tiré les cartes ? s’étonna 
Yasmine.

— Non, jamais !
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— Ne t’inquiète pas, tout va bien se passer ! Détends-toi, 
tu as l’air un peu nerveux ! Si tu n’es pas sûr, on arrête ! 
Je sens que tu te protèges…

— Si, si ! Je veux le faire, je suis curieux !
— D’accord ! Bon, déjà, ce n’est pas une boule de cris-

tal, le rassura-t-elle. Je ne vais pas voir en toi comme dans 
un livre ouvert… Tes secrets seront préservés !

Elle lui adressa un clin d’œil entendu auquel il ne répon-
dit pas ; il se sentait à la fois mal à l’aise et terriblement 
bien auprès de cette femme clairvoyante.

— Coupe le jeu avec ta main gauche, celle du cœur.
— Comme ça ?
— Parfait. Maintenant, j’étale le jeu. Tu vas penser à ce 

qui te préoccupe et choisir quatre cartes que tu déposeras 
face contre table. Pendant ce temps, je vais nous préparer 
un thé.

 
Yasmine s’éclipsa et Tony se concentra. Il effectua un 

premier tirage en pensant à ce que lui avaient dit les 
médecins, puis un deuxième en se remémorant le jour où 
il avait annoncé à son supérieur qu’il posait sa démission, 
puis il choisit une troisième carte en se demandant où le 
mènerait son périple autour du monde, et quelle serait 
la prochaine étape… Alors qu’il s’apprêtait à tirer la der-
nière carte, le visage de Marie s’imposa à lui. Elle était 
partie en pleurs quand il lui avait annoncé leur séparation. 
Il essaya de chasser cette vision de toutes ses forces, mais 
rien à faire, elle persistait.

Yasmine réapparut, apportant une théière et deux verres 
colorés sur un plateau. Le voyant pensif, le regard inquiet 
sur les lames retournées, elle posa doucement sa main sur 
son bras, ce qui le fit sursauter.

— Ça va ? s’inquiéta-t-elle d’une voix douce.
— Oui ! Excuse-moi, j’étais perdu dans mes pensées !
Tony se noya dans le regard de Yasmine bordé de cils 

interminables, son cœur s’accéléra. Elle retira sa main et ser-
vit le thé. Infiniment troublé, il parvint à tirer la dernière 
carte et la posa à côté des autres.
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Yasmine retourna les cartes l’une après l’autre. Tony ne 
pouvait s’empêcher de se demander si elle verrait sa mort 
prochaine. Il l’observait avec une attention fiévreuse : elle 
semblait chercher le lien entre les arcanes et lui demanda 
d’en sortir quatre autres. Il s’exécuta en se concentrant de 
nouveau sur ses interrogations. La première carte retour-
née dévoila un squelette avec une faux… Tony se raidit, 
Yasmine continuait sa lecture. Enfin, n’y tenant plus, il 
désigna nerveusement du doigt la carte au squelette :

— C’est quoi, ça ?
— C’est l’arcane XIII, qu’on appelle généralement l’Ar-

cane sans nom…
— C’est-à-dire la mort, s’étrangla-t-il.
— Tous les jours, nous mourons un peu pour renaître 

à autre chose, mais parfois nous nous trouvons devant la 
nécessité de changements importants, des morts symbo-
liques, en quelque sorte. C’est ce qu’indique cette lame : 
elle peut présager une réorientation professionnelle 
ou la fin d’une relation, par exemple. Il y a quelques 
années, je n’arrêtais pas de tirer les mêmes cartes encore 
et encore ! J’étais amoureuse de mon patron et aveugle… 
Pendant trois ans, j’ai consacré tout mon temps et toute 
mon énergie à cet homme et à mon travail, croyant naï-
vement qu’il allait quitter sa femme pour moi. Puis, un 
jour, il est simplement rentré retrouver sa famille en 
Italie !

Tony n’osa pas exprimer la question qui lui brûlait les 
lèvres : le squelette, dans mon cas, ne peut-il annoncer l’ultime 
changement ?

— Assez parlé de moi ! Il semble qu’il va y avoir un 
changement majeur dans ta vie dans les deux ou trois ans 
à venir. Mais d’ici là, tu feras de nombreux voyages, des 
découvertes, des apprentissages…

Il se sentait soulagé, l’échéance tant redoutée lui laisse-
rait au moins le temps de réaliser son rêve.

— Tu veux en tirer une autre ? proposa Yasmine.
Tony choisit une nouvelle carte, qu’elle posa à la suite 

des huit premières.
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— Tu vas faire des rencontres très importantes au cours 
de tes voyages, des personnes qui vont avoir une grande 
influence sur ta vie et peut-être même changer ta manière 
de penser…

— C’est excitant comme présage ! s’enthousiasma le 
jeune homme.

— Tu feras même une rencontre amoureuse ! ajouta-t-
elle en riant.

Tony parut déstabilisé par cette annonce.
— Ça a l’air de nettement moins t’exciter ! Tu as déjà 

quelqu’un dans ta vie, peut-être ?
— Non. J’ai mis fin à une longue relation récemment… 

Et ce n’est pas vraiment dans mes intentions de tomber 
amoureux – enfin, disons plutôt que ce n’est pas une 
chose à laquelle j’ai pensé, mais je crois que je vais devoir 
apprendre à me laisser porter !

— On ne peut pas tout planifier dans la vie, Tony. Si 
j’avais suivi la voie tracée pour moi par mes parents, je 
serais mariée et j’aurais six enfants à l’heure qu’il est ! Au 
lieu de quoi je suis anthropologue, j’exerce un métier pas-
sionnant, je voyage et je fais de belles rencontres !

Elle lui adressa un clin d’œil complice. Tony saisit le 
message et son cœur s’emballa. Ce soir, tout lui semblait pos-
sible… Il se pencha vers elle, Yasmine ferma les yeux et il 
posa ses lèvres sur les siennes.

 
*
 

Cette nuit-là, à plusieurs reprises, Tony aurait aimé mou-
rir ainsi, en pleine extase ; jamais il n’avait connu de telles 
sensations en faisant l’amour. Leurs corps s’étaient trou-
vés et unis avec une telle simplicité qu’il en avait été sur-
pris. Jamais il n’aurait cru possible se sentir si intime, en 
confiance, avec une femme qu’il connaissait à peine. C’était 
un peu comme une évidence et il avait goûté chacun de 
leurs baisers comme s’il embrassait pour la première fois. 
Tout son corps s’était offert, pour la première fois de sa vie, 
à cette nuit d’amour avec une inconnue, dans une danse à 
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deux si fluide et belle qu’il en était bouleversé. Il flottait sur 
un nuage de félicité et se sentait totalement guéri. Il avait 
l’impression de vibrer dans une autre dimension. 

Lorsqu’il se réveilla le lendemain matin, il ressentit un 
pincement dans sa poitrine et, machinalement, y posa la main 
pour calmer la douleur. Yasmine était négligemment allon-
gée à ses côtés, ses cheveux ondoyants encadrant son beau 
visage. Tony pouvait admirer les courbes de son corps à 
travers le drap dont seule sortait une épaule nue. Elle 
ouvrit les yeux et lui sourit.

— Bien dormi ? demanda-t-elle en se redressant.
— Peu, mais bien ! répondit-il en grimaçant de douleur 

malgré lui.
— Tu as mal quelque part ?
Tony hésita à se confier, il ne voulait pas gâcher ce beau 

moment, mais les battements de son cœur s’accélérèrent et sa 
respiration fut entrecoupée.

— Écoute, je ne voulais pas t’en parler, mais voilà, j’ai 
une maladie cardiaque.

— Oh ! et tu n’as pas tes médicaments avec toi, puisque 
je t’ai kidnappé hier soir !

— Si, si, je les ai toujours sur moi… En plus, avec la 
chaleur, je risque la syncope à tout instant.

Yasmine lui prit délicatement la main, cherchant son 
regard.

— Tu aurais dû m’en parler, j’aurais pu te tuer cette 
nuit ! C’est pour ça que tu étais aussi essoufflé, alors ! dit-
elle en faisant mine de plaisanter.

Il apprécia sa tentative d’alléger l’atmosphère.
— Ça ne m’aurait pas déplu de partir de cette façon, 

assura-t-il sur un ton plus affecté qu’il n’aurait voulu.
— Pardon, je ne devrais pas rire avec ça…, regretta-t-elle 

aussitôt.
— Ne t’excuse pas, ça va aller.
Tony évoqua sa pathologie inopérable, le corps médical 

qui ne lui donnait que trois ans à vivre tout au plus et sa 
décision de partir faire le tour du monde. Petit à petit, il 
dévoila certains éléments de sa vie et l’impression qu’il 


