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Prologue

in novembre 2016, je profitais des vacances de
Thanksgiving dans ma ville natale sur le fleuve
Columbia, dans I’Etat de Washington, lorsque j’ai recu
un coup de téléphone inattendu. Le vice-président élu,
Mike Pence, voulait savoir si j¢tais disposé a rencontrer
le président élu, Donal Trump, pour discuter du poste
de secrétaire a la Défense des Etats-Unis. Je n’avais pas
participé a sa campagne, et je n’avais jamais rencontré
M. Trump : c’est peu dire que j’ai été surpris. En outre,
je savais quen I'absence d’une dérogation du Congres,
la loi fédérale interdit a un ancien officier d’exercer les
fonctions de secrétaire a la Défense pendant les sept
premieres années de sa retraite. Or je n’avais quitté
I’'active que depuis trois ans et demi. Aucune déroga-
tion n‘ayant été octroyée depuis que le général George
Marshall avait ét¢ nommé en 1950, je doutais d’étre
un candidat crédible. Néanmoins, je me suis rendu
a Bedminster, dans le New Jersey, pour un entretien.
Dans I'avion, j’ai eu le temps de réfléchir : comment
résumer ma vision du role de ’Amérique dans le
monde ? Juste apres une escale a Denver, le message
habituel de I’hotesse de I'air sur la sécurité a attiré mon
attention : « En cas de dépressurisation, des masques
a oxygene tomberont automatiquement devant vous.
Mettez votre masque en premier, puis aidez les autres
autour de vous... » Nous avons tous déja entendu cette
annonce, mais a ce moment-la, ces mots familiers ont
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résonné en moi comme une métaphore : pour préserver
notre role de leader, il était temps que les Etats-Unis
se réveillent, surtout si nous devions aider les autres.

Le lendemain, on m’a conduit au Trump National
Golf Club et, apres étre entré par une porte latérale, j’ai
attendu une vingtaine de minutes avant d’étre introduit
dans une modeste salle de conférence. On m’a présenté
le président €lu, le vice-président élu, le chef de cabi-
net et quelques autres personnes. Nous avons parlé de
I’état de nos forces armées, évoqué nos convergences
et nos divergences. Au cours de notre conversation
de quarante minutes, c’est M. Trump qui a mené la
discussion, sur de vastes sujets, et le ton fut aimable.
Ensuite, le président élu m’a escorté jusqu’aux marches
du club-house, sous la colonnade, ou la presse nous
attendait. Je pensais a ce moment que j’allais retourner
a la Hoover Institution de I'université de Stanford, ou
Javais passé les derniéres années a faire de la recherche
en donnant des conférences dans tout le pays, et ou je
me plaisais beaucoup. Je me disais que mon soutien
résolu a TOTAN et mon rejet du recours a la torture
sur les prisonniers inciteraient le président €lu a cher-
cher un autre candidat. Mais debout a ses cotés, sur
les marches, alors que les flashs crépitaient et que les
questions fusaient, j’ai eu ma deuxieéme surprise de la
semaine en entendant M. Trump me décrire aux journa-
listes comme « une vraie affaire ». Quelques jours plus
tard, jétais officiellement nommé. A ce moment-1a, j’ai
compris que, sous réserve d’'une dérogation du Congres
et du consentement du Sénat, je ne reviendrais pas sur
le magnifique et dynamique campus de Stanford.
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Au cours de I'entretien, M. Trump m’avait demandé
si je pouvais assumer les fonctions de secrétaire a la
Défense. Javais répondu par l'affirmative. Je n’avais
jamais aspiré a ce poste, et j’ai saisi I'occasion pour
suggérer plusieurs autres candidats que je pensais tout a
fait capables de diriger notre Défense. Cependant, ayant
¢été élevé par deux parents de la « Greatest Generation »,
qui avaient servi pendant la Seconde Guerre mondiale,
et ayant ensuite été formé pendant plus de quatre
décennies par le Corps des Marines, je considérais
le service de I’'Etat comme un honneur et un devoir.
A mon avis, lorsque le président vous demande de faire
quelque chose, vous ne jouez pas les Hamlet, a vous
interroger en vous tordant les mains. Pour citer le slogan
d’une grande marque de sport américaine, just do it !
Du moment que vous étes préparé, vous dites oui.

Lorsqu’il s’agit de défendre notre expérience de la
démocratie et notre mode de vie, I'idéologie ne devrait
pas entrer en jeu. Que ce soit un démocrate ou un
républicain qui vous demande de servir, vous servez.
« La politique s’arréte au bord de 'eau’. » Cette éthique
m’a fagonné et défini. Je n’allais pas la trahir, méme si
Jaimais ma nouvelle vie a I'ouest des Rocheuses et que
je passais enfin du temps avec une famille que j’avais
négligée pendant plus de quarante années passées dans
les Marines.

1. Citation, fameuse aux Etats-Unis, de la résolution Vandenberg
(11 juin 1948), du nom du sénateur républicain Arthur H. Vandenberg
qui, dans le contexte du début de la guerre froide, soutint la poli-
tique étrangére du président démocrate Harry S. Truman. (NdT.)
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Quand jai dit que je pouvais assumer ces fonctions,
je voulais dire que je me sentais préparé. La vie avait
fait que je connaissais le poste intimement. A la fin des
années 1990, j’avais été secrétaire exécutif de deux secré-
taires a la Défense, William Perry et William Cohen.
Javais également été I'assistant militaire principal du
secrétaire adjoint a la Défense, Rudy de Leon. J’avais
personnellement saisi 'immensité et la gravité des
responsabilités d’'un « SecDef », comme on le surnomme
au sein de ’Administration. La tache est difficile : notre
tout premier secrétaire a la Défense s’est suicidé et peu
de titulaires du poste en sont sortis indemnes, que ce
soit sur le plan judiciaire ou politique.

Nous étions en guerre, engagés dans la plus longue
période de conflit armé de I'histoire américaine. J’avais
signé suffisamment de lettres de condoléances pour
comprendre ce que signifiait diriger un ministeére sur le
pied de guerre alors que le reste du pays ne I’était pas.
Ses millions de soldats et de civils dévoués, répartis dans
le monde entier, accomplissaient leur mission avec un
budget supérieur au produit intérieur brut de la plupart
des pays du monde, a I’exception d’'une vingtaine.
Sur le plan personnel, je n’avais pas le désir immodéré
de retourner a Washington D.C. Je n’ai jamais puisé
mon énergie dans les querelles politiques qui animent
notre capitale. Pourtant, je ne me sentais pas dépassé
par I'immensité du travail a accomplir. Et je me sentais
capable d’obtenir un soutien bipartite pour la Défense,
malgré la politique fratricide qui déchirait Washington.

Fin décembre, je me suis donc envolé pour
Washington afin d’entamer le processus de confirma-
tion du Sénat.

12
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Ce livre raconte comment ma carriere dans les Marines
m’a amené a ce moment précis et m’a préparé a accepter
un poste de cette ampleur. Les Marines vous apprennent
avant tout a vous adapter, a improviser et a surmon-
ter les difficultés. Mais ils attendent de vous que vous
ayez fait votre boulot, que vous maitrisiez votre métier.
Chez les Marines, une performance de niveau amateur
est inacceptable. Les échecs y sont vertement critiqués,
on n’y accepte qu’un effort et un engagement a 100 %.
Pourtant, au cours de ma carriére, chaque fois que jai
fait une erreur — et j’en ai fait beaucoup —, les Marines
m’ont promu. Ils ont reconnu que ces erreurs étaient le
prix a payer pour mon apprentissage et quelles consti-
tuaient une étape nécessaire pour apprendre a faire les
choses correctement. Année aprés année, les Marines
m’ont formé aux compétences dont jaurais besoin, tout
en m’apprenant a faire face aux situations imprévues.

Sous son apparence prussienne, avec cheveux coupés
a ras, uniformes impeccables et normes rigoureuses, le
Corps a accueilli certains des penseurs les plus origi-
naux et méme les anticonformistes les plus curieux que
jJ’ai rencontrés au cours d’un parcours qui m’a vu passer
par de multiples commandements, des dizaines de pays
et de nombreux campus universitaires. Lexcellence mili-
taire des Marines n’étouffe pas la liberté intellectuelle,
pas plus qu’elle n’enrégimente la pensée au détriment
de solutions imaginatives. Ses membres connaissent
leur doctrine, souvent issue des legons apprises au
combat et écrites dans le sang. Mais ils refusent de la
laisser se transformer en dogme. Malheur a celui qui,
dépourvu d’imagination, se réfugie dans la doctrine lors
des revues apres action. Sur le terrain, en classe, ou a
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I’heure de 'apéritif, les critiques sont souvent brutales,
et pour de bonnes raisons. Les sensibilités personnelles
n’entrent pas en compte. Personne ne vous aidera a
gérer vos états d’ame lorsque vos pairs, vos supérieurs
ou vos subordonnés vous proposeront des options plus
astucieuses et forgées par I'expérience, mais qui ne sont
pas fidéles a la doctrine.

Dans toute organisation, I'essentiel est de recruter la
bonne équipe. Linitiative et 'agressivité sont les deux
qualités que I'on m’a appris a valoriser le plus des lors
qu’il s’agit de donner une promotion a un individu ou
de lui confier une fonction trés sensible. J’ai recher-
ché ces caractéristiques chez ceux avec qui jai servi.
Les institutions obtiennent les comportements qu’elles
récompensent. Les Marines n’entretiennent aucune
confusion institutionnelle quant a leur mission : ils
sont une force navale préte a se battre sur n‘importe
quel point de la planéte, sous n'importe quel climat,
puis a retourner a la société meilleurs citoyens qu’ils ne
l'avaient quittée. Les Marines récompensent I’'agressivité
et la prise d’initiative. Cet état d’esprit a créé une force
redoutée par les ennemis et adoptée par les alliés du
monde entier.

Pendant les quelques semaines passées a prépa-
rer les audiences de confirmation au Sénat, j’ai lu de
nombreux rapports de renseignements, la plupart excel-
lents. J’ai été frappé par le degré d’érosion de notre
avantage concurrentiel militaire, y compris au plan
technologique. Nous devions nous concentrer sur la
reconquéte de cet avantage. Au cours de ma derniere
décennie sous les drapeaux, j’avais combattu le terro-
risme au Moyen-Orient. Pendant cette période et au
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cours des trois années qui avaient suivi mon départ du
service actif, les aléas du budget avaient considérable-
ment aggravé la situation, causant plus de dommages
a notre état de préparation militaire actuel et futur que
n’importe quel ennemi sur le terrain.

Le contexte qui m’avait été imposé en tant que
Marine devait évoluer pour que je puisse jouer correc-
tement mon réle civil de secrétaire a la Défense.
La formulation de la politique — de la définition des
principales menaces pour notre pays a 'adaptation de
la formation, du budget et de la sélection des dirigeants
afin de faire face a I’évolution rapide du caractere de
la guerre — allait m’imposer de nouvelles exigences.
Je comprenais désormais encore mieux pourquoi,
quand vous montez en grade, le Corps des Marines vous
assigne une longue liste de lecture : ces livres donnent
une profondeur historique qui éclaire le chemin a suivre.
Lentement mais siirement, nous avons appris qu’il n’y
avait rien de nouveau sous le soleil. Mais ce savoir était
précieux. Correctement informés, nous ne serions pas
des victimes : nous pouvions toujours nous créer des
possibilités.

Les habitudes ancrées en moi pendant toutes ces
décennies d'immersion dans la tactique, les opérations
et la stratégie, dans les succes et les revers, dans les
cercles alliés et politiques, et dans le traitement des
facteurs humains, toutes ces habitudes guidées par
I'insistance du Corps des Marines a nous voir étudier
I’histoire (et non pas simplement la lire) ont porté leurs
fruits. Quand jai quitté le service actif, on m’a rappelé
que javais eu de la chance d’étre autorisé a servir si
longtemps, et d’étre au bon endroit au bon moment
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dans ce qui avait été une carriere aventureuse. Lorsque
jai dit au président élu que je pouvais accepter le poste
qu’il me confiait, je savais que mon travail serait éclairé
par ces décennies d’¢tudes et d’observation de ceux qui,
parfois compétents et parfois incompétents, avaient
géré des questions similaires a celles auxquelles je serais
confronté.

Avec le recul, certaines choses sont claires : les listes
de livres qui s’allongent a chaque grade, les entraineurs
et les mentors qui imposent leurs normes exigeantes,
I'accent mis par le Corps des Marines sur I'adaptation,
I'esprit d’équipe et la pensée critique, mes années en
mer et sur les rivages étrangers m’avaient préparé a ces
nouvelles responsabilités, bien que je ne les aie jamais
sollicitées. Le destin, la providence ou les affectations
fortuites d’une carrieére militaire m’avaient préparé.
Sans arrogance ni ignorance, je pouvais répondre oui
lorsqu’on me demandait de servir une fois de plus. Mais,
alors que javais l'intention d’assumer mes fonctions
pendant la totalit¢ du mandat de quatre ans, j’ai démis-
sionné a mi-parcours. C’est ainsi que s’est terminée ma
carriére au service de I'Etat ; je vais maintenant vous
raconter comment elle a commencé.

Mon but en écrivant ce livre est de transmettre les legons
que j’ai apprises a ceux qui pourraient en bénéficier,
que ce soit dans 'armée ou dans la vie civile. Jai eu la
chance que le peuple américain finance mes quarante
années d’études, et certains des enseignements que j'en
ai tiré pourraient etre utiles a d’autres. Je suis vieux jeu :
je n’écris pas sur les présidents en exercice. Dans les
chapitres qui suivent, je raconterai ce qui m’a préparé
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a relever des défis que je ne pouvais pas anticiper, mais
je ne m'engagerai pas dans les polémiques enflammées
qui marquent notre époque. Je reste un gardien de la
confiance des citoyens dans les institutions.

Le livre est structuré en trois parties : le leadership
direct, le leadership exécutif et le leadership straté-
gique. Dans la premiere partie, je décrirai mes années
de formation, avant I'armée puis dans le Corps, ou
la génération des Marines du Vietnam m’a fait gran-
dir et ou j’ai mené mes premiers hommes au combat.
C’¢était une époque de leadership direct, en face a face,
ol je me tenais aux cotés de ceux que je commandais.
Jentretenais un lien personnel, souvent tendu, avec
des hommes que je connaissais souvent mieux que mes
propres freres.

Dans la deuxiéme partie, je décrirai I’€largissement
des affectations dans la direction exécutive, lorsque je
commandais une force de 7 000 a 42 000 hommes et
qu’il n’était plus possible de connaitre le nom de chacun
de ceux que je dirigeais. J’ai ainsi dii adapter mon style
de commandement pour m’assurer que mes intentions
et mes préoccupations, filtrées par différentes couches
de commandement, étaient ressenties et comprises par
les plus jeunes Marines, sur les ponts des navires et sur
le terrain, ou je les voyais rarement.

Enfin, dans la troisiéme partie, je me pencherai sur
les défis et techniques au niveau stratégique. J'aborderai
les interactions entre civils et militaires du point de vue
d’un officier supérieur, lorsque les dirigeants militaires
doivent essayer de concilier les sombres réalités de la
guerre avec les aspirations humaines des dirigeants
politiques, et lorsque la complexité domine et que
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les conséquences de I'imprudence sont graves, voire
catastrophiques.

L’habitude d’apprendre et de m’adapter m’a accom-
pagné lorsque j’ai rejoint ’Administration en tant
que membre du gouvernement, avec un portefeuille
dépassant mon ancien role militaire. Mais, au bout du
compte, ce qui m’a poussé a faire de mon mieux, c’est
le regard des vétérans des guerres passées que je sentais
sur moi, et ’humble honneur de servir ma nation en
dirigeant ces patriotes loyaux et dévoués qui, igno-
rant les vicissitudes politiques de Washington, s’étaient
portés volontaires, au risque de leur vie, pour défendre
la Constitution et le peuple américain.

Une grande partie de I'expérience que j'apportais
avec moi se résumait a une carte manuscrite qui reposait
ces dernieres années sur mon bureau du Pentagone,
celui sur lequel je signais les ordres de déploiement des
troupes envoyées a I’étranger. On pouvait y lire : « Cet
engagement contribuera-t-il suffisamment au bien-étre
du peuple américain pour justifier d’exposer nos troupes
alamort ? » JJaime a penser que, grace aux legcons que
l'on m’a apprises, la réponse aux familles de ceux que
nous avons perdus est « oui », malgré la douleur éter-
nelle que ces familles portent en elles.



PREMIERE PARTIE
LEADERSHIP DIRECT






1.
Un jeune insouciant
découvre la discipline
des Marines

C omme la plupart des jeunes de vingt ans, je me
croyais invulnérable. Puis, sur une créte escar-
pée dans l'est de I’Etat de Washington, a I’hiver 1971,
je suis tombé et je me suis vu mourir. Je regardais les
minuscules silhouettes des ouvriers d’'un barrage, en
contrebas, quand mon pied a dérapé. J’ai commencé
a glisser sur une plaque de glace qui filait tout droit
vers le fleuve Columbia. Je me suis jeté en arriere pour
¢viter de foncer la téte la premiére sur la pente raide. J'ai
essayé de planter mes talons, mais mes bottes glissaient
sur les rochers. Mon sac s’est déchiré, jallais de plus en
plus vite. J’avais a la ceinture un Ka-Bar, un couteau
de combat qui m’avait été¢ donné par un vétéran des
Marines. Je I’ai sorti et I'ai planté sur la plaque de glace,
mais il m’a échappé des mains. J’ai continué a glisser et
a prendre de la vitesse. Je me suis retourné, jai griffé
et gratté frénétiquement. Mais je ne ralentissais pas.
Jai rebondi sur un gros rocher et je suis tombé sur le
coté, heurtant un bloc de pierre qui a amorti ma chute.
Quand je suis revenu a moi, je saignais du nez, mais pas
des oreilles, et je ne vomissais pas, donc je savais que
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mon crane n’était pas fracturé. Je suis resté allongé la,
a tester différentes parties de mon corps. Mes cotes me
faisaient mal quand je respirais, mais je pouvais bouger
mes bras et mes jambes. Je ne m’étais pas empalé.

Javais eu de la chance, et ce n’étaient certainement
pas mes talents d’alpiniste qui m’avaient sauvé. Il m’a
fallu quelques heures de glissades et de dérapages
pour arriver a un ravin rocheux et descendre la pente.
Un ouvrier m’a vu boitiller et m’a fait traverser le
barrage de Priest Rapids. Il m’a propos¢ de me ramener
chez moi en voiture, a plus de 60 kilometres.

« C’est gentil, lui ai-je dit, mais jaimerais d’abord
récuperer un peu. »

Il m’a jeté un regard compréhensif. C’était un ouvrier,
dehors par tous les temps. Il connaissait les gars comme
moi. Si je préférais prendre mon temps avant de rentrer
chez moi, c’était mon affaire.

J’ai campé pendant deux jours, en attendant que les
bleus s’estompent. Pendant la journée, jétais couché sur
le dos et je n’avais rien d’autre a faire que d’admirer la
neige fondue sur I'armoise. La nuit, je somnolais plus
que je ne dormais. Avec des cdtes meurtries, proba-
blement félées, chaque fois que je me retournais une
secousse me réveillait.

L¢té précédent, j’avais subi les rigueurs de I’école des
cadets du Corps des Marines. Je me suis souvenu de
ce nous avait dit un sergent particuliérement coriace.
Quelques années auparavant, son peloton avait da
prendre une colline sous le feu. Tout le monde était
nerveux, car les Nord-Vietnamiens savaient tirer. Il nous
a raconté comment le commandant de son peloton les
avait calmés.

22



Un jeune insouciant découvre la discipline des Marines

« On ne peut pas choisir le moment de notre mort,
avait-il dit. Mais nous pouvons choisir comment nous
mourons. »

Ma chute sur la glace m’avait fait comprendre que je
voulais passer ma carriére parmi des hommes comme
¢a : des hommes qui traitaient la vie comme elle venait,
qui montraient plus d’intérét pour vivre pleinement leur
vie que pour leur propre longévité. Je ne me souciais pas
de gagner de 'argent. Je voulais vivre au grand air, en
compagnie de gens aventureux. Pour moi, les Marines
avaient le bon esprit et la bonne fagon de voir la vie.
Ma chute allait servir de métaphore pour ma carriere
ultérieure dans les Marines : on fait des erreurs, la vie
nous met a terre, mais on se reléve et on continue. Vous
ne vous plaignez pas de la vie, vous lui faites face.

Jai grandi a Richland, dans I'Etat de Washington.
Dans les années 1940, c’¢tait une communauté agricole
poussiéreuse de quelques centaines de personnes sur le
fleuve Columbia. Pendant la Seconde Guerre mondiale,
le Corps des Ingénieurs de ’Armée I’a fait entrer dans
I’age nucléaire en exploitant 'énergie hydroélectrique
du Columbia pour construire les réacteurs de Hanford.
Cela faisait partie du projet Manhattan, la course pour
fabriquer la bombe atomique. Richland s’est trans-
formée en une ville solidement ancrée dans la classe
moyenne, sans enclaves de richesse ni de pauvreté.
Notre communauté de dix-sept mille ingénieurs, tech-
niciens, ouvriers du batiment et commergants avait
été faconnée par les épreuves de la Dépression et de la
guerre — ils étaient travailleurs, cultivaient des valeurs
civiques, familiales et patriotiques. Personne ne cher-
chait a en imposer. Des années plus tard, j’ai lu sur
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la pierre tombale du champion de base-ball Jackie
Robinson : « Une vie n’est importante que par son
impact sur d’autres vies. » Ce sentiment exprimait le
credo de la génération qui m’a élevé.

Mon pére était marin, ingénieur en chef dans la
marine marchande. Il avait visité des dizaines de
pays dans les années 1930 et 1940. Ma meére, major
de sa classe au lycée et issue d'une famille d’immigrés
canadiens, a servi comme civile dans les services de
renseignements de 'armée américaine a Washington et
a Pretoria pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle a
rencontré mon pere a bord d’un navire en route pour
I’Afrique. Ils ont initié leurs trois fils a la libre concur-
rence des idées, un monde a explorer sans crainte.
Leur curiosité de la vie me guide encore aujourd’hui.

En grandissant, j’ai aimé la liberté dont je jouis-
sais. Entre les sé¢jours de camping en famille dans les
montagnes et la chasse aux lapins avec mon calibre 22,
accompagné de mon chien Nikki ou de mes amis, javais
la permission de me promener ou je voulais. Combien
de parents conduiraient leur fils adolescent sur I’auto-
route a la sortie de la ville, pour qu’il puisse traverser
I’Ouest en auto-stop ?

Je n’ai jamais beaucoup aimé rester assis dans une
salle de classe. Je pouvais lire tout seul a un rythme
beaucoup plus rapide. Au lieu d’un téléviseur, nous
avions chez nous une bibliothéque bien fournie.
Je dévorais des livres — L'Tle au trésor, Capitaines coura-
geux, Le Dernier des Mohicans, L'Appel de la forét,
Le Robinson suisse... Hemingway était mon auteur
préféré, avec Faulkner et Fitzgerald. En lisant le
compte rendu de I'expédition de Lewis et Clark, la toute
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premiere traversée de '’Amérique du Nord en 1804,
J’étais fasciné par le fait qu’ils avaient navigué sur le
fleuve Columbia et qu’ils étaient passés juste a coté de
chez nous?.

Javais commencé a faire de 'auto-stop en 1964, a
I’age de treize ans. J’avais un penchant insatiable pour
découvrir le monde. Les autoroutes me permettaient
d’explorer bien au-dela de I'arriére-pays de la région
des Cascades. Mes parents n’y voyaient rien a redire.
C’tait une époque plus simple. Chacun nourrissait un
fort sentiment de confiance envers ses compatriotes.
Je me suis promené dans une grande partie de ’'Ouest
des Etats-Unis, appréciant cette vie simple et rude.
J’étais en forme, habitué a dormir dehors, et tout aussi
curieux des livres, des gens et de la campagne.

Comme tous ceux qui ont parcouru le monde, j’ai
eu pas mal d’ennuis. Dans le Montana, je me suis
embrouillé avec trois gars du coin. J’étais en train de
me faire casser la figure quand un grand shérif portant
une étoile d’argent et un chapeau de cow-boy blanc est
arrivé dans un pickup, comme au cinéma. Il m’a collé
dans une cellule et, tot le lendemain matin, m’a conduit
a la gare de triage pour me faire monter dans un convoi
de fret en direction de I'Est.

« Trois contre un, dit-il. Un pari perdant, non ? »

2. En 1805, dans une prairie située juste a coté de notre petite ville,
le capitaine Clark écrivit dans son journal : « Cent Indiens sont
venus des différents camps et un certain nombre d’entre eux ont
apporté du bois qu’ils nous ont donné. Nous avons fumé avec eux
tous, et deux membres de notre expédition ont joué du violon, ce
qui les a beaucoup réjouis. » Journal de Lewis et Clark, entrée de
Clark, 19 octobre 1805.
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