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CHAPITRE PREMIER

ASSE LA PORTE DE JAKOB', elle avait marché de plus
en plus lentement. Ce quartier de l'est était un
monde nouveau pour elle. Au contraire de la ville
basse aux ruelles étroites et paisibles, tout ici était bruyant
et violent. Telles des forteresses médiévales, les batiments
de l'usine se dressaient dans les prés entre des ruisseaux,
cernés d'un mur destiné a tenir les intrus a distance et a
s’assurer que nul ouvrier n’échappe 2 la surveillance. A
I'intérieur, le vacarme et les vibrations étaient incessants,
les cheminées crachaient des nuages de fumée noire dans
le ciel et dans les ateliers, les machines pétaradaient jour
et nuit. Marie savait d’expérience que ceux qui travail-
laient 1a se muaient en galets gris, rendus sourds par le
grondement des machines, aveugles par la poussiére en
suspension dans I’air et muets par I’hébétude.
C’est ta derniére chance !
Eblouie par le soleil, Marie s’arréta pour contempler
I’'usine textile Melzer. On aurait pu croire qu'un feu

1. La porte de Jakob (Jakobertor) est 'une des cinq anciennes
portes d’Augsbourg, celle qui marquait autrefois la limite orientale
de la ville (NdT).



flambait derriere certaines fenétres étincelantes dans la
lumiére du matin. Les murs étaient pourtant gris et, dans
leur ombre, les ateliers paraissaient presque noirs. Mais, a
I’autre extrémité du terrain, la villa de briques rouges avait
I’éclat féerique d’un chateau de la Belle au bois dormant
au milieu d’un parc aux chaudes couleurs de 'automne.

C'est ta derniére chance ! Pourquoi M™ Pappert le lui
avait-elle répété trois fois la veille au soir ? A I'entendre,
on aurait cru que Marie n’aurait plus le choix qu’entre la
prison et la mort si elle était de nouveau renvoyée. Elle
examina plus attentivement la belle villa, mais cette vision
devint floue et se fondit dans le paysage du parc : rien
d’étonnant, puisque la jeune fille était encore affaiblie par
son hémorragie, trois semaines auparavant, et puisque le
matin elle s’était sentie trop nerveuse pour manger.

Tres bien, se dit-elle. Au moins, c’est une belle maison et je
n’aurai pas de travaux de couture. Et, si on m’envoie travailler a
lusine, je me sauverai, voila toul. Je ne m’éreinterai jamais plus
douze heures par jour sur une machine a coudre noire et huileuse
dont le fil casse sans arrét.

Elle rajusta son balluchon sur son épaule et se dirigea
lentement vers I'entrée du parc. Le portail désuet aux
entrelacs de vrilles de fer forgé était ouvert comme pour
I'inviter a s’approcher. L’allée sinuant a travers le parc
débouchait sur une place pavée ornée d’une plate-bande
circulaire. Il n’y avait pas un chat, mais vue de prés, la villa
était encore plus intimidante, en particulier son porche
a hautes colonnes qui s’élevait sur deux étages. Ces der-
nieéres soutenaient un balcon a balustrade de pierre du
haut duquel le directeur de 'usine devait adresser pour
le Nouvel An son discours a ses employés, remplis de res-
pects devant ce monsieur flanqué de son épouse envelop-
pée dans un manteau de fourrure. Peut-étre leur offrait-on
de I’eau-de-vie ou de la biere les jours de féte. Sirement
pas du mousseux : le vin était généralement réservé au
directeur et a sa famille.

En réalité, elle n’avait aucune envie de travailler la.
Quand elle leva les yeux vers les nuages filant dans le ciel,
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il lui sembla que la haute construction de briques allait
s’abattre sur elle pour la broyer. Mais c’était sa derniére
chance. Elle n’avait pas le choix. Elle examina de nouveau
la facade. Le porche était flanqué de deux portes, une
entrée de service pour les domestiques, une autre pour
les livreurs.

Alors qu’elle se demandait laquelle elle devait utiliser,
elle entendit derriere elle les détonations d’un moteur
d’automobile. Une limousine noire la frola en pétaradant.
Quand elle s’écarta, effrayée, elle vit un bref instant le
visage du chauffeur. Il était jeune et coiffé d’une casquette
bleue ornée d’un écusson doré.

Tiens, tiens, se dit-elle, il est venu chercher le directeur pour
Uemmener au bureau. L’usine est a deux pas d’ici, a dix minutes
a pied tout au plus, mais un monsieur si riche ne marche pas
afin de ne salir ni ses chaussures de luxe ni son beau manteau.

Avec une curiosité teintée d’envie, elle contempla le
portail de la villa, qui s’ouvrit a cet instant. Elle vit surgir
une bonne en robe noire et tablier clair, les cheveux rele-
vés sous une coiffe blanche. Elle précédait deux dames en
manteau long a col de fourrure, I’'une en rouge sombre,
I’autre en vert clair. Leurs chapeaux étaient des visions
de réve, tout en fleurs et en voiles, et quand elles mon-
térent dans la limousine, Marie entrevit leurs délicates
bottines de cuir brun. Un monsieur les suivait — non, il
était bien trop jeune pour étre le directeur de l'usine.
Peut-étre le mari de 'une de ces dames ou le fils du
patron ? Il portait un paletot de voyage marron et un
sac, qu’il déposa vivement sur le toit de la voiture avant
de monter dedans. Le chauffeur avait vraiment eu I’air
béte quand il s’était précipité pour ouvrir les portieres a
ces dames et leur offrir sa main, comme si elles étaient
incapables de s’asseoir seules sur les sieges capitonnés...
Ces belles dames devaient étre en sucre. Il aurait suffi
d’une bonne averse pour les faire fondre. Par malchance,
il ne pleuvait pas ce jour-la.

Quand tout ce beau monde fut entassé dans la limou-
sine, le chauffeur démarra et fit le tour de la plate-bande
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semée d’asters rouges, de dahlias et de bruyere. Aprés ce
virage majestueux, I'automobile repartit en pétaradant
vers le portail du parc. Elle passa si prés de Marie que le
marchepied frola sa jupe. Des yeux d’homme gris I'effleu-
rérent avec une vive curiosité. Le jeune monsieur avait 6té
son chapeau, et ses cheveux bouclés négligemment cou-
pés ainsi que sa moustache blonde lui donnaient I’allure
insouciante d’un étudiant. Il sourit a Marie, puis se pen-
cha en avant et dit a la dame en rouge quelque chose
qui fit rire les trois passagers. Se moquaient-ils de la jeune
fille mal vétue chargée d’un balluchon ? Marie ressentit
un pincement douloureux et dut réprimer I'impulsion de
faire demi-tour pour regagner l'orphelinat. Elle n’avait
pas le choix.

La fumée de la voiture qui puait I’essence et le caout-
chouc bralant la fit tousser. Elle contourna la plate-bande
pour se diriger vers la porte de gauche, dont elle fit reten-
tir le heurtoir de fer noir. Pas de réponse : ils devaient
tous étre au travail car il était déja 10 heures. Ayant frappé
deux fois en vain, elle allait tourner la poignée quand elle
entendit enfin des pas dans I’entrée.

— Jésus, Marie, c’est la nouvelle... Pourquoi personne
n’est-il venu lui ouvrir ? La gamine n’ose pas entrer seule...

La voix était jeune et claire. Marie reconnut la bonne
qui avait ouvert la porte aux dames. Elle était rose, blonde,
saine et vigoureuse, et un sourire bienveillant s’épanouis-
sait sur son visage rond. Elle devait venir d’un village des
environs, car elle n’avait rien d’une fille de la ville.

— Entre donc, n’aie pas peur, ditelle. Tu es bien
Marie ? Moi, je m’appelle Augusta. Je suis la deuxiéme
bonne depuis plus d’un an.

Elle en paraissait trés fiere. Quelle maison ! Ils
employaient deux bonnes ! Dans ses postes précédents,
Marie avait da faire tout le travail, y compris la cuisine et
la lessive.

— Bien le bonjour, Augusta, et merci, répondit-elle.

Marie descendit les trois marches menant a un étroit
vestibule. Comme c’était curieux... alors que la villa avait
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une foule de fenétres, petites et grandes, ici, a I’étage des
domestiques, il faisait si sombre qu’on voyait a peine ou
on mettait les pieds. Mais elle devait étre encore éblouie
par le soleil.

— Voici la cuisine. La cuisiniére t’offrira sGrement une
tasse de café et un petit pain. Tu as I'air affamée...

A coté d’Augusta, si éclatante de santé, Marie devait
ressembler a un spectre. Elle avait toujours été mince,
mais depuis sa maladie, ses joues s’étaient creusées et
les os de ses épaules saillaient. Ses yeux paraissaient en
revanche deux fois plus grands, et ses épais cheveux
chatain foncé, rebelles au peigne, évoquaient les crins
d’un balai ; c¢’était du moins ce qu’avait encore affirmé
Mm¢ Pappert la veille au soir. Cette demoiselle dirigeait
I’orphelinat des Sept-Martyres, et a la voir, on aurait juré
que, ces martyres, elle les avait tous endurés. Cela ne
I’avait pas rendue meilleure ; elle était méchante comme
une sorciere et irait probablement griller en enfer. Marie
la détestait.

La cuisine de la villa était un refuge, un havre chaud
et lumineux rempli d’odeurs merveilleuses. Elle évoquait
le jambon fondant, le pain et les gateaux frais, les patés,
les savoureux bouillons de poule et de beeuf. Elle embau-
mait le thym, le romarin, la sauge, I’aneth, la coriandre,
les clous de girofle et la muscade. Plantée devant la porte,
Marie contemplait la longue table sur laquelle la cuisiniére
préparait toutes sortes de plats. Elle sentit seulement alors
combien elle avait eu froid, et frissonna. Qu’il aurait été
bon de s’asseoir prés du poéle, une tasse de café au lait a
la main, pour s’imprégner de la chaleur et de I'odeur de
cette confortable villa tout en buvant lentement le breu-
vage chaud !

Un cri aigu la fit sursauter. Il avait jailli de la gorge de
la femme agée et fréle qui venait d’entrer dans la piéce
par une autre porte et reculait d’effroi a la vue de Marie.

— Sainte Vierge ! gémit-elle, les mains crispées sur la
poitrine, c’est elle | Exactement comme dans mon réve !
Seigneur Jésus, protéege-nous du mal...
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En s’adossant au mur, elle heurta un fait-tout de cuivre
qui se décrocha et atterrit avec fracas sur le carrelage.
Marie en resta pétrifiée.

— Etes-vous devenue folle, Jordan ? lanca la cuisiniére,
furieuse. Vous avez flanqué par terre mon meilleur fait-
tout ! Que Dieu vous garde s’il est cabossé ou seulement
felé...

La femme répondant au nom de Jordan parut a peine
entendre les vociférations de la cuisiniére. Haletante, elle
s’éloigna du mur et plongea les mains dans ses cheveux
ornés d’un ruban noir comme son chemisier et sa jupe.
Elle portait également une broche, une gemme a mon-
ture d’argent sur laquelle était gravée une délicate téte de
jeune fille.

— Ce... ce n’est rien, chuchota-t-elle, les mains sur les
tempes comme si elle avait mal au crane.

— Encore un de vos réves ? grommela la cuisiniére en
ramassant le fait-tout. Un de ces jours, ils vous rendront
célebre et I'’empereur vous engagera pour lui prédire
I’avenir !

Elle éclata d’un rire évoquant le bélement d’une chévre,
un rire moqueur mais sans méchanceté.

— Oh, épargnez-moi vos stupides plaisanteries ! riposta
Jordan.

— Mais si vous ne révez que de malheurs, poursuivit la
cuisiniére sans se troubler, I’empereur vous renverra !

Marie était appuyée contre la porte. Son cceur battait
violemment et elle eut soudain la nausée. Aucune des
deux femmes ne prétait attention a elle. Jordan annonca
que mademoiselle voulait du thé et des biscuits, et sur
I’heure.

— Mademoiselle devra patienter : je dois d’abord faire
chauffer de I’eau, rétorqua la cuisiniere.

— C’est toujours la méme histoire : on lambine en cui-
sine et quand mademoiselle se fache, c’est moi qui prends.

Un sifflement couvrit leurs voix et les bruits de la cui-
sine. Si la cuisiniére devait encore faire chauffer de I’eau,
pourquoi la bouilloire sifflait-elle déja ?
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— On lambine ? répéta la voix de la cuisiniére. Moi,
je dois préparer le déjeuner, des gateaux et, pour ce soir,
un diner pour douze personnes, et seule parce que cette
petite dinde de Gertie nous a plantées la. Si Augusta ne
me donnait pas un coup de main de temps en temps...
Dieu du ciel !

— Sainte Vierge, nous voila bien !

Marie avait tenté de s’asseoir, mais trop tard. Les dalles de
la cuisine s’étaient ruées vers elle et tout était devenu noir.
Le silence I'enveloppait a présent, ainsi qu’une agréable
sensation de légeéreté. Elle planait dans une obscurité douce
et accueillante. Seul son stupide cceur battait a se rompre.
Elle tremblait et claquait des dents, les poings crispés.

— II ne nous manquait plus que ¢a : une épileptique !
Mieux valait encore cette coureuse de Gertie...

Marie n’osait pas rouvrir les yeux. Elle avait da s’éva-
nouir, ce qui ne lui était pas arrivé depuis son hémorragie.
Avait-elle encore craché du sang ? Mon Dieu, tout mais
pas ca... Ce joura, elle avait été terrifiée par la quantité
de sang vermeil ruisselant de sa bouche. Elle en avait tant
perdu qu’elle avait da rester couchée.

— Ne dites pas d’aneries, gronda la cuisiniére. Cette
fille est affamée, pas étonnant qu’elle tourne de I'ceil.
Tenez, prenez cette tasse.

Des mains la saisirent sans douceur sous les bras et 1’as-
sirent. Elle sentit contre ses levres le bord chaud d’une
tasse, puis une odeur de café.

— Bois, ma petite. Ca va te remettre sur pied. Allez, une
petite gorgée.

Marie cilla. Elle voyait a présent, tout prés du sien, le
gros visage rouge de la cuisiniére, un visage laid et suant,
mais bienveillant. A 1'arriere-plan se tenait la silhouette
efflanquée de la Jordan, sa broche étincelant sur son che-
misier. Le dégott se lisait sur son visage.

— Pourquoi la bichonnez-vous ? demanda-t-elle a la cui-
siniére. Si elle est malade, M"® Schmalzler la renverra et ce
sera tres bien. Si elle reste ici, elle nous portera malheur.
De grands malheurs frapperont cette maison, je le sais...
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— Versez donc le thé : I’eau bout.

— Ce n’est pas dans mes attributions !

Marie se contraignit a boire quelques gorgées de café
alors qu’elle aurait préféré rester immobile, les yeux fer-
més, mais elle devait faire un effort pour cette cuisiniere
si gentille. Heureusement, elle n’avait pas craché de sang.

— Eh bien voila, murmura la femme d’un air satisfait.
Ca va mieux ?

Ce café fort et amer soulevait le coeur de Marie. Elle
laissa retomber sa téte en arriére et s’efforca de sourire.

— Oui, ¢a va... merci pour le café...

— Reste encore allongée un moment. Quand tu te sen-
tiras mieux, je te donnerai quelque chose a manger.

Marie acquiesca docilement alors que l'idée d’un
petit pain beurré ou méme d’un bouillon de poule lui
soulevait le cceur. Les deux femmes 'avaient allongée
sur I’'un des bancs en bois ou1 les domestiques prenaient
leurs repas. Marie avait honte de cet évanouissement.
Les femmes avaient dii s’y mettre a deux pour la sou-
lever et I’étendre. Et les discours de cette Jordan... elle
devait avoir une araignée au plafond. Dire que Marie
était épileptique et porterait malheur a la maison...
C’était plutot cette villa qui portait malheur, elle venait
d’en avoir la preuve deés son arrivée, et cela lui donnait
a réfléchir. Derniére chance ou pas, elle ne resterait la
a aucun prix. Cette maudite Pappert pourrait radoter
tout son sofl...

— Mais qu’est-ce que vous fabriquez ? glapit la cuisi-
niere. I ne faut jamais remplir la théiere a ras bord. Bon
sang, maintenant, ¢a déborde et mademoiselle va s’en
prendre a moi !

— Si vous aviez fait votre travail, ca ne serait pas arrivé.
Je ne suis pas la pour préparer du thé. Je suis une femme
de chambre, pas une souillon de cuisine !

— Une souillon de cuisine ? Ne le prenez pas de si
haut, ma toute belle !

— Mais que se passe-til ? demanda la voix claire
d’Augusta. Mademoiselle a déja sonné trois fois pour avoir
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son thé et elle est dans une belle colére. Elle veut que
Jordan monte tout de suite...

Marie vit le visage pale de la femme de chambre blémir
un peu plus. Quant a elle, elle pouvait a présent lever la
téte car sa nausée était passée.

— Je I'avais pressenti, murmura sombrement Jordan.

Alors que la femme de chambre quittait la cuisine dans
un bruissement de jupes, Marie sentit son regard peser
sur elle : Jordan la dévisageait comme si elle avait été un
insecte dangereux.






CHAPITRE 2

LEONORE SCHMALZLER ETAIT UNE FEMME IMPO-

SANTE. Ses quarante-sept années au service de la

famille avaient fait grisonner ses tempes, mais ses
épaules et son dos étaient aussi droits qu’aux plus beaux
jours de sa jeunesse. Elle avait été la femme de chambre de
M" Alicia von Maydorn en Poméranie et, aprés le mariage
de sa maitresse, elle I’avait suivie a Augsbourg. Ce mariage
était a vrai dire une mésalliance : Johann Melzer était un
industriel, le fils d’un enseignant de province, un ambi-
tieux qui avait réussi. Les nobles von Maydorn étaient
en revanche presque ruinés, deux de leurs fils officiers
leur cottaient sans rien leur rapporter, et le domaine
de Poméranie était lourdement hypothéqué. Lorsqu’elle
s’était fiancée, Alicia approchait de la trentaine : elle
n’était donc plus toute jeune. Et une chute dans un esca-
lier quand elle était enfant lui avait laissé a la cheville une
raideur qui avait encore fait baisser sa valeur de fille a
marier.

Au début, M" Schmalzler avait été engagée comme
gouvernante a titre temporaire. Alicia Melzer se méfiait
des domestiques des villes qui, d’apres elle, faisaient pas-
ser leurs propres intéréts avant ceux de leur employeur.
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A son arrivée a Augsbourg, la maison comptait deux
majordomes et une gouvernante, qu’elle avait renvoyés
un peu plus tard. M" Schmalzler, au contraire, avait
brillamment fait ses preuves. Elle alliait attachement a
sa maitresse et autorité naturelle sur le personnel. Elle
était fermement convaincue que tout employé de la villa
devait considérer sa fonction comme un privilege, la
récompense de vertus telles que I’honnéteté, le zele, la
discrétion et la loyauté.

Il était presque 11 heures. Madame et M Katharina
allaient rentrer d’un instant a I'autre. On avait conduit
M. Paul a la gare, car il étudiait le droit a I'université de
Munich depuis quelques années. Madame s’était ensuite
rendue avec sa fille chez le D" Schleicher pour une consul-
tation. Ce genre de visite durait rarement plus d’une
demi-heure. La gouvernante n’en pensait rien de bon,
mais madame placait de grands espoirs en ce médecin.
Katharina Melzer, qui venait d’avoir dix-huit ans, souffrait
d’insomnies, des nerfs, et de violents maux de téte.

— Augusta !

La gouvernante avait reconnu le pas de la bonne dans le
couloir. Augusta poussa la porte avec circonspection. Elle
portait sur un petit plateau en argent une tasse a thé sale,
un pot de créme et un sucrier.

— Oui, mademoiselle Schmalzler ?

— Cette fille se sent-elle mieux ? Si oui, envoie-la-moi.

— Avec plaisir, mademoiselle Schmalzler. Elle est reve-
nue a elle. C’est une gentille petite, mais elle est affreuse-
ment maigre et n’a pas de...

— J’attends, Augusta.

— Oui, mademoiselle Schmalzler.

Il fallait traiter chaque domestique en fonction de son
caractére. Augusta était pleine de bonne volonté, mais
peu futée et bavarde comme une pie. Elle avait toute-
fois été engagée comme bonne sur la recommandation
de M" Schmalzler. Augusta était honnéte et dévouée a la
famille. Contrairement a d’autres filles, qui cherchaient un
emploi a I'usine pour prendre la clef des champs quelques
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mois plus tard, elle tenait a la villa et a sa situation, dont
elle tirait une grande fierté.

La porte grinca et s’ouvrit lentement sur la nouvelle
arrivante. La gouvernante vit apparaitre une créature
maigre et bléme aux yeux immenses. Elle avait tressé ses
cheveux bruns en une natte dont une multitude de petites
meéches s’échappaient : Marie Horfgartner, dix-huit ans, se
tenait devant elle. Orpheline, probablement de naissance
illégitime. Elle était restée avec sa meére jusqu’'a I'age de
deux ans puis, a la mort de celle-ci, était entrée a I’orpheli-
nat des Sept-Martyres. A treize ans, on lui avait trouvé une
place dans une maison de la ville basse dont elle s’était
enfuie un mois plus tard. Deux autres tentatives de place-
ment comme bonne avaient également échoué. Elle avait
tenu un an dans un emploi de couturiére pour un maga-
sin de mode et six mois a 'usine textile Steyermann. Et,
voila trois semaines, elle avait fait une hémorragie...

— Bonjour, Marie, dit-elle avec une cordialité appuyée
a la misérable petite silhouette. Comment vas-tu ?

Les yeux bruns I’observaient avec une intensité surpre-
nante, et ce regard scrutateur la mettait mal a I'aise. Soit
cette fille était simple d’esprit, soit c¢’était tout le contraire.

— Je vais bien, merci, mademoiselle Schmalzler.

Elle avait du cran, cette petite. Elle n’était pas du genre
a gémir. Un instant plus tot, elle s’était évanouie sur le car-
relage de la cuisine — si 'on en croyait Jordan, du moins —,
mais a présent, elle se conduisait comme si de rien n’était.
Jordan avait affirmé que Marie était épileptique, mais la
femme de chambre avait tendance a divaguer. Eleonore
Schmalzler ne se fiait jamais au jugement d’un employé. Elle
reconnaissait méme — en son for intérieur uniquement — ne
pas se fier non plus sans réserve a celui de ses maitres.

— Tres bien, dit-elle a la jeune fille. Nous avons besoin
d’une aide en cuisine et tu nous as été recommandée par
M™¢ Pappert. As-tu déja travaillé en cuisine ?

Cette question était a vrai dire superflue, puisque
M" Schmalzler avait examiné le livret de travail et les cer-
tificats de la jeune fille, apportés la veille par un coursier.
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Le regard de Marie errait sur I’ensemble fauteuils et
canapé, les chaises sculptées a haut dossier et I'étagere
murale chargée de livres et de dossiers. Il s’attarda un
instant sur les somptueuses draperies des rideaux verts.
La salle luxueusement meublée dans laquelle se tenait
la gouvernante semblait I'impressionner. Mais, quelques
secondes plus tard, un frémissement de ses paupiéres révéla
qu’elle avait repéré ses papiers sur le bureau. Pourquoi me
pose-t-elle des questions si elle a tout lu sur mon compte ?
disait clairement son regard.

— J’ai été employée dans trois maisons ou je faisais la
cuisine, la lessive, le service a table, et ou je surveillais les
enfants, répondit-elle. Et, a 'orphelinat, il fallait laver les
légumes, puiser I’eau et faire la vaisselle.

Elle n’était certainement pas niaise, au contraire, elle
paraissait méme un peu trop futée. M" Schmalzler n’ai-
mait guere les employées trop intelligentes. Elles étaient
trop promptes a faire passer leurs intéréts avant ceux de
la maison et s’entendaient a vous rouler dans la farine. La
gouvernante gardait le souvenir déplaisant d’'un homme a
tout faire qui, pendant plusieurs années, avait revendu en
cachette une partie du vin de la maison, et elle se repro-
chait encore de s’étre si longtemps laissée berner par ce
vaurien.

— Dans ce cas, tu te feras vite a ton travail, Marie. En
tant que fille de cuisine, tu seras placée sous I'autorité de
M™ Brunnenmayer, notre cuisiniére. Mais tu seras égale-
ment aux ordres de tous les autres employés, et tu devras
leur obéir quand ils te confieront une tache. Je te le dis
car, 2 ma connaissance, tu n’as encore jamais travaillé dans
une maison aussi importante.

Elle s’interrompit pour observer la jeune fille d’un ceil
critique. L’écoutait-elle seulement ? Ses yeux étaient fixés
sur un fusain encadré et exposé au-dessus du bureau.
C’était un cadeau de M'" Katharina, qui pour Noél avait
offert ses dessins a tous les employés. Celui-la représentait
les ateliers de I'usine, avec au premier plan les triangles
aigus des toits en redents vitrés de la facade nord.
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— Ce dessin te plaitil ? s’enquit la gouvernante sur un
ton incisif.

— Beaucoup. Tout y est, en quelques traits seulement,
mais on reconnait immédiatement. J’aimerais étre capable
d’en faire autant.

M" Schmalzler lut de I’enthousiasme et de l'ardeur
dans les yeux bruns de la jeune fille. Un léger sourire illu-
mina fugitivement son visage. La gouvernante réprimait
soigneusement sa propre sensibilité, une faiblesse dont,
a soixante ans, elle ne parvenait pas encore a se défaire
entierement. Rien ne nuisait plus a la paix de I'esprit
nécessaire au travail que de pareils élans.

— Il vaut mieux que tu laisses le dessin a mademoiselle.
Tu as encore beaucoup a apprendre dans cette maison,
Marie. Surtout en cuisine, ou 'on prépare des plats raf-
finés, mais aussi dans d’autres domaines, notamment les
relations avec les maitres. C’est une grande maison ou I’on
donne souvent des diners, des soirées et, une fois par an,
un bal. Dans toutes ces occasions, nous suivons des regles
bien établies.

Une lueur d’intérét éclaira enfin le visage de la jeune
fille. Malgré son intelligence, elle paraissait vraiment naive
et réveuse. Elle lisait probablement des romans a deux
sous et devait avoir la téte farcie d’idées romanesques sur
I’amour.

— Vous voulez dire, un vrai bal ? Avec des danses, de la
musique et toutes ces robes merveilleuses ?

— C’est exactement ce que je veux dire, Marie, mais tu
n’en verras pas grand-chose car ta place est en cuisine, a
I’étage inférieur.

— Mais... mais quand on servira le diner...

— Dans les grandes occasions, ce sont des valets qui
font le service. Cela fait partie des choses que tu dois
apprendre. Bien, maintenant réglons les questions pra-
tiques. Je t’engage d’abord pour un trimestre, a vingt-cinq
marks par mois. Ce salaire te sera versé en deux fois : dix
marks a la fin du premier mois, le reste deux mois plus
tard. Si tu fais tes preuves, bien sir.
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Elle marqua une pause pour juger de l'effet de ses
paroles. Marie parut indifférente. Elle n’était visiblement
pas cupide. C’était un atout : une fille de cuisine ne pou-
vait réver meilleur salaire.

— Nous te donnerons deux robes simples et trois
tabliers. Tu devras les porter chaque jour et veiller a ce
qu’ils soient toujours propres et présentables. Tu atta-
cheras tes cheveux sous un fichu et tu devras te laver les
mains régulierement. Tu as sans doute des chaussures et
des chaussettes de rechange. Et ton linge ? Montre-le-moi
donc.

Quand la jeune fille défit son balluchon, M"* Schmalzler
constata qu’a cet égard aussi la jeune fille était mal lotie.
Ou passait donc l'argent collecté pour I'orphelinat les
jours de féte ? Le balluchon contenait deux chemises éli-
mées, une culotte, un jupon de laine plein de trous, plu-
sieurs paires de chaussettes abondamment reprisées, mais
pas de chaussures de rechange.

— Nous y pourvoirons si tu fais tes preuves. Noél est
tout proche, conclut la gouvernante.

Les jours de féte, les employés recevaient des cadeaux,
généralement du tissu pour confectionner des vétements,
du cuir pour des chaussures ou des chaussettes en coton.
Aux plus haut placés dans la hiérarchie, on offrait de petits
souvenirs de famille tels que des montres ou des tableaux.
Il faudrait dépenser un peu plus pour la petite si elle le
méritait : elle aurait besoin d’un manteau et d’'un bonnet
pour I'hiver. La coleére de la gouvernante contre I’orpheli-
nat se réveilla. La jeune fille n’avait méme pas de pélerine :
on s’en était complétement remis au nouvel employeur.

— Tu dormiras au troisieme étage, ot sont les chambres
des employés. Il y a deux femmes par chambre. Tu parta-
geras la tienne avec Maria Jordan.

Marie, qui avait commencé a refaire son balluchon, se
figea.

— Avec Maria Jordan ? La femme de chambre ? Celle
qui porte une broche avec une téte de jeune fille gravée
dessus ? demanda-t-elle d’une voix tendue.
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M" Schmalzler savait que Jordan n’était pas une com-
pagne agréable, mais cette gamine n’était pas en position
d’exprimer des souhaits.

— Tuviens de faire connaissance avec elle. Maria Jordan
est une personne respectée dans cette maison. Tu décou-
vriras qu’une femme de chambre posséde plus que tout
autre employé la confiance de sa maitresse et que, pour
cette raison, elle occupe un rang élevé dans la domesticité.

Il lui arrivait personnellement de se sentir jalouse de
Jordan, qui servait madame, mais également les deux
demoiselles. Ayant elle-méme été femme de chambre,
M"e Schmalzler connaissait mieux que quiconque I'intimité
entre maitresse et domestique que créait cette fonction.

La mince silhouette de la jeune fille se raidit et parut
grandir.

— Pardonnez-moi, mais je ne veux a aucun prix dor-
mir dans la méme chambre que Maria Jordan. Je préfere
encore coucher sous les combles avec les souris. Ou dans
la cuisine. Ou, au pire, a I’entresol.

M" Schmalzler dut faire un effort pour garder son sang-
froid. Une telle insolence était inédite. Cette misérable
orpheline, affamée et pourvue de médiocres certificats
osait formuler des exigences ! La gouvernante, qui avait
encore pitié d’elle un instant plus tot, fut horrifiée par
son arrogance. Mais c’était justement ainsi que la décri-
vaient presque tous ses anciens employeurs : arrogante,
insolente, tétue, paresseuse, indocile... la sournoiserie était
le seul défaut qu’elle n’avait pas, mais les autres suffisaient
amplement. M" Schmalzler n’aurait pas demandé mieux
que de la renvoyer a l'orphelinat. C’était malheureuse-
ment impossible car, Dieu seul savait pourquoi, madame
tenait a engager cette fille.

— Tu ty feras, dit-elle sechement. Autre chose, Marie.
Tu as remarqué que M"™ Jordan se prénomme Maria. Tu
porteras donc un autre prénom ici, afin d’éviter toute
confusion entre vous deux.

Marie serra le deuxiéme nceud de son balluchon si fort
que les jointures de ses doigts devinrent blanches.
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