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Lady Julia Ashford, dont le mari vient de mourir en la laissant 
enceinte, se retrouve seule dans l’immense domaine qui 
est désormais le sien, et se prépare à une vie placée sous 
le signe du deuil et des devoirs qui incombent à son titre. 
Mais voilà que son passé revient la hanter – sous la forme de 
Will Murphy, son amour d’enfance, gangster irlandais régnant 
aujourd’hui en maître sur l’East End de Londres. 
La maîtresse de Longfield Park peut-elle lier son destin à 
cette figure de la pègre ? Sans doute pas. Tout comme elle 
ne devrait pas se préoccuper du quotidien de son ancienne 
domestique, Edna, mariée à un homme violent. Ni encourager 
sa cousine dans ses engagements suffragistes…
Mais la vie change en Angleterre. Autour d’elle souffle le vent 
des temps nouveaux, celui des révolutions et du changement 
social – sans compter cette guerre qui déjà se profile, 
imminente et terrible…
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« Carine Pitocchi a un très beau talent de conteuse, elle 
m’a emportée dans les passionnantes péripéties de ses per-
sonnages. »

Laure, de @liseusehyperfertile
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Les Rêves de nos mères et une belle découverte, un roman au 
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sans rappeler Downton Abbey. Un très grand roman avec 
des personnages passionnants et passionnés qui, j’espère, 
nous donneront vite de leurs nouvelles. »

Hélène, de @lespetiteslecturesdhelene

« C’est un roman bouleversant, qui nous amène à suivre 
notre cœur et à nous battre pour ce que l’on veut car, 
grâce à des personnes fortes, comme les personnages de 
cette histoire, nous en avons le droit. »

Alexia, de @share_livres

« Un bijou de lecture ! Tout est réuni pour passer un 
moment de lecture inoubliable ! Un magnifique roman 
historique que l’on referme à regret après l’avoir dévoré. »

Sandra, de @mordue_de_lectures

« Attention, coup de cœur en vue ! C’est un roman his-
torique qui rend hommage à toutes celles qui se sont bat-
tues en privé ou publiquement pour qu’aujourd’hui nous 
puissions être libres. J’ai tout simplement adoré ce livre et 
je ne peux que vous recommander d’y plonger et de vous 
laisser séduire par la plume de Carine Pitocchi ! »

Marie, de @leslecturesdeknut



« La grande Histoire rejoint avec brio la petite histoire 
écrite autour des personnages. J’ai passé un bon moment 
de lecture avec ce livre dans lequel je ne me suis pas 
ennuyée une seule seconde et dans lequel j’ai trouvé une 
belle originalité. »

Flavie, de @petite_etoile_livresque

« J’ai été conquise par les personnages de femmes fortes 
qui traversent l’histoire avec bravoure. Un roman fort qui 
tient en haleine du début à la fin. Les Rêves de nos mères a 
toutes les chances de devenir le début d’une belle saga his-
torique. La plume est addictive et intense. Une très belle 
découverte ! Bravo ! »

Amélie, de @le_nez_dans_les_bouquins

« Un récit divertissant valorisant une noble cause. Une fic-
tion mettant également à l’honneur une histoire d’amour 
à l’épreuve du temps et des convenances sociales. »

Jessica, de @the.eden.of.books

« Les Rêves de nos mères nous plonge dans l’Angleterre 
du début du siècle, une époque pleine de bouleverse-
ments. J’ai été fascinée par ce contexte historique parti-
culièrement riche. J’ai beaucoup aimé l’ambiance et les 
nombreux personnages, dont plusieurs femmes fortes et 
indépendantes. »

Lise, de @douceur_de_lire
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À nos mères, grands-mères, arrière-grands-mères 
qui ont rêvé suffisamment fort pour faire éclore le monde 

dans lequel nous vivons.
À la mémoire de toutes celles qui ont œuvré dans la lumière 

ou l’anonymat pour que les petites filles que nous sommes 
aient aujourd’hui les mêmes droits que les hommes ; 

charge à nous de ne jamais oublier d’où nous venons 
et de continuer ce combat qui n’aura jamais de fin…





C’est la bande originale du film Atonement (2007), com-
posée par Dario Marianelli, qui m’a accompagnée durant 
toute l’écriture de ce roman.
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Chapitre premier

Longfield Park, juin 1912.

L es cris étouffés résonnant dans l’obscurité. Le 
murmure insidieux des flammes courant le long 
des murs. La fumée, la panique, la terreur.

Julia se réveilla en sursaut. Malgré la fraîcheur de la 
chambre, elle était en sueur. Elle chercha à tâtons l’inter-
rupteur  ; la lumière la rassurait. Charles avait fait installer 
l’électricité au domaine quelques mois plus tôt, mais elle 
s’était rendu compte, quand celles-ci avaient disparu, qu’elle 
regrettait leurs bonnes vieilles lampes à huile. Au moins 
avec elles, on ne dormait jamais dans l’obscurité totale. Avec 
l’électricité, la petite flamme sécurisante s’était envolée.

Julia s’assit et étendit machinalement le bras pour tou-
cher la place vide à côté de la sienne. Évidemment, Charles 
n’était pas là, couché près d’elle. Son lit était désormais 
froid, vide, tout comme elle.

La nausée la reprit, comme chaque fois que ce cauche-
mar revenait hanter son sommeil. Elle devait se recou-
cher  ; cela passait plus vite quand elle était allongée. Le 
médecin avait diagnostiqué une névrose hystérique due 
à la mort de Lord Charles. Il n’y avait rien à faire, si ce 
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n’était attendre que le temps fasse son œuvre et finisse par 
atténuer la souffrance. Recroquevillée en position fœtale, 
elle contemplait, le regard vide, le mur d’en face.

L’horloge affichait neuf  heures du matin. Alma n’al-
lait pas tarder à lui monter son petit déjeuner. Cette der-
nière avait remplacé sa dévouée Maria. Le personnel avait 
été d’un grand soutien pour Julia lors de son retour à 
Longfield, œuvrant avec discrétion et compassion pour 
qu’elle se sente mieux. Eux aussi avaient perdu des êtres 
chers cette nuit-là  ; sans doute en souffraient-ils égale-
ment. Mais comme toujours avec les domestiques, rien 
ne se voyait, tout se faisait dans une dignité silencieuse, 
presque religieuse.

Julia entendit la porte s’ouvrir, laissant pénétrer les 
effluves réconfortants de l’eau de Cologne d’Alma.

— Bonjour, Lady Ashford, dit-elle en posant le plateau 
pour aller ouvrir les rideaux.

— Bonjour, Alma.
Julia préféra rester couchée sur le flanc. La lumière du 

soleil pénétra dans la pièce.
Alma se retourna pour juger de l’état de sa maîtresse. 

Elle pinça les lèvres  : la santé de Lady Julia semblait 
empirer au lieu de s’améliorer. Elle en parlerait à 
Mrs  Hallister, l’intendante, dès qu’elle redescendrait à 
l’entresol. Alma hésita  un moment puis s’approcha de 
l’imposant lit à baldaquin.

— Madame souhaite-t-elle que je l’aide à s’asseoir ?
Voir Lady Julia dans un tel état la rendait malade.
— Merci Alma, j’ai besoin d’un petit instant. Je crois 

que j’ai encore la nausée.
— Vous voulez que je demande à Mrs Hallister de faire 

venir le médecin ?
Alma posait la question par principe. Elle savait perti-

nemment que Lady Ashford refuserait.
— C’est inutile, regardez, je vais déjà mieux, annonça 

Julia en se redressant péniblement.
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Alma se précipita pour ajuster les coussins dans son dos. 
Dès qu’elle eut fini, elle posa le plateau du petit déjeuner 
sur le lit sous le regard écœuré de sa maîtresse.

— Vous pouvez le rapporter, Alma, je n’ai pas très faim 
ce matin.

D’ordinaire, Alma obéissait sans discuter, mais elle était 
réellement inquiète pour Lady Julia. Celle-ci avait le teint 
plus pâle que les draps. Elle refusait de manger depuis 
la catastrophe et Alma s’était aperçue en l’habillant que 
désormais, elle flottait dans ses robes pourtant très ajustées.

— Mrs Alder a confectionné des croissants comme les 
font les Français, dit timidement Alma.

Julia avait bien remarqué cette magnifique viennoiserie 
qui trônait fièrement à droite du plateau. En temps nor-
mal, elle se serait jetée dessus et en aurait probablement 
demandé un second.

— Vous savez, madame, ça fait même plusieurs jours 
que Mrs  Alder s’entraîne à les réaliser pour vous faire 
plaisir.

La culpabilité ne la quittait plus. Elle s’en voulait de 
tout et pour tout. Pour ce qu’elle faisait comme pour ce 
qu’elle ne faisait pas. Charles aurait détesté la voir agir 
ainsi, c’était indigne d’elle, de son nom, de son rang. Et 
cette nausée qui refusait de la laisser en paix, qui lui rap-
pelait sans cesse son dégoût d’elle-même – parce que injus-
tement, elle était toujours là. Parce qu’elle était coupable, 
oui, coupable d’avoir survécu hier, et coupable de refuser 
de vivre aujourd’hui. De la même façon, et même si c’était 
insignifiant au regard de tout le reste, elle se sentait cou-
pable de ne pas rendre hommage à ce croissant qui avait 
dû donner bien du fil à retordre à cette pauvre Mrs Alder.

— Faisons un marché, Alma. J’en mange une bouchée 
et vous le terminez. Ainsi j’aurai avalé quelque chose ce 
matin et Mrs Alder n’aura pas fait tout ce travail pour rien.

Sa femme de chambre la dévisagea un instant et finit 
par acquiescer. Julia déchira en deux le croissant et en ten-
dit une moitié à Alma. La domestique ne la porta pourtant 
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pas tout de suite à ses lèvres, ce qui n’échappa pas à Lady 
Ashford.

— Vous attendez que je mange d’abord ?
— Oui, madame.
— Vous êtes une fille intelligente, Alma, déclara Julia 

en introduisant avec un haut-le-cœur un premier morceau 
dans sa bouche.

Alma sourit, touchée par le compliment de sa maîtresse.
— Allons, c’est votre tour maintenant, Alma.
— Oui, madame.
La jeune femme mordit à son tour dans le croissant 

avec ravissement. Elle n’en avait jamais mangé auparavant 
et il lui sembla qu’elle s’en souviendrait pour le restant de 
ses jours. En voyant son air gourmand, Lady Julia éclata de 
rire, finissant sans même s’en rendre compte le morceau 
qui lui restait. Alma pouffa, la bouche pleine, rassurée de 
voir que Lady Julia savait encore rire.

Alma était entrée au service des Ashford à l’âge de 
quinze ans. Pour elle et sa famille, il s’agissait d’une béné-
diction. Sa mère s’était retrouvée seule avec cinq enfants à 
nourrir quand son père était mort d’une mauvaise conges-
tion pulmonaire. Charles Ashford en avait eu vent et avait 
offert de les aider en prenant Alma à son service. Avec son 
salaire de femme de chambre, qu’elle reversait intégrale-
ment à sa mère, sa famille subsistait tant bien que mal.

Elle se souvenait encore parfaitement de son pre-
mier jour à Longfield Park quand elle était entrée par la 
porte de service. Tout lui avait paru démesurément beau 
et luxueux. Même les parties réservées aux domestiques 
étaient extraordinaires en comparaison de ce qu’elle avait 
connu. Les plafonds d’une hauteur spectaculaire s’éten-
daient au-dessus de cheminées si grandes qu’elles auraient 
pu loger un bœuf entier. Les cuisinières rutilantes brillaient 
comme un soleil d’août. Pour son jeune esprit, pénétrer 
dans la demeure des Ashford était un peu comme entrer 
dans Buckingham Palace.

En découvrant sa chambre, elle avait bien failli se laisser 
aller à pleurer devant Mrs  Hallister. Une chambre pour 
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elle seule avec un matelas neuf, une épaisse couverture 
et des draps frais. Chez elle, tout le monde dormait dans 
l’unique pièce de la maison. Elle aimait ses frères et sœurs, 
mais, parfois, la promiscuité lui pesait, et elle s’était sou-
vent prise à rêver de passer une nuit sans recevoir le pied 
ou le coude d’un des petits en plein visage. Ici, elle aurait 
son espace à elle, ne partagerait son lit avec personne et 
aurait le ventre plein chaque jour que Dieu ferait.

La famille Ashford avait la réputation de traiter particu-
lièrement bien son personnel. Les gens venaient de tout le 
pays pour tenter de se faire embaucher au domaine. Alma 
le savait, elle avait eu beaucoup de chance.

Cinq ans plus tard, maintenant qu’elle était une femme, 
elle voulait rendre aux membres de cette famille un peu de 
ce qu’ils lui avaient donné. Lady Julia n’était pas une Ash-
ford ; elle avait épousé le maître quatre ans plus tôt, mais lui 
n’étant plus là, il fallait que quelqu’un veille sur sa veuve. 
Alma se considérait toute désignée pour cette mission.

Heureuse d’avoir vu Lady Julia manger et sourire, elle 
débarrassa le plateau et redescendit jusqu’aux cuisines où 
Mrs Alder l’attendait impatiemment.

— Alors, Alma  ? cria-t-elle presque en se précipitant 
pour voir si le croissant avait disparu du plateau.

— Elle l’a englouti.
Après tout, ce n’était pas tout à fait un mensonge : Lady 

Julia en avait tout de même avalé quelques bouchées.
— Dieu soit loué ! s’exclama la cuisinière.
Elle en avait les larmes aux yeux de satisfaction. Des 

jours qu’elle s’entraînait à confectionner ces saletés de 
croissants, ce n’était pas simple – comme tout ce qui était 
français d’ailleurs. Mais elle avait mis un point d’honneur 
à réussir cette entreprise compliquée. Lady Julia en raf-
folait et, si c’était le moyen pour qu’elle reprenne goût à 
la nourriture, alors peu importaient l’investissement et le 
temps.

En bas, à l’office, tout le monde appréciait Lady Julia. 
À son retour de voyage de noces, à peine installée, elle avait 
insisté pour tous les rencontrer, et ce de la plus étrange 



façon. Elle était descendue à l’heure où ils prenaient leur 
thé, s’était assise à la table commune et avait commencé 
à discuter avec eux comme s’il s’agissait là de la chose la 
plus naturelle du monde.

Oui, Mrs Alder savait que cette femme, qui était venue 
partager un moment avec eux, n’était pas comme les autres 
et qu’il fallait tout tenter (y compris apprendre à cuisiner 
comme ces entêtés de Français) pour qu’elle reprenne 
goût à la vie.
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Chapitre II

J ulia contemplait son reflet dans le miroir. Alma 
l’avait habillée, mais elles avaient décidé ensemble 
que, pour quelque temps, le corset resterait rangé 

dans l’armoire. C’était inconvenant, Julia le savait, mais 
le port de cet instrument de torture ajoutait encore à ses 
nausées. Ce qu’elle voyait dans le miroir lui était étranger ; 
son regard d’ordinaire si pétillant s’était éteint. Ses grands 
yeux dorés avaient pris une teinte brun terne, sa peau 
claire tournait au gris, ses pommettes devenaient exagé-
rément saillantes. Incontestablement, elle avait perdu du 
poids.

Il fallait qu’elle s’oblige à descendre au salon, Charles 
n’y serait pas, bien sûr. Charles n’y serait plus jamais. Cette 
idée lui fit monter les larmes aux yeux. Elle les refoula  : 
pleurer finissait par l’épuiser. Toujours nauséeuse, elle 
sortit de sa chambre pour emprunter le grand escalier qui 
menait au rez-de-chaussée.

 
Pendant ce temps, à l’office, l’intendante de Longfield 

téléphonait au docteur Patrick sur les conseils d’Alma.
— Bonjour, docteur, Mrs  Hallister à l’appareil. Je 

vous appelle au sujet de Lady Ashford. Nous sommes très 
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inquiets concernant son état de santé et elle refuse de vous 
voir.

Autant aller à l’essentiel et gagner du temps.
— Qu’avez-vous en tête, madame Hallister ?
— Ne pourriez-vous pas faire simplement une visite de 

courtoisie au domaine, docteur ?
— Vous me demandez de feindre une simple visite afin 

que j’ausculte Lady Ashford ?
— Oui, docteur, c’est tout à fait ce que je vous demande.
L’intendante de Longfield avait dit ces derniers mots 

avec une conviction telle que le docteur Patrick ne put 
s’empêcher de s’inquiéter pour Lady Ashford.

— Très bien, madame Hallister. J’ai une visite dans la 
matinée et je viendrai dès que j’en aurai terminé.

— Merci, docteur, souffla-t-elle, soulagée. Il va de soi 
que Lady Ashford ne devra pas savoir que je vous ai appelé.

— Évidemment, conclut le médecin.
 
Lady Catherine était déjà au salon. Malgré la mort 

récente de son frère, elle n’avait en rien changé ses habi-
tudes. Chroniquement imbue d’elle-même, cette femme 
brune au tempérament capricieux affichait une éternelle 
mine faussement enjouée qui cachait en réalité un carac-
tère belliqueux, entêté et égoïste. La sœur de feu Lord 
Ashford ne s’intéressait aux autres que pour ce qu’ils 
pouvaient lui apporter. Elle avait déjà épuisé deux maris : 
le premier, mort d’un long et douloureux cancer, et le 
second, suicidé. À  quarante-deux ans, elle était donc de 
nouveau veuve. Au moins ses défunts maris avaient-ils 
trouvé la paix. Julia ne pouvait pas en dire autant.

— Bonjour, Catherine, la salua Julia.
— Oh  ! Très chère, vous êtes enfin là  ! Mais quelle 

mine affreuse vous avez !
En réalité, Julia Ashford savait pertinemment que sa 

belle-sœur se réjouissait qu’elle ne soit pas à son avantage. 
Catherine était d’une jalousie maladive, lui reprochant 
son mariage, sa jeunesse, sa beauté, son intelligence et 
même la manière dont elle était devenue veuve à son tour.
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— Je vais bien, Catherine, répondit Julia en se déga-
geant de l’étreinte hypocrite de sa belle-sœur.

— C’est sûrement cette couleur, le vert ne vous sied 
guère.

Sur ce, elle fit glisser un regard scrutateur sur Julia.
— Oh ! Seigneur ! Vous ne portez pas votre corset !
— En effet, Catherine.
Julia aurait préféré remonter dans sa chambre. Elle était 

bien trop épuisée pour supporter ces remarques acerbes.
— Vous ne pouvez pas vous laisser aller de la sorte dans 

la demeure des Ashford ! Allons, remontez et habillez-vous !
— Que se passe-t-il ici ? demanda une voix dans le dos 

de Lady Ashford.
Edward, le jeune frère de Charles, entrait à son tour 

dans le grand salon.
— Edward  ! Je disais seulement à Julia qu’elle devrait 

remonter pour s’habiller de manière plus décente.
— Il me semble que sa tenue est tout à fait appropriée, 

répondit Edward en lançant un clin d’œil complice à la 
principale concernée.

— Vous plaisantez, j’espère !
— Pas le moins du monde, ma sœur. Vous n’avez rien 

de mieux à faire que d’ennuyer Julia avec vos remarques 
déplacées ?

Edward Ashford n’avait que dix-sept ans, mais il se 
dégageait déjà de lui une forte assurance. En l’espace 
de quelques mois, il avait dû endosser le rôle de maître 
du domaine. Son frère et son père ayant disparu, il lui 
revenait la lourde tâche de prendre en main l’avenir des 
affaires de la famille.

Julia regarda son jeune beau-frère et ne put s’empê-
cher de retrouver en lui des traits de Charles. Tous deux 
arboraient le visage anguleux et le regard vert des Ashford. 
Ce regard qui l’avait fortement impressionnée la première 
fois qu’elle avait rencontré son futur mari. Elle n’avait 
alors que seize ans et lui vingt-quatre.

Il avait participé à une chasse à courre sur le domaine de 
ses parents où elle s’était illustrée magistralement en faisant 
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fuir toutes les proies potentielles. Enfant déjà, elle avait tou-
jours eu en horreur ces parties de chasse cruelles et inutiles. 
Cette attitude lui avait valu un terrible sermon de la part 
de son père, et ce, devant tous les invités. Du haut de ses 
seize ans, elle avait tenu bon, arguant que si elle le devait, 
elle recommencerait. Son entêtement avait amusé Charles 
qui était venu lui dire qu’il admirait les gens qui affirmaient 
haut et fort leurs convictions. Il lui avait aussi promis que 
quand elle serait assez âgée pour cela, il lui ferait la cour. 
Promesse qu’il avait tenue quelques mois plus tard. Charles 
était alors le parti le plus convoité d’Angleterre.

Depuis la catastrophe, Julia se repassait constamment 
ces moments de bonheur passés auprès de lui avec la 
conviction que jamais plus elle ne pourrait aimer.

— Comment vous sentez-vous ce matin  ? demanda 
Edward.

Julia sortit de sa rêverie et sourit tristement à son 
beau-frère.

— Je vais bien, mentit-elle en posant une main sur le 
bras du jeune homme.

— Vous êtes très pâle.
— Vous vous faites du mauvais sang pour rien, je vous 

assure, je vais mieux.
— Mieux au point de ne pas pouvoir porter votre cor-

set, lui murmura-t-il.
Julia rougit jusqu’aux oreilles en l’entendant évoquer 

ses sous-vêtements.
— Pardon, chère Julia, je ne voulais pas être impoli.
— Je sais, souffla-t-elle en s’approchant du fauteuil 

pour s’asseoir.
La station debout lui occasionnait des vertiges.
— Je pense que nous devrions faire revenir le médecin, 

Julia, dit Edward en la dévisageant.
— Le médecin ne pourra rien pour moi. Je souffre sim-

plement de l’absence de votre frère et à ma connaissance, 
aucun docteur au monde ne pourra rien y faire.

— Peut-être y a-t-il autre chose ? insista Edward. S’il vous 
plaît, Julia, faites-le pour moi, le médecin vous examinera 
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de nouveau. Au pire, il ne trouvera rien de plus mais au 
moins, je serai rassuré sur votre état de santé.

Il avait l’air si vieux quand il s’adressait à elle ainsi… Elle 
était sur le point de céder quand Orson Porter, le major-
dome, entra pour leur annoncer que le docteur Patrick 
était dans le hall d’entrée et qu’il demandait à être reçu.

— On dirait que vous avez devancé mon accord, 
Edward, le gronda Julia.

— Je vous assure que je n’y suis pour rien !
— Un signe du destin, se moqua Catherine en s’affa-

lant sur le fauteuil. Quelle honte ! Et dire que vous allez 
le recevoir à moitié nue.

Edward était sur le point de demander à sa sœur de 
tenir sa langue quand le médecin entra dans le salon.

— Docteur  ! s’exclama Edward en l’accueillant. Que 
nous vaut l’honneur de votre visite ?

— J’étais chez un patient tout près de chez vous et je 
me suis dit que j’allais passer pour prendre des nouvelles 
de Lady Ashford.

— C’est très aimable de votre part, docteur, répondit 
Julia en se levant pour aller au-devant de celui-ci.

Malheureusement, elle tituba et dut se rasseoir aussitôt. 
Elle était livide. Edward et le docteur Patrick se précipi-
tèrent pour s’assurer qu’elle n’allait pas tourner de l’œil.

— Ce n’est rien, messieurs, un simple étourdissement.
— Julia, puisque le docteur est là, laissez-le vous exami-

ner, supplia Edward.
Devant sa mine anxieuse, elle obtempéra et laissa le 

docteur Patrick l’accompagner jusque dans sa chambre.
Trente minutes plus tard, elle avait une explication à 

ses maux. Le docteur était formel ! Elle était enceinte de 
trois mois.

L’enfant de Charles grandissait dans son ventre. Après 
plus de quatre ans de mariage, elle se pensait pourtant 
incapable de donner une descendance aux Ashford. Le 
spécialiste de Londres qu’ils avaient consulté avait mis 
cela sur le compte de ses cycles irréguliers. Et voilà qu’au-
jourd’hui, alors qu’il n’était plus là, la vie avait décidé 



qu’elle porterait l’enfant de son défunt amour. Charles 
Ashford, avant de disparaître, lui avait laissé cet ultime 
cadeau. Un bout de lui.

Choquée, elle n’osa pas descendre pour l’annoncer 
à Edward et à Catherine et préféra confier cette mission 
au médecin de la famille. Elle demanda à rester seule un 
moment, prit l’oreiller de Charles et constata avec amer-
tume que son odeur autrefois imprégnée dans le tissu avait 
désormais totalement disparu. Alors elle le serra contre 
elle avec toute la force dont elle était capable en sanglo-
tant autant de tristesse que de bonheur.
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Chapitre III

L a rumeur s’était répandue telle une traînée 
de poudre dans l’office. L’information s’était 
chuchotée des valets de pied aux femmes de 

chambre pour venir s’éteindre dans la cuisine de Louisa 
Alder.

— Vous pensez que c’est vrai, madame  ? questionna 
Andy, le jeune commis de cuisine.

Le garçon de quatorze ans, en pleine floraison hormo-
nale, avait les joues recouvertes d’une quantité impression-
nante de boutons.

— Je l’espère, mon petit, répondit Mrs  Alder en ser-
rant son torchon contre elle.

— Peut-être qu’elle sera moins triste si elle attend un 
bébé.

— Tu as raison, Andy. Connaissant Lady Julia, elle se 
battra pour cet enfant  ! Je vais préparer une fournée de 
croissants pour demain.

— Et vous croyez qu’elle va l’appeler Charles ?
— Je n’en sais rien, encore faudrait-il que ce soit un 

garçon.
— Et si c’est une fille, elle l’appellera peut-être 

Charlotte, alors ?
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— Bon, bon, ça suffit maintenant, remets-toi au travail, 
Andy, et arrête de poser tant de questions  ! Tu finis par 
me donner mal à la tête !

Mrs Alder avait de l’affection pour son commis même 
si elle le trouvait trop bavard et quelquefois assez empoté. 
Il avait remplacé Edna, son aide précédente qui s’était 
mariée et vivait désormais à Londres. La jeune femme lui 
écrivait souvent, mais au fil des courriers, Mrs Alder s’était 
aperçue que ses lettres transpiraient de plus en plus la 
peur et le regret. Elle soupçonnait son mari d’être violent. 
Elle recevait donc chaque lettre anxieusement, répondait 
systématiquement mais se sentait bien impuissante à chan-
ger le cours du destin d’Edna.

 
Julia fixait les motifs de pivoines sur le mur de sa 

chambre qu’ils avaient choisis ensemble. Charles avait 
absolument voulu qu’elle redécore la propriété à son 
goût. Il disait « qu’il fallait que sa femme se sente chez 
elle  ». Ils venaient tout juste de terminer les nouveaux 
aménagements du grand salon quand il avait subitement 
disparu. Elle regrettait tous ces changements. Cette 
demeure était  tout ce qui lui restait de son mari et elle 
aurait préféré la garder telle qu’il l’avait connue étant 
enfant.

Elle se leva pour aller à la fenêtre d’où elle pouvait 
contempler le somptueux jardin. Il lui restait cette maison, 
pensa-t-elle. Elle sourit. Oui, il lui restait le domaine des 
Ashford et ce bébé qui grandissait en elle.

Julia sonna l’office et, moins de trois minutes plus tard, 
sa femme de chambre se présenta à la porte.

— Vous m’avez fait demander, madame ?
— Oui, entrez, Alma, et fermez derrière vous, s’il vous 

plaît.
Elle obéit pour venir se planter devant Lady Ashford. 

Son attitude trahissait une grande excitation et Julia com-
prit qu’elle était déjà au courant.

— Eh bien, Alma, vous m’avez l’air d’être d’humeur 
joyeuse.



25

— Oui, madame ! Je ne peux pas le cacher, je suis déso-
lée, pouffa-t-elle en mettant une main devant sa bouche.

— Et puis-je savoir pourquoi ?
— Je crois que madame le sait.
— Ainsi que tout l’office, plaisanta Lady Ashford.
Alma hocha la tête.
— Mon Dieu, que les nouvelles vont vite à Longfield, 

déclara Julia en riant.
— Je veux vous dire, madame… Je suis si contente pour 

vous ! Enfin… je veux dire pour vous, pour Longfield, pour 
feu Lord Ashford…

Alma émit un petit hoquet de surprise en prononçant 
ces derniers mots.

— Oh ! Pardon, madame, je ne voulais pas…
— Ce n’est rien, vous avez raison, Charles aurait été le 

plus heureux des hommes, dit Julia en prenant les mains 
de sa femme de chambre pour les serrer dans les siennes. 
Merci pour tout ce que vous avez fait depuis son décès.

— Je vous en prie, madame.
— Je crois que je vais désormais devoir me nourrir en 

conséquence, grimaça Julia que la perspective de s’obliger 
à manger n’enchantait guère. Reste-t-il un de ces délicieux 
croissants dont Mrs Alder a le secret ?

— Je vais aller voir.
— Non, non, je vais descendre avec vous, réfléchit tout 

haut Lady Ashford. J’ai besoin de me dégourdir les jambes 
et je souhaite remercier Mrs Alder en personne.

Quelques minutes plus tard, Julia traversait les cou-
loirs de l’office, Alma sur ses talons. Elle savait qu’elle 
allait bousculer une fois de plus les convenances, comme 
elle l’avait déjà fait peu de temps après son arrivée au 
domaine en allant prendre le thé avec les domestiques. 
Catherine serait ulcérée, Edward la gronderait gentiment 
en lui expliquant que cette attitude gênait le personnel et 
Porter, l’austère majordome de Longfield, lui jetterait son 
regard sévère de pasteur courroucé.

Ce fut justement lui qu’elles croisèrent en arrivant en 
bas de l’escalier qui menait à l’office. Droit comme un  i, 


