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Introduction

Imaginez que c’est I’été 1936 et que vous éEtes en lune de
miel en Allemagne. Le soleil brille, les gens sont sympa-
thiques — la vie est belle. Roulant vers le sud a travers la
Rhénanie, vous admirez les chateaux et les vignobles et
observez les longues péniches lourdement chargées qui
remontent lentement le Rhin. Vous voila arrivé a Francfort.
Vous venez de garer votre voiture. Sa plaque d’immatricula-
tion étrangere est bien visible. Vous vous apprétez a explo-
rer la ville, 'un des plus beaux joyaux de I’architecture
médiévale d’Europe.

C’est alors que, surgissant de nulle part, une femme
juive se dirige vers vous. Elle serre anxieusement la main
d’une jeune fille qui marche en boitant, chaussée d’épais
souliers. L’angoisse suscitée par toutes les rumeurs préoc-
cupantes qui circulent a propos des nazis — la persécution
des Juifs, I’euthanasie, la torture et I’emprisonnement arbi-
traire — se lit sur le visage de cette mere désespérée. Elle a
vu les lettres « GB » apposées sur la carrosserie de votre
voiture et vous implore d’emmener sa fille en Angleterre.
Que décidez-vous ? Est-ce que vous détournez la téte en
vous ¢loignant, horrifi¢ ? Ou bien, vous lui manifestez de
I’empathie, mais vous lui répondez que vous ne pouvez
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Voyage en Allemagne sous le IIIF* Reich

rien pour elles ? Ou encore, acceptez-vous de mettre sa fille
en sécurité ?

Cette histoire vraie m’a été racontée par la fille du couple
britannique. Nous étions assises dans son paisible jardin de
Cambridge et nous bavardions en sirotant de la limonade par
un chaud apres-midi d’été. Alice me montra la photographie
de Greta, souriante, qui la portait dans les bras quand elle
était bébe, confirmant I’issue heureuse de ce récit de voyage.
J’essayais de me mettre a la place de ses parents. Comment
aurais-je réagi si je m’étais retrouvée dans cette situation ? Il
ne me fallut que quelques secondes pour conclure qu’aussi
touchante que soit la requéte de cette femme et quelle que
soit mon aversion pour les nazis, j’aurais presque certaine-
ment opté pour la seconde option. Pourtant, méme s’il est
facile d’imaginer quelle aurait été notre réaction dans de
telles circonstances, savons-nous vraiment comment nous
aurions réagi ? Quel sens aurions-nous donné a ce qui se
déroulait juste sous nos yeux ?

Ce livre décrit ce qu’il se passa en Allemagne durant
I’entre-deux-guerres. Basé sur des témoignages écrits par
des étrangers, il recrée les sensations que 1’on pouvait
ressentir, a la fois physiquement et émotionnellement, en
voyageant a travers I’ Allemagne d’Hitler. Une multitude de
carnets de voyage et de lettres ont été consultés pour dres-
ser un tableau précis de 1’ Allemagne nazie qui, espérons-le,
affinera — voire récusera — les connaissances actuelles du
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Introduction

lecteur. Tous ceux qui sont nés apreés la Seconde Guerre
mondiale ne peuvent pas avoir une vision neutre de cette
période. Les images des atrocités commises par les nazis
sont si fortes qu’elles ne peuvent pas étre refoulées ou mises
de coté. Mais que ressentait-on lorsque I’on voyageait dans
I’ Allemagne du ITI° Reich ? Etait-il possible, sans le recul de
I’aprés-guerre, de savoir ce qu’il se passait vraiment, de sai-
sir I’essence du national-socialisme, de demeurer insensible
a la propagande ou de prédire I’Holocauste ? Les voyageurs
rentraient-ils transformés ou I’expérience ne faisait-elle que
renforcer leurs préjugés ?

Nous tenterons de répondre a ces questions, et a beau-
coup d’autres, a travers les témoignages personnels d’une
cohorte de voyageurs divers et variés. Parmi eux, il y avait
des célébrités comme Charles Lindbergh, David Lloyd
George, le maharaja du Patiala, Francis Bacon, le roi de
Bulgarie et Samuel Beckett, mais aussi des voyageurs ordi-
naires, allant de quakers pacifistes a des scouts juifs en
passant par des intellectuels afro-américains et des anciens
combattants de la Premiére Guerre mondiale. Ces étudiants,
politiciens, musiciens, diplomates, enfants en voyage sco-
laire, communistes, poétes, journalistes, fascistes, artistes
et, évidemment aussi les touristes — dont beaucoup retour-
naient tous les ans en vacances en Allemagne nazie — ont
tous leur mot a dire, tout comme les intellectuels chinois,
les athletes olympiques et méme un Norvégien pronazi, lau-
réat du prix Nobel. Les impressions et les réflexions de ces
voyageurs différent évidemment considérablement et sont
méme souvent contradictoires. Mais une fois assemblées,
elles constituent un extraordinaire portrait tridimensionnel
de I’ Allemagne sous Hitler.
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Beaucoup de gens visiterent le I11° Reich pour des motifs
professionnels, d’autres simplement pour passer d’agréables
vacances. Pourtant, davantage étaient motivés par une
longue histoire d’amour avec la culture germanique, leurs
origines familiales ou, souvent, par pure curiosité¢. Dans un
contexte de démocratie menacée partout ailleurs et de cho-
mage massif, les sympathisants d’extréme droite s’y ren-
daient dans 1’espoir de reproduire chez eux les legons tirées
d’une dictature « réussie », tandis que ceux qui adhéraient
a un culte du héros a la maniére de Carlyle étaient motivés
par I’envie de voir un véritable Ubermensch [surhomme]
en action. Mais aussi diverses et variées que soient les opi-
nions politiques ou les origines des voyageurs, un théme
les réunissait tous, ou presque — leur ravissement face a la
beauté des paysages d’Allemagne. Il ne fallait pas néces-
sairement étre pronazi pour s’émerveiller a la vue de la
campagne verdoyante, des rivieres, des coteaux plantés de
vignobles ou des vergers a perte de vue. Année apres année,
les cités médiévales impeccables, les villages proprets, les
hotels immaculés, 1’hospitalité des habitants et la nourriture
saine et bon marché, sans oublier Wagner, les jardinieres et
les chopes de biere, attiraient les vacanciers, méme lorsque
les aspects les plus horribles du régime commencerent a étre
dénoncés par-dela les frontieres. C’est la tragédie humaine
de ces années qui reste évidemment au premier plan. Mais
I’extraordinaire charme d’avant-guerre de villes comme
Hambourg, Dresde, Francfort ou Munich, mis en avant dans
tant de lettres et de récits de voyage, souligne tout ce que
I’Allemagne — et le monde entier — a pu perdre matérielle-
ment a cause d’Hitler.
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Introduction

Les voyageurs en provenance des Etats-Unis et de
Grande-Bretagne sont beaucoup plus nombreux que les
autres. Malgré la Grande Guerre, une grande partie de la
population britannique considérait les Allemands comme des
cousins — bien plus proches d’eux que les Frangais. Martha
Dodd, qui était la fille de I’ambassadeur des Etats-Unis en
Allemagne, partage cet avis qu’elle exprime sans ambages :
« Contrairement aux Frangais, les Allemands n’étaient pas
des voleurs, ils n’étaient ni égoistes ni impatients ni froids
ni durs'. » En Grande-Bretagne, un malaise croissant était
¢galement perceptible au sujet du traité de Versailles qui, de
I’avis de beaucoup de gens de I’époque, avait été particu-
lierement désavantageux pour les Allemands. 11 était grand
temps d’offrir son soutien et son amiti¢ a cet ancien ennemi
qui s’était amendé. De plus, de nombreux Britanniques pen-
saient que leur pays avait beaucoup a apprendre de la nou-
velle Allemagne. Donc, malgré la prise de conscience gran-
dissante de la barbarie nazie, les Anglais continuaient a se
rendre en Allemagne, en voyage d’affaires ou d’agrément.
Comme D’écrit le journaliste américain Westbrook Pegler,
en 1936, les Anglo-Saxons « se bercent d’illusions opti-
mistes a propos du fait que les nazis sont des étres humains
tout comme eux. Leur tolérance actuelle ne se manifeste pas
tant par I’acceptation de ces brutes, mais plutot par I’espoir
que, grace aux encouragements et en en appelant a sa nature
profonde, ils pourraient un jour se laisser domestiquer? ». Il
y avait 1a une certaine part de vérité.

En 1937, le nombre de visiteurs américains en Allemagne
avoisinait le demi-million par an’. Bien décidés a profiter
pleinement de leur sé¢jour en Europe, la majorité d’entre eux
considéraient les questions politiques comme une distraction
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malvenue qu’ils choisissaient d’ignorer tout simplement. Ce
n’¢était pas difficile puisque les Allemands redoublaient d’ef-
forts pour amadouer les visiteurs étrangers — et plus particu-
lierement les Américains et les Britanniques. Il y avait une
autre raison pour laquelle les touristes américains répugnaient
a scruter les nazis de trop prés, notamment sur des questions
raciales. Tout commentaire désobligeant concernant la persé-
cution des Juifs invitait a la comparaison avec le traitement
infligé par les Etats-Unis & sa population noire — voie que
les Américains ordinaires se gardaient bien d’emprunter. Se
remémorant leurs vacances d’avant-guerre en Allemagne,
la plupart des touristes pensaient sincérement qu’ils ne pou-
vaient pas savoir ce que les nazis avaient en téte. Et il est
vrai que pour le visiteur occasionnel des hauts lieux du tou-
risme, comme la Rhénanie ou la Baviere, il n’y avait guére
de preuves flagrantes des crimes nazis. Certes, les étrangers
remarquaient la profusion d’uniformes et de drapeaux, les
défilés permanents et les bras levés en signe de salut, mais
n’était-ce pas ce qui faisait que les Allemands étaient des
Allemands ? Les voyageurs manifestaient souvent une cer-
taine aversion face a 1’abondance d’affichages antisémites.
Mais, aussi détestables que soient les traitements infligés
aux Juifs, les étrangers considéraient qu’il s’agissait 1a d’une
question interne qui ne les regardait pas. De plus, comme ils
¢taient eux-mémes souvent antisémites, beaucoup étaient
d’avis que ces traitements étaient justifiés. Et concernant les
critiques parues dans la presse sur le Reich, elles étaient sou-
vent balayées d’un geste puisque nul n’ignorait la tendance
qu’avaient les journalistes & monter en épingle le moindre
incident. Les gens se souvenaient aussi que les atrocités com-
mises par les Allemands et rapportées par les journaux au
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début de la Premiére Guerre mondiale avaient été inventées
de toutes pieces. Comme I’écrit Louis MacNeice :

Mais nous nous sommes dit que cela ne nous
regardait pas

Tout ce que veut le touriste, c’est le statu quo
Clair et net pour les touristes.

Et nous pensions que les journaux blaguaient
Avec leur politique partisane et leurs invectives
infondées®’

Méme si les remarques précédentes pouvaient s’appli-
quer au touriste moyen, qu’en est-il de ceux qui voyageaient
dans le III° Reich pour des raisons professionnelles ou qui
s’y rendaient spécialement pour explorer et connaitre la nou-
velle Allemagne ? Durant les premiers mois du régime nazi,
les étrangers ne savaient pas trop a quel saint se vouer. Hitler
¢tait-il un monstre ou un génie ? Méme si certains visiteurs
demeuraient sceptiques, les preuves tendent a suggérer que,
les années passant, la majorité d’entre eux s’étaient forgé
une opinion avant méme de poser le pied dans le pays. IlIs se
rendaient en Allemagne (comme d’ailleurs en Russie sovié-
tique) dans I’intention de confirmer leurs convictions plutot
que de les infirmer. Ils étaient étonnamment peu, semble-
rait-il, a réviser leurs opinions a la suite de leur voyage. Les
gens de droite découvraient des gens travailleurs, confiants,
redressant les torts qu’ils avaient subis a cause du traité de
Versailles tout en protégeant en méme temps le reste de
I’Europe contre les bolcheviks. A leurs yeux, Hitler était
non seulement un leader admirable, mais aussi — comme
ses admirateurs s’empressaient de 1’affirmer — un homme
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modeste, fonciérement sinceére et dévoué a la paix. Au
contraire, les gens de gauche dénongaient un régime cruel,
tyrannique, alimenté par d’obscénes politiques racistes,
recourant a la torture et a la persécution pour terroriser
ses citoyens. Mais les deux camps étaient d’accord sur un
aspect. Adoré par des millions de gens, Hitler avait le pays
totalement sous son emprise.

Les étudiants constituent un groupe particulierement
intéressant. Il semblerait que malgré le contexte d’un
régime aussi déplaisant, on considérait qu’une dose de
culture allemande était essentielle dans le passage a 1’age
adulte. Toutefois, il est difficile de trouver une explication
au fait que tant d’adolescents britanniques et américains
soient envoyés en Allemagne nazie jusqu’a la veille de la
déclaration de guerre. Les parents qui méprisaient les nazis
et raillaient leur « culture » grossiére ne montraient aucun
scrupule a envoyer leurs enfants dans le Reich pour un
séjour prolongé. Pour les jeunes en question, cela s’avérait
étre une expérience extraordinaire, méme si elle ne corres-
pondait pas exactement a celle originalement proposée. Les
¢tudiants étaient certainement au nombre de ceux qui, a leur
retour d’Allemagne, tenteérent d’alerter leur famille et leurs
amis sur le danger imminent. Mais en raison de ’indiffé-
rence générale ou de la sympathie envers les « prouesses »
nazies, des souvenirs joyeux des biergarten et des dirndl, et
surtout, de la peur viscérale d’une autre guerre, ces avertis-
sements tombaient trop souvent dans 1’oreille d’un sourd.

La peur de la guerre était le facteur le plus important
dans la réaction de nombreux étrangers face au Reich, mais
elle était particuliérement notable chez les anciens combat-
tants. Désireux de croire qu’Hitler était réellement pacifiste,
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que la révolution nazie finirait par se calmer et devenir civi-
lisée, mais aussi que les intentions de 1’Allemagne étaient
aussi affables que ses citoyens ne cessaient d’en faire la
promesse, les vétérans rendaient souvent visite a la nou-
velle Allemagne et lui offraient leur soutien. La possibilité
que leurs fils aient a endurer le méme cauchemar auquel
ils avaient eux-mémes survécu contre toute attente rendait
cette attitude assez compréhensible. Peut-étre aussi que le
penchant des nazis pour 1’ordre, les défilés et 1’efficacité
séduisait les anciens militaires.

Les spectaculaires marches aux flambeaux et les fétes
paiennes qui étaient caractéristiques du III° Reich faisaient
¢videmment I’objet de nombreux commentaires de la part
des étrangers. Certains étaient rebutés, mais d’autres y
voyaient une splendide expression de la confiance retrou-
vée de I’Allemagne. Beaucoup pensaient que le national-
socialisme avait remplacé le christianisme comme religion
nationale. La suprématie aryenne étayée par 1’idéologie
Blut und Boden [sang et sol] était désormais le credo du
peuple allemand et le Fiihrer était leur sauveur. En effet,
de nombreux étrangers, méme ceux qui n’étaient pas par-
ticulierement pronazis, furent gagnés par I’intense émotion
générée par de somptueux étalages, comme les Congres
de Nuremberg ou les grandes parades aux flambeaux. Nul
ne savait mieux manipuler les foules que les nazis et de
nombreux étrangers — souvent a leur plus grande surprise —
découvraient qu’eux aussi n’y étaient pas insensibles.

Tous les voyageurs dans le Reich, quelles que soient leurs
origines ou leurs motivations, étaient soumis a une propa-
gande permanente : I’iniquité¢ du trait¢ de Versailles, les
¢tonnantes prouesses de la révolution nazie, le dévouement
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d’Hitler envers la paix, la nécessité pour I’Allemagne de
se défendre, de récupérer ses colonies, de se dévelop-
per a I’Est, etc. Mais probablement le message de propa-
gande le plus persistant des nazis, et celui dont ils étaient
au départ certains qu’il persuaderait les Américains et les
Britanniques d’unir leurs forces aux leurs, concernait la
menace « judéo-bolchevik ». Les étrangers €taient constam-
ment sermonnés a propos du fait que seule I’Allemagne
pouvait s’interposer entre 1’Europe et les hordes rouges
qui se préparaient a déferler sur le continent et a détruire
la civilisation. Beaucoup devinrent insensibles a ces dis-
cours et cesserent de les écouter. En effet, essayer de com-
prendre la différence exacte entre le national-socialisme et
le bolchevisme était une gageure pour le voyageur le plus
perplexe. Ils savaient évidemment que les nazis et les com-
munistes étaient les pires ennemis, mais quelle était exac-
tement la différence entre leurs objectifs et leurs méthodes
respectives ? A 1’eeil inexercé, la révocation par Hitler des
libertés individuelles, le contrdle des moindres aspects de
la vie nationale et domestique, le recours a la torture et aux
proces-spectacles, le déploiement d’une police secréte toute-
puissante et d’une outrageuse propagande, paraissaient, a
premiere vue du moins, remarquablement similaires a ce
que pouvait faire Staline. Comme I’écrit frivolement Nancy
Mitford : « Il n’y a jamais eu une grande différence entre les
communistes et les nazis. Les communistes te torturent a
mort si tu n’es pas travailleur et les nazis te torturent a mort
si tu n’es pas allemand. Les aristocrates ont tendance a pré-
férer les nazis, tandis que les Juifs préferent les rouges’. »
Jusqu’en 1937, lorsque les voix du chceur antinazi
devinrent plus fortes, c’étaient les journalistes et les
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diplomates qui, a quelques exceptions pres, devinrent des
héros. Sillonnant le pays dans 1’espoir d’en présenter une
image précise, ces hommes et ces femmes ne ménagerent pas
leurs efforts pour attirer 1’attention sur les atrocités nazies.
Mais leurs comptes-rendus étaient caviardés ou expurgés,
ou bien, on leur reprochait d’exagérer. Beaucoup travail-
lérent de longues années en Allemagne dans des conditions
nerveusement éprouvantes et, dans le cas des journalistes,
sachant qu’ils pouvaient étre expulsés d’une minute a
I’autre ou arrétés sous de fausses accusations. Leurs récits
de voyage sont tres différents des joyeuses descriptions que
I’on trouve si souvent dans les journaux intimes et les lettres
des visiteurs de passage qui préféraient croire que les choses
¢taient loin d’étre aussi terribles que les journalistes ne les
décrivaient. Méme s’il est naturel que les résidents infor-
més pergoivent autrement le pays que le touriste de passage,
dans le cas de I’ Allemagne nazie, le contraste entre les deux
points de vue était particuliérement frappant.

Avec le recul de I’aprés-guerre, les questions auxquelles
le voyageur était confronté dans les années 1930 sont trop
facilement vues en noir et blanc. Hitler et les nazis étaient
I’incarnation du mal et ceux qui ne le comprenaient pas
¢taient soit stupides soit fascistes. Ce livre ne prétend pas
étre une étude exhaustive du tourisme étranger en Allemagne
nazie. Mais il tente de montrer, a travers les expériences de
douzaines de voyageurs consignées a I’époque, qu’il n’était
pas aussi facile de comprendre ce pays que beaucoup d’entre
nous I’ont supposé. Perturbants, absurdes, émouvants, allant
du profondément trivial au terriblement tragique, ces récits
de voyageurs donnent une vision nouvelle de la complexité
du ITI¢ Reich, de ses paradoxes et de son ultime destruction.
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Territoire perdu par I'Allemagne avec le traité de Versailles
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Plaies béantes

« I’ Allemagne vous invite », annonce le titre d’un dépliant
destiné aux touristes américains. En couverture, un jeune
homme en lederhosen, une plume piquée dans le cha-
peau, est représenté en train d’enjamber un ravin boisé.
Au-dessus de lui se dresse un chateau gothique devant un
décor de lumineuses montagnes enneigées. Le randon-
neur, rayonnant de vigueur, désigne un encart montrant un
paquebot amarré dans le port de New York ou le soleil qui
se leve derricre la statue de la Liberté symbolise un futur
prometteur.

Tout cela est charmant, mais c’est la date de la brochure
qui la rend si frappante. Imprimée quelques mois seule-
ment apres la fin de la Premiére Guerre mondiale, ¢’était
une courageuse tentative de la part des grands hotels alle-
mands (comme ’hotel Bristol a Berlin et I’Englischer Hof
a Francfort) pour attirer les touristes. Evidemment, ses
quelques pages ne laissent pas soupgonner [’horreur
qui avait récemment dévasté I’Europe et pour laquelle
I’Allemagne avait été principalement tenue responsable.
Pourtant, le message enjoué de la brochure touristique disait

25



Nous espérons que cet extrait
vous a plu!

S Voyage en Allemagne sous le ITI° Reich
Julia Boyd

e J'achéte ce livre

Pour étre tenu au courant de nos parutions, inscrivez-

vous a la lettre des éditions Leduc.s et recevez des bonus,

invitations et autres surprises !

Je m'inscris

Merci de votre confiance, & bientét |
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