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choisir entre avoir des enfants ou continuer a vivre.

Quand un événement extraordinaire projette Tara a la une
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des pages, elles apprennent a trouver leur propre voix. Parce
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LES LECTRICES ONT AIME !

« Quel roman ! Les mots ne sont pas assez forts pour décrire la
puissance et I'intensité de ce livre. Le style est frais et moderne.
Féministe, féminin, mais avant tout puissant et terriblement
réel. »

Aurélie, de @aurelivresb7

« C’est une lecture qui fait réagir, réfléchir, qui nous secoue.
Les Indomptables est pour moi une grande lecture, un roman
comme je les aime pour nous ouvrir 'esprit et nous faire évo-
luer sur un chemin plus positif et bienveillant. »

Laure, de @liseusehyperfertile

« Un roman d’actualité trés bien écrit, sur des femmes qui
assument d’étre ellesmémes sans pour autant rentrer dans le
moule. Une lecture captivante et divertissante ! »

Sandra, de @mordue_de_lectures

« Dans ce roman, les femmes sont trés bien représentées. Elles
sontambitieuses, libérées, indépendantes, fortes etimpertinentes. »
Cedrina, de @simplementced

« Un ouvrage qui met 'accent sur la difficulté d’étre une
femme dans une époque ou chaque fait et geste est scruté, rap-
porté et jugé. Un livre écrit par une femme pour les femmes.
Pour toutes celles qui veulent s’émanciper de la bien-pensance. »

Hélene, de @lespetiteslecturesdhelene

« Les Indomptables est un roman féministe mais pas que !
A travers I'histoire de ces trois femmes, I'autrice met en relief
les choix et épreuves auxquels sont confrontées les femmes. Il
donne a réfléchir, questionne, perturbe, nous incite a sortir de
notre zone de confort. »

Célia, de @ladybooksss



« Ce livre aborde de nombreux sujets sensibles sans jamais tom-
ber dans le pathos. Tout est abordé avec beaucoup d’humour. »
Alexandra, de @chromopixel

« La construction des chapitres est entrainante et dynamique.
L’alternance des personnages donne un vrai rythme de lecture !
Les trois destins féminins sont variés et permettent d’appréhen-
der différents problémes, caractéres et sujets de société. »

Marie, de @leslecturesdeknut

« Un roman moderne qui aborde des sujets actuels tels que
le cyber harceélement, la blogosphére et la vie virtuelle. Outre
ces thémes modernes, I'autrice aborde a travers la vie de ses
trois héroines les notions de maternité, de solitude et d’ambi-
tion professionnelle. »

Soraya, de @soraya_bouquine

« Les Indomptables est un roman engagé, un peu provocateur
sur les bords, qui questionne la place de la femme dans notre
société moderne. Un beau roman, a mi-chemin entre chick-lit
et ouvrage féministe engagé, qui fait la part belle a la sororité
et a Ientraide entre les femmes. A lire pour rire et réfléchir en
méme temps ! »

Lise, de @douceur_de_lire

« L’autrice nous offre le portrait sans filtre de trois femmes
modernes a I’ére 2.0. Ce livre choral aborde beaucoup de thé-
matiques intéressantes ouvrant la réflexion sur la liberté des
femmes. Un livre sur un ton un peu cru avec quelques éclats
humoristiques. »

Jessica, de @the.eden.of.books

« L’autrice nous fait passer un message fort : osons assumer
nos choix et nos actes, sans plus avoir a nous soucier de I’avis
d’une société qui cherche a nous mettre dans des cases. »

Debora, de @debora.moloc



LES INDOMPTABLES

ARRETEZ DE SUIVRE LE TROUPEAU






Dawn O’Porter

LES INDOMPTABLES

ARRETEZ DE SUIVRE LE TROUPEAU

Roman

Traduit de I’anglais
par Typhaine Ducellier

¢

CHARLESTON



Titre original : The Cows

Copyright © Dawn O’Porter 2017

Traduit de I'anglais par Typhaine Ducellier

Dawn O’Porter a asserté son droit moral a étre reconnue comme 'autrice de cette
ceuvre.

Edition francaise publiée par :

© Charleston, une marque des éditions Leduc.s, 2020
10, place des Cing-Martyrs-du-Lycée-Buffon

75015 Paris — France

www.editionscharleston.fr

ISBN : 978-2-36812-513-7

Design de couverture : Claire Ward © HarperCollinsPublishers Ltd 2017
Photographie de couverture : © Shutterstock.com
Ilustration p. 8 : © Micaela Alcaino

Magquette : Patrick Leleux PAO
Pour suivre notre actualité, rejoignez-nous sur Facebook

(Editions.Charleston), sur Twitter (@LillyCharleston)
et sur Instagram (@LillyCharleston) !



A Chris et Ant.



\B %@[ EY’\O SP\ caL;E Tr; |

’Q\ %"‘
tz: £ P O




Vache (subst. fém.) : femelle adulte de la race domestiquée des
bovins, utilisée comme source de lait ou de viande.

« Vache » est le nom officiel donné a une génisse lorsqu’elle a
eu un veau.

St vous voulez un bon morceau de viande, alors c’est de la
génisse qu’il vous faut, car les vaches, détruites par la gestation,
ne donnent pas un steak tendre.

Les vaches sont des animaux incroyablement complexes : elles
Jorment des amitiés et tombent méme amoureuses, elles éprouvent
des sentiments lels que la peur ou la colere, et méme la ranceur.

Les vaches sont destinées a vivre dans un état hormonal
constant, soit parce qu’elles sont grosses, soit parce qu’elles pro-
duisent du lait. Une génisse n’est qu’un morceau de viande, un
simple outil de production. Au-dela de ¢a, elles n’ont pas grand-
chose a offrir... en apparence. Certaines diront que ce phénoméne
se retrouve dans la société humaine et sa facon de considérer les
femmes. D’autres non.

Chaque femme est différente et doit fournir des efforts constants
pour me pas étre réduite a la condition de génisse, ou de vache.
Les femmes n’ont pas a correspondre a un stéréotype. Les femmes
n'ont pas besoin de suivre le troupeau.






Un vendredi d’avril, tard le soir

Tara

E LA SUEUR PERLE SUR SON FRONT et coule le

long de son visage. Il y est presque, je le sens.

Plus que quelques va-et-vient pour qu’il explose
et me donne ce dont j’ai besoin. Il renifle et se frotte
I’aile du nez, le poing fermé. Je pense qu’il souhaitait
I’essuyer au départ, sauf qu’il se met presque un coup
de poing au final. La sueur arrive a son menton, puis
descend dans son cou pour atterrir sur son col de che-
mise blanc. Elle s’étend rapidement et forme une petite
tache humide. Puis, comme s’il s’agissait d’un travail a
la chaine, une autre goutte apparait et effectue exacte-
ment la méme trajectoire. Il va craquer d’'une minute a
I’autre, j’en suis sare.

Voila plus de trois heures que nous sommes dans cette
petite chambre d’un Holiday Inn, au bord de I'autoroute
M4. J’ai demandé une chambre c6té route, afin de pou-
voir maintenir les fenétres fermées a cause du bruit de la
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circulation. On créve de chaud : c’est la journée la plus
chaude de I'année et j'ai di couper la climatisation car
la caméra détectait le bruit. Il ne va plus tenir longtemps.
Quant a moi... je suis préte a tout endurer pour obtenir
la petite phrase qui tue.

Il a accepté d’étre interviewé uniquement parce qu’il
savait qu’il serait seul dans la piéce avec moi et la caméra.
Ce sale pervers semble avoir oublié que la fonction pre-
miere d’'un matériel d’enregistrement, c’est de capturer
LE moment. Celui qui sera retransmis a des millions de
personnes.

Cela fait des mois que je travaille sur ce documen-
taire : le harcélement sexuel au travail. Shane Bower
est le directeur général de Bower Beds, et je me suis
entretenue avec de nombreuses employées parmi son
personnel, toutes trés loquaces quant a ses mains bala-
deuses. Hier, je lui ai tendu une embuscade sur le pas
de sa porte, a 9 heures du matin, alors qu’il partait de
chez lui pour se rendre au bureau. Je lui ai parlé des
accusations et demandé ce qu’il avait a dire a ce sujet. Il
a tout nié en bloc, bien sar, et il est monté dans sa voi-
ture. Je lui ai balancé une carte de visite par la portiére
ouverte. Mon instinct me soufflait qu’il me contacterait,
et mon instinct a eu raison : deux heures plus tard, mon
téléphone a sonné. Il voulait savoir sur quoi j’enquétais.
Je lui ai répondu que je réalisais un court-métrage sur
le harcélement sexuel pour une nouvelle chaine numé-
rique. Est-ce que les allégations portées contre lui étaient
vraies ? Il a assuré que non, mais j'ai ajouté que j’étais
en train de rassembler des preuves, et qu’il serait sage
de sa part de tenter de convaincre les spectateurs de son
innocence, car les images seraient diffusées avec ou sans
sa participation. Alors il a accepté une interview. Seul
avec moi. Dans une chambre d’hotel.

Je me suis assurée que la caméra filmait a la seconde ot
il est entré dans la piece.

Depuis ma place derriére la caméra, je déclare :

— Je suis persuadée que vous dites la vérité, Shane.
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Je mens. Il empeste la culpabilité.

— Simplement, je pense que le public ne compren-
dra pas pourquoi autant d’employées de votre entreprise
racontent la méme histoire. Celle ol vous leur demandez
de sauter sur les lits, puis de vous sauter sur la...

— D’accord, d’accord, vous pouvez arréter de répéter
ca, s’il vous plait ?

Il postillonne et transpire par tous les orifices. L’auréole
de sueur sur son col s’étend désormais jusqu’a ses épaules.

— J’aime ma femme.

Je lis une peur sincére dans ses yeux. Il est stupéfait,
comme une araignée qui se fige lorsque vous allumez la
lumiére au milieu de la nuit. Mais si la lumiere reste allu-
mée suffisamment longtemps, I'araignée bouge. Elle est
obligée.

Je continue a filmer, il ne m’a pas dit d’éteindre. Ca me
surprend toujours de voir a quel point les gens cachent
la vérité pour finalement exploser, comme si c’était un
soulagement de cracher le morceau. Il pourrait trés bien
mettre un terme a tout cela et partir en claquant la porte,
sans rien me dire, sans se mouiller, mais c’est rarement le
cas avec les personnes coupables. Je leur tends une corde,
et elles finissent toujours par se pendre avec.

— Mes enfants sont tout pour moi.

La sueur coule a une telle vitesse que je regrette de ne
pas avoir un bavoir a lui préter.

— Si vous étes honnéte, peut-étre que tout se passera
bien.

Je dis ca en sachant pertinemment que je couperai
presque tout ce qui est sorti de ma bouche au montage
et que j’éditerai ce moment pour donner I'impression
qu’il a causé sa perte tout seul. C’est la qu’il me I’offre
sur un plateau. La phrase la plus grandiose que j’aurais
pu imaginer.

— Ces salopes se comportaient comme si elles ne
demandaient que ¢a. Comment un type est censé deviner
que ce n’était pas ce qu’elles voulaient ?

Ahhhhh, magnifique !
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Je baisse la caméra, mais la laisse tourner, au cas ou
il aurait d’autres pépites en or massif dans sa manche.
Cependant, tout ce qui se passe a partir de maintenant
n’a plus vraiment d’importance. J’ai ce que je cherchais :
un aveu. Une fin pour ma scéne. La police peut prendre
le relais.

En plus, j’ai méme fini a temps pour le déjeuner. Trop forte !

skksk

— Je I’ai eu.

Je jette les cartes mémoire sur le bureau de mon patron.

— Quoi, il a avoué ? s’enquiert Adam.

Il a son ton grincant habituel. Je sais ce que ¢a signifie :
il est ravi des images obtenues, et inquiet a I'idée de devoir
me féliciter.

— Oui. La confession parfaite. Je t’avais dit que je
réussirais.

— C’est bon, Tara, arréte de faire comme si tu étais
dans une série policiére. C’était une proie facile.

— Une proie facile ? J’ai da I'isoler et 'enfermer dans
une chambre minuscule pendant des heures pour en arri-
ver la. C’était tout sauf facile.

Adam se leéve, s’empare des cartes mémoire et va dans le
grand bureau. L3, il les agite et annonce :

— On le tient.

Sa déclaration est accueillie par des applaudissements.
Tout le monde est heureux que le programme sur lequel
nous travaillons dur depuis des mois finisse en apothéose.
Plantée derriere lui, je le regarde récolter les lauriers, en
regrettant de ne pas avoir le courage de crier : « Nous,
MON CUL | C’EST MOI QUI AI FAIT TOUT LE BOULOT. » Mais
naturellement, I'individualité n’a pas sa place dans un tra-
vail d’équipe.

— Tara, Andrew, Samuel, est-ce qu’on peut se réunir
vite fait dans la petite salle, s’il vous plait ? lance Adam.

Il nous presse de le suivre dans une petite piece aux
murs multicolores, qui accueille des poufs, des magazines,
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une télévision et un grand tapis rond Ikea. L’endroit
a été concu pour stimuler la créativité et c’est ici que
I’équipe chargée du développement vient faire semblant
de travailler. Ils passent des heures assis la a regarder
la télé, lire des livres et des magazines et décortiquer le
MailOnline' en espérant trouver l'inspiration pour de
nouveaux programmes télé. Ils sont trois et, au cours des
deux derniéres années, aucune des idées qu’ils ont eues
ne s’est matérialisée a I’écran. Non pas que je compte les
points, mais j’en suis a ma cinqui¢me.

Je redoute toujours ces réunions, car elles me forcent
a interagir avec trois ego males surdimensionnés qui
savent tous que je suis excellente dans mon travail mais
refusent de 'admettre. Il y a Andrew, responsable pro-
duction ; Samuel, responsable développement, et Adam,
le big boss. Les gens disent souvent que la télévision est
une industrie 2 dominante masculine, et ils ont bien
raison. C’est étrange, néanmoins, car un tas de femmes
travaillent a la télé et beaucoup ont des postes a res-
ponsabilités. Le probléme, c’est que, lorsqu’on en vient
aux parts de marché, le consensus est que les femmes
visionnent des programmes pensés pour les hommes,
mais que les hommes ne visionneront pas un programme
considéré comme féminin. Si tout est davantage masculin
que féminin, les sociétés de diffusion ne perdront pas le
public « footeux ». Autrement dit, avant méme qu’un
programme soit concu, il a déja été décrété que ce que
les femmes veulent regarder est moins important que
ce que les hommes, eux, veulent regarder. Ce sexisme
infiltre I'industrie et les gens qui font les programmes,
et vous le trouvez dans toute sa splendeur ici, dans les
bureaux de Great Big Productions.

Alors que nous prenons place sur les poufs aux cou-
leurs vives, mon pantalon en imitation cuir fait un énorme
bruit de pet. Bien siar, tout le monde sait d’ou vient le

1. Site Internet des journaux britanniques Daily Mail et Mail on
Sunday. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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bruit, mais je sens que le doute plane. Ils s’interrogent et
ils espérent méme : me seraisje humiliée en public ? Il y
a une pause, au cours de laquelle ils guettent 'apparition
d’une odeur. Une fois que tout le monde a la certitude
que l'air est pur, Adam commence :

— D’accord, donc... non, attendez, il nous faut du
café.

Il appelle son assistante, Bev. Je savais qu’il ferait ca.
Il saisit toujours la moindre opportunité de montrer que
c’est lui le patron, et le coup de I’assistante est un grand
classique.

— Est-ce que tu pourrais nous apporter des cafés et de
I’eau, s’il te plait ? demande-t-il quand Bev entre dans la
salle.

Elle porte une jupe un peu trop courte pour passer ina-
percue au bureau et un chemisier blanc a travers lequel
on peut voir son soutien-gorge rose.

— Plus vite que ca, ajoute-t-il.

Il 'incite a se dépécher afin de pouvoir passer a la phase
suivante de son plan, a savoir : mater ses fesses et pousser
d’étranges grognements tandis qu’elle s’éloigne.

Un sifflement et un gros soupir graveleux retentissent,
suivis du commentaire « Comment voulez-vous rester
concentré sur le boulot » lancé a voix basse, accompagné
de quelques ricanements et, naturellement, d’un regard
dans ma direction, pour s’assurer que je n’en perds pas
une miette. Je le fixe, pour qu’il soit bien certain que j’ai
pris note de ses fausses intentions sexuelles.

Adam tente de me cacher son homosexualité depuis
ce moment, il y a deux ans, ol je I’ai surpris en train de
regarder une vidéo d’un plan a trois (trois hommes, je
précise) sur Internet. Il a paniqué lorsqu’il s’est rendu
compte que son écran se reflétait dans la fenétre derriére
lui, m’offrant une vue imprenable. Il m’a assuré qu’il
s’agissait de recherches dans le cadre d’un programme
qu’il développait.

— Sur les orgies gays en bord de piscine ? avaisje
demandé.
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— Oui, avaitdil simplement répliqué en fermant son
ordinateur.

Nous n’avons plus jamais abordé le sujet et, bien str, je
n’ai jamais vu le moindre programme sur les orgies gays.

Depuis lors, dés qu’il en a I’occasion, Adam s’applique a
me montrer que ce sont les femmes qui Iattirent. Etil n’a
rien trouvé de mieux que de traiter son assistante comme
un objet. J’ignore pourquoi il ne se contente pas de dire
la vérité, mais de toute évidence, il préfére passer pour un
gros dur macho. Ca me fait de la peine pour lui, ca doit
étre épuisant de vivre ainsi dans le déni.

Désireuse de faire avancer les choses, je suggere :

— On peut peut-étre parler boulot ?

Pour vous la faire courte : nous sommes une société de
production télévisuelle qui a compris que ’avenir se jouait
sur Internet. Par conséquent, nous créons du contenu et
de multiples séries numériques pour nous faire connaitre
afin d’étre toujours d’actualité quand la télé, elle, sera
obsolete. Nous diffuserons des programmes portant majo-
ritairement sur de vraies personnes dans des situations
réelles, et j'ai été recrutée pour mener ce projet a bien.
Je suis connue pour mes brillants programmes télé qui
dressent le portrait de toutes les sphéres de la société et
mon patron pense que cela fonctionnera a merveille sous
forme de webisodes de quinze minutes. Il a raison (car il
est extrémement intelligent et visionnaire, bien qu’il soit
incroyablement impoli et agacant). C’est super important
pour moi : j’ai travaillé sans relache pendant des années
sur des productions au long cours a petit budget, et je
tiens enfin 'opportunité de concevoir des programmes
plus avant-gardistes (vive le jargon horrible de la télé), avec
moins d’Ofcom? et plus de gros mots. On doit étrenner la
série avec mon documentaire sur le harcélement sexuel.
Cava étre génial. C’est le job de mes réves. L’inconvénient,
c’est que je dois passer beaucoup de temps en compagnie
de ces trois-la.

2. Equivalent britannique du CSA francais.
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— Ce n’est pas parce qu’on travaille sur du contenu
numérique qu’on peut se la couler douce en termes
d’argent. Les budgets sont réduits. Tu en es consciente,
pas vrai ? demande Andrew.

Il me fixe avec condescendance, comme si étre éco-
nome était un concept qui m’échappait totalement. Il
n’est pas particuliecrement doué dans son travail, et il le
sait. Sa technique ? Attaquer pour masquer sa trouille de
se faire virer.

— Ne t'inquiéte pas, Andrew, je ne taperai pas dans le
budget pour acheter des tampons et des chaussures. Je
pense que je suis capable de me controler.

Ma technique a moi, c’est d’attaquer pour me
défendre.

— Et il ne faudra pas compter tes heures. Budget
serré rime avec longues journées, continue-t-il d’un air
entendu.

Cest reparti ! C’est le moment ot je dois, une fois de plus,
expliquer ma situation, méme s’ils la connaissent déja.

— Je dois partir a 17 heures pour récupérer Annie a la
garderie.

Je prends bien soin de dire « a la garderie » et non pas
« chez ma mere ». Ils me prennent davantage au sérieux
s’ils pensent que je paie pour la faire garder.

Je récolte le défilé de réactions habituelles : Adam leve
les yeux au ciel, Andrew pousse un soupir contrarié et
Samuel décroise et recroise les jambes tandis que j’admets
étre, comme Andrew I’a dit un jour, « désengagée ». Ils
savent parfaitement ce qu’ils font, sauf que ca ne rime a
rien, car ils savent aussi que tout va bien se passer.

— Je ne peux pas la laisser a la garderie apres 17 h 30
les jours de semaine. Je vous I’ai déja dit.

— Tu ne peux pas demander a ta mére de la prendre
quand on est dans le jus ? tente Adam, toujours prét a tirer
sur la corde.

— Non, je ne peux pas.

Il y a de la défiance dans ma voix. Bien sir que ma
meére pourrait la garder, mais ce n’est pas le probléeme. Le
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probléme, c’est que je tiens a passer du temps avec ma fille.
Je pars a 17 heures, c’est ce que stipule le contrat que j’ai
signé quand j’ai commencé chez Great Big Productions il
y a quatre ans. Une condition sur laquelle Adam a toujours
essayé de revenir depuis.

— Tres bien, dit ce dernier.

Il souffle et croise les bras sur sa poitrine comme un
gamin mécontent. Samuel fait un petit bruit désappro-
bateur et croise les jambes dans 'autre sens. L’ironie du
temps qu’ils sont en train de perdre avec ca les dépasse
complétement.

— C’est juste que ce n’est pas trés équitable, tu ne
trouves pas ? Pour les autres ? insiste Adam.

Je sais qu’Adam n’a aucun probléme avec le fait que
je parte a 17 heures, parce que cela n’affecte jamais mon
travail. Il a juste trouvé une occasion de s’affirmer, et il
saute dessus.

— Je suis meére célibataire, Adam, alors évite de me
parler d’équité, je te prie. Je travaille a plein temps et
tout ce que je demande, c’est de pouvoir m’en aller a
17 heures pour récupérer ma fille a la garderie. J’arrive
deux heures avant tout le monde tous les matins et je
n’ai pas pris la moindre journée d’arrét maladie en trois
ans. J’assure.

Il marque un silence assez long pour que la tension me
donne mal a la téte avant de répondre :

— Tu ne dois pas assurer qu’au travail, pour t’étre
retrouvée dans ce pétrin.

Rires gras, gloussements, ricanements, etc.

— Tres drole.

Je me redresse sur mon pouf, ce qui donne lieu a un
autre énorme bruit de pet.

— Désolée, j’ai forcé au déjeuner.

(Ca a le mérite de les faire passer a autre chose.
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Cam

www.Howltls.com
Camilla Stacey

Je suis une fausse blonde d’un métre quatre-vingt-six dont
les sourcils se rejoignent si je ne les épile pas. Je dois aussi
avouer que j'ai des mains et des pieds immenses et que
mes bras et mes jambes sont d’'une longueur peu commune.
Jai bien conscience que cette description me donne lair
d’étre I'enfant illégitime de Monsieur Chatouille et Cousin
Machin, pourtant, j’ai un physique plutét attrayant.

Jai Lair de venir d’'une tribu de guerrieres amazones alors
qu’en réalité, je viens de la banlieue de Londres - mon pére
est de Woking et ma mére de Barnet. Je suis juste grande
et avec de grandes mains, que voulez-vous ?

En dépit de mes imperfections, mon apparence ne m’a
jamais posé de probléme. Je ne sais pas ce que c’est d’avoir
peur de se mettre en bikini ou de retirer mon haut devant
un homme. Je ne suis pas inquiete a propos de mon poids,
parce que je ne grossis jamais, peu importe ce que je
mange. Je porte des vétements taille 38 alors que je fais
probablement un 36, mais il me faut une taille au-dessus a
cause de mes membres tentaculaires.

Jaiunjolivisage, je 'aime bien. Je ressemble un peu a Emma
Stone, mais avec un nez plus prononcé et une peau plus
mate. J’ai de grands yeux marron, des cils d’'une longueur
surréaliste et des joues naturellement roses. Mes dents
ne sont pas bien alignées mais je n’ai jamais envisagé de
porter un appareil a partir du moment ot c’est devenu tres
beau d’avoir les dents un peu de travers (merci, Kate Moss).
J'ai consacré beaucoup de temps a observer mon corps, pas
par vanité, mais plutét d’'un point de vue scientifique. J’ai
examiné mon reflet nu a de nombreuses reprises, parce
que c’est mon corps et que je dois le connaitre mieux que
quiconque. Je me suis accroupie au-dessus de miroirs pour
voir ce que les hommes voient, jai inspecté mon visage
devant un miroir grossissant et compté mes rides. Je me
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connais vraiment bien, parce que j'ai pris le temps de me
connaitre. A trente-six ans, je suis heureuse d’étre celle que
je suis.

J'imagine que certaines personnes seront choquées que je
parle de ma propre image de maniére aussi positive. Car on
n’est pas censés faire ¢a, pas vrai ? On vit dans un monde
qui célebre la minceur, les gros seins ou les fesses joliment
musclées. La société nous encourage tous a devenir et a
nous sentir beaux. Mais dés que quelqu’un admet aimer sa
silhouette, on trouve que cette personne est imbue d’elle-
méme. Ne m’en veuillez pas d’aimer mon apparence. Je ne
suis pas en train de dire que je me trouve parfaite, ni que
je suis mieux qu’une autre ou que tous les hommes de la
Terre me désirent. Tout ce que je dis, c’est que mon image
ne me déprime pas. J’ai un tas de problemes, mais mon
apparence n’en fait pas partie.

Je ne pense pas étre la seule dans ce cas-la. Alors dites-
moi... qu’est-ce que vous voyez quand vous vous regardez
dans la glace ?

Bises,

Cam

Stella

Qu’est-ce que je vois quand je me regarde dans la glace ? Voila
la question que je me pose en avalant la derniére bou-
chée du croissant au beurre qui a accompagné ma lecture
du post de Camilla Stacey. J’adore Cam ; avec Alice, on
citait souvent ses meilleures phrases. C’est comme si elle
pensait aux trucs auxquels on n’avait pas encore pensé.
Qu’est-ce que je vois dans la glace, Cam ? Hum... Ma facon
de me décrire ne serait pas aussi positive que la tienne, ca,
c’est str. Pas parce que je ne me trouve pas séduisante ;
je n’ai aucun probléme avec mon apparence, en réalité.
Simplement, regarder dans le miroir me fait soit regretter
le passé, soit redouter I'avenir. Si je parvenais a me voir
uniquement pour ce que je suis, alors je ne détesterais
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sans doute pas autant me regarder. Le probléme, c’est que
ce que je vois, ce sont les fantbmes de ma mere et de ma
sceur qui me fixent.

Je fais défiler mon fil d’actualité Facebook. Sans sur-
prise, je suis inondée de messages.

Je pense a toi. Bisous

J'espére que tu réussiras a sourire aujourd’hui. Ou qu’elle
soit, je sais qu’Alice va boire quelques coupes de champagne.
Bisous

Je ne peux pas imaginer ce que tu dois ressentir aujourd’hui.
Je n’oublierai jamais vos fétes d’anniversaire complétement
dingues. Elle me manque tellement... Je t‘'embrasse trés fort.

Je n’arrive toujours pas a y croire. J’espere que la journée ne
sera pas trop douloureuse pour toi. Je porterai mon ruban
rose avec fierté. Gros bisous

I1 doit bien y avoir vingt-cinq messages, mais pas un seul
qui comporte les mots « joyeux anniversaire ». Je n’ai pas
revu la majorité de ces gens depuis I'enterrement d’Alice
il y a cinq ans, pourtant, ils continuent a placarder ces
messages creux sur mon mur tous les ans. Ils ne s’en sou-
viendraient sans doute méme pas si Facebook n’était pas
la pour le leur rappeler.

En continuant a scroller, je tombe sur d’innombrables
statuts sur Alice, de gens qui revendiquent la relation
qu’ils avaient avec elle et déversent leur tristesse. Des
gens qui espérent générer de la sympathie en écri-
vant des messages affligés pour dire combien elle leur
manque. C’est d’une transparence... Je n’ai méme jamais
mentionné Alice sur Facebook. Je déteste les posts qui
veulent juste attirer I'attention. Ceux ou les gens écrivent,
ouvertement ou énigmatiquement, sur les malheurs qui
les frappent, tout ca dans l'espoir que leurs « amis »
répondent avec des messages compatissants. L’un d’eux,
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signé par Melissa Tucker, une fille qui allait a I’école avec
nous et qui jouait au netball avec Alice, dit :

Aujourd’hui, c’est I'anniversaire d’une des meilleures amies
que j'aie jamais eues. Elle était drdle, belle, douce et
généreuse. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme elle.
Repose en paix, Alice Davies. Le monde est plus sombre
sans toi pour I'éclairer.

« Jamais rencontré quelqu’un comme elle » ? C’était ma
sceur jumelle. Je ne sais pas si Melissa est cruelle ou stupide,
mais je dois me retenir de toutes mes forces pour ne pas
couvrir sa page d’insultes. Il faut vraiment étre dérangé
pour écrire ce genre de choses.

Je regarde le petit point vert en bas a gauche de mon
écran. « Alice Davies — connectée ». Je 'imagine allongée
sur le ventre dans notre appartement, occupée a poster
des idioties sur Facebook comme avant.

J’ai dit a tout le monde que j’avais fermé son compte
quand elle est morte, mais c’est faux. En réalité, j’ai sup-
primé tous ses amis et j'ai rendu son compte privé. Je
suis sa seule « amie ». Pour tous les autres, son compte
n’existe plus, mais moi, je peux aller sur son profil dés
que j’en ai envie et relire tous ses vieux statuts. Comme
celui ou elle racontait qu’elle ne pouvait pas cuisiner le
plat qu’elle voulait parce que le supermarché a coté de la
maison était a court de tomates cerise. Ceux que j’aime le
plus, ce sont ceux du quotidien, sans le moindre intérét.
Quand elle vivait sa vie, tout simplement.

Tous les matins, quand j’arrive au travail, je me
connecte a son compte sur mon portable, pour la voir
en ligne lorsque je suis sur I'ordinateur. Le petit point
vert me donne I'impression qu’elle est juste la, assise
sur son lit, préte a me dire bonjour a n’importe quel
moment.

— Bonjour, lance Jason en sortant de son bureau.

Je sursaute et il me sourit.

— Pardon, je ne voulais pas vous faire peur.
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Je ferme rapidement I’onglet Facebook et ouvre la page
d’accueil du studio, méme s’il trouverait sirement bizarre
que je sois la-dessus. Mais il ne regardera pas mon écran,
de toute facon. Il n’est pas ce genre de patron.

— 1l faut que j’y aille. Quelle angoisse ! se lamente-t-il.

Il est debout devant moi, les bas croisés. C’est sa position
par défaut. Ce n’est ni défensif, ni impoli : c’est comme ¢a
que ses mains tombent lorsqu’il ne tient pas son appareil
photo.

— Ca ne sert a rien d’angoisser. Elle veut simplement
savoir comment ca se passe, pas vrai ? Vous n’avez pas a lui
faire lire quoi que ce soit, dis{je pour le rassurer.

— J'étais censé lui remettre le premier jet la semaine
derniére. Il va falloir que j'explique pourquoi je ne l'ai
pas fait.

— Vous n’avez qu’a lui expliquer que ca avance bien, et
que vous aurez fini pour la date butoir. Apreés, si je peux
vous donner un conseil... vous devriez vous couper du
monde. Pas de télé ni d’Internet jusqu’a ce que vous ayez
terminé.

— C’est un cauchemar, votre truc. Mais vous avez peut-
étre raison.

Jason décroise un bras pour se frotter le visage. Il semble
épuisé, mais ca lui va bien. Il est marqué par le passage du
temps, il a toujours 'air d’avoir mal dormi, méme quand il
affirme avoir passé une trés bonne nuit. Il ne porte jamais
autre chose que des chemises amples et des jeans. Il est grand
et mince, rempli d’'une énergie qui ’empéche de rester trés
longtemps assis sans bouger. Son cerveau passe d’une idée
a I'autre sans lui donner le temps de réfléchir, selon lui,
alors il parle souvent a tort et a travers ou coupe la parole
aux autres, mais 1’étincelle dans son regard encourage les
gens a le pardonner. Une partie de son charme vient du fait
qu’il est sincére et agréable. C’est pour ca qu’il est si doué
dans son travail. Enfin, le co6té photographie, tout du moins.
Parce que pour ce qui est d’écrire, c’est une cata.

— J’ai trouvé une application qui pourrait vous aider.
En gros, c’est comme un énorme verrou pour votre
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ordinateur. Ca vous empéche de faire quoi que ce soit
tant que vous n’avez pas écrit un certain nombre de mots.
Vous voulez essayer ? Je peux aussi effacer vos applis de
réseaux sociaux et mettre en place un blocage sur votre
portable.

Je suis convaincue que c’est sa seule chance. Jason sort
son ordinateur portable de son sac et le pose devant moi.

— D’accord. Allez-y. Il faut que je prenne des mesures
radicales. Vous n’aurez qu’a le laisser sur mon bureau
quand vous aurez fini, je pense venir demain pour travail-
ler. Vous pourrez vous occuper de mon portable lundi ?

— Pas de probléme.

Il reste la pendant un trop long moment, a m’observer.
Je léve la téte vers lui pour I’encourager a parler.

— Vous avez de la chance, Stella, vous savez ? Votre vie
ne s’arréte pas si vous ne trouvez rien a dire ou a écrire
ou a photographier. Vous venez simplement au travail,
puis vous rentrez chez vous retrouver votre petit ami dans
la maison dont vous étes propriétaire, en sachant que
demain, tout sera pareil. Tout sera parfait. Je vous envie.

Jason m’envie ? Pardon ? Je dois me retenir pour ne pas
me lever et crier tellement fort qu’il en tomberait a la
renverse. Il est jaloux de ma vie ? Est-ce qu’il a la moindre
idée de ce que c’est d’étre moi ? Non. Aucune. Je n’ai
jamais rien confié de personnel a Jason. Il ignore tout
de ma mere, d’Alice, de ma santé. Il n’a que les infor-
mations de base : je vis a Londres, dans un appartement
qui m’appartient, avec mon petit ami Phil. C’est tout ce
qu’il a besoin de savoir. Néanmoins, je trouve ca bizarre
qu’il n’en sache pas plus alors qu’on se voit dans ce stu-
dio cinq jours par semaine, huit heures par jour, qu'on
discute presque constamment... enfin, i/ discute. Je ne
sais pas trop comment c’est possible de survoler les sujets
de fond et de s’entendre aussi bien, mais nous y parve-
nons. Une bonne relation de travail a toutes les qualités
d’une mauvaise relation amoureuse. Si seulement ¢a pou-
vait étre aussi simple de passer autant de temps avec son
petit ami !
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