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J e me souviendrai toujours de l’endroit où je me trouvais et de ce 
que je faisais quand j’ai appris que mon père venait de mourir…

Le stylo toujours suspendu au-dessus de ma feuille de 
papier, je levai les yeux vers le soleil de juillet – ou, du moins, 
vers le faible rayon qui avait réussi à se faufiler entre la fenêtre 
et le mur de briques quelques mètres devant moi. Toutes les 
fenêtres de notre appartement minuscule proposaient cette vue 
insipide et, malgré le temps magnifique, cette enceinte rouge 
bloquait toute lumière. Rien à voir avec ma maison d’enfance, 
Atlantis, sur la rive du lac Léman.

Je m’aperçus que j’étais assise exactement au même endroit 
lorsque CeCe avait pénétré dans notre salon misérable pour 
m’annoncer la mort de Pa Salt.

Je posai mon stylo et allai me servir un verre d’eau. La chaleur 
était étouffante et je bus avidement en me disant que rien ne 
m’obligeait à faire ça –  à m’imposer la douleur du souvenir. 
C’était Tiggy, ma petite sœur, qui m’avait suggéré cette idée 
lorsque je l’avais vue à Atlantis juste après la mort de notre père.

— Star chérie, avait-elle déclaré quand certaines d’entre nous 
étions allées naviguer sur le lac pour nous distraire de notre 
chagrin. Je sais qu’il t’est difficile d’exprimer ce que tu ressens. 
Je sais aussi à quel point tu souffres. Pourquoi ne pas coucher 
tes pensées sur le papier ?
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Dans l’avion du retour, deux semaines plus tôt, j’avais réfléchi 
à cette suggestion. Et ce matin-là, c’est ce que j’avais entrepris 
de faire.

Je fixai le mur de briques, songeant ironiquement que c’était 
la métaphore parfaite de ma vie actuelle, ce qui eut au moins 
le mérite de me faire sourire. Je retournai alors vers la table en 
piteux état que notre logeur véreux avait dû récupérer dans un 
bazar. Je me rassis et repris l’élégant stylo-plume que Pa Salt 
m’avait offert pour mes vingt et un ans.

— Je ne vais pas commencer par la mort de Pa, déclarai-je 
à voix haute, je vais commencer par notre arrivée à Londres…

Je sursautai en entendant claquer la porte d’entrée. Ma sœur 
CeCe était de retour. Tout ce qu’elle faisait était bruyant. Elle 
semblait incapable de poser une tasse de café sans faire déborder 
son contenu et trembler la table. Elle n’avait jamais compris 
non plus qu’il était possible de s’exprimer sans hurler, au point 
que Ma, inquiète, avait jugé nécessaire de faire contrôler son 
audition. Mais, bien sûr, CeCe entendait très bien. Tout comme 
nous nous étions rendu compte que je n’avais aucun problème 
quand, un an plus tard, Ma m’emmena voir un orthophoniste, 
préoccupée par mon silence.

— Elle connaît tous les mots, simplement elle préfère ne pas 
les utiliser, avait expliqué le spécialiste du langage. Elle le fera 
quand elle sera prête.

À la maison, pour essayer de communiquer avec moi, Ma 
m’avait alors enseigné les bases de la langue des signes française.

— Comme ça, je pourrai comprendre quand tu as envie ou 
besoin de quelque chose, sans que tu sois obligée de parler. 
Pour te donner un exemple, voici ce que je ressens pour toi.

Elle s’était alors montrée du doigt, avait croisé les mains sur 
son cœur, puis m’avait désignée, moi.

CeCe avait appris rapidement elle aussi et, ensemble, nous 
avions créé notre propre langue secrète – un mélange de signes 
officiels et de mots inventés. Nous l’utilisions quand nous 
voulions parler toutes les deux sans nous faire comprendre des 
autres et nous nous amusions du regard perplexe de nos sœurs 
quand, par exemple, je faisais une remarque espiègle dans notre 
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langue au petit déjeuner et que CeCe et moi partions dans un 
fou rire.

Avec le recul, je voyais bien que CeCe et moi étions devenues 
l’antithèse l’une de l’autre en grandissant : moins je parlais, plus 
elle était bruyante et plus elle s’exprimait à ma place. Et plus 
elle parlait pour moi, moins j’avais besoin de m’efforcer de le 
faire. Cette relation avait exagéré nos défauts respectifs. Quand 
nous étions enfants, entre nos deux aînées et nos deux cadettes, 
cela n’avait pas grande importance –  nous pouvions compter 
l’une sur l’autre.

L’ennui, c’est qu’aujourd’hui ça en avait, de l’importance…
— Devine quoi ? J’ai trouvé ! s’exclama CeCe en entrant en 

trombe. Et dans quelques semaines, nous pourrons déménager. 
Le promoteur doit encore s’occuper de deux ou trois finitions, 
mais ensuite l’endroit sera incroyable. On étouffe ici, dis donc ! 
J’ai hâte de changer d’appartement.

CeCe quitta le salon et je l’entendis ouvrir le robinet de la 
cuisine à fond, sachant que l’eau était sans doute en train d’écla-
bousser tous les plans de travail que j’avais pris la peine d’es-
suyer un peu plus tôt.

— Tu veux de l’eau, Sia ?
— Non merci.
Elle continuait d’utiliser le surnom qu’elle me donnait quand 

nous étions petites, ce qui m’agaçait. Cela venait d’un livre que 
Pa Salt m’avait offert une année pour Noël, Anastasia, l’histoire 
d’une jeune fille qui vivait dans les bois en Russie et découvrait 
qu’elle était en fait une princesse.

— Elle te ressemble, Star, avait remarqué CeCe du haut de 
ses cinq ans tandis que nous regardions les illustrations. Peut-
être que toi aussi tu es une princesse – tu es assez jolie pour en 
être une en tout cas, avec tes cheveux dorés et tes yeux bleus. 
Je vais donc t’appeler « Sia ». Et ça va à merveille avec « Cee » ! 
« Cee et Sia » les jumelles ! avait-elle conclu en tapant dans ses 
mains, enchantée.

Plus tard, en apprenant la véritable histoire de la famille 
royale russe, j’avais compris ce qui était arrivé à Anastasia et aux 
Romanov. Rien à voir avec un conte de fées.
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Et moi-même je n’étais plus une enfant, mais une adulte de 
vingt-sept ans.

— Tu vas adorer notre nouvel appartement, lança CeCe en 
s’affalant sur le canapé usé. Nous irons le visiter demain, j’ai 
pris rendez-vous. Il coûte une petite fortune, mais maintenant je 
peux me le permettre, d’autant que l’agent m’a dit que la City 
était dans la tourmente. Les acheteurs ne se bousculent pas au 
portillon, alors il me propose un bon prix.

Il est temps que je me trouve une vie à moi, pensai-je.
— Tu vas l’acheter ?
— Oui. Si l’endroit te plaît, bien sûr.
J’étais si stupéfaite que je ne savais pas quoi dire.
— Ça va, Sia ? Tu m’as l’air fatiguée. Tu n’as pas bien dormi 

cette nuit ?
— Non.
Malgré tous mes efforts pour les refouler, les larmes me 

montèrent aux yeux, alors que je repensais aux longues heures 
de douloureuse insomnie causées par le chagrin. Mon père 
chéri était mort et je n’arrivais pas à l’accepter.

— Tu es encore sous le choc, voilà le problème. Cela ne fait 
que deux semaines, après tout. Tu te sentiras bientôt mieux, je 
te le promets, surtout quand tu auras vu notre nouvel appar-
tement demain. C’est ce logement sordide qui te déprime. En 
tout cas, moi, ça me donne le cafard. Est-ce que tu as écrit à ce 
type pour tes cours de cuisine ?

— Oui.
— Et tu commences quand ?
— La semaine prochaine.
— Parfait. Ça nous laisse le temps de choisir des meubles 

pour notre nouveau chez-nous. J’ai hâte que tu le découvres, fit 
CeCe en se levant pour m’étreindre.

* * *

— N’est-ce pas incroyable ?
CeCe ouvrit grand les bras dans l’espace caverneux, sa voix réson-

nant contre les murs tandis qu’elle se dirigeait vers la baie vitrée.
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— Et regarde, ça c’est pour toi, dit-elle en l’ouvrant et en 
me faisant signe de la suivre sur une longue terrasse donnant 
sur la Tamise. Tu pourras la remplir avec toutes les plantes et 
les fleurs qui t’intéressaient tant à Atlantis. La vue n’est-elle pas 
spectaculaire ? (Elle rentra alors et je lui emboîtai le pas.) Il faut 
encore équiper la cuisine mais, dès que j’aurai signé, tu auras 
carte blanche pour choisir la cuisinière, le réfrigérateur et tout 
ce qui te plaira. Maintenant que tu t’apprêtes à devenir pro, 
ajouta-t-elle en me faisant un clin d’œil.

— Loin de là, je vais juste suivre quelques cours.
— Mais tu es tellement douée  ! Je suis certaine qu’on te 

proposera un poste quelque part quand on verra de quoi tu 
es capable. Quoi qu’il en soit, je trouve que c’est parfait pour 
nous deux, non ? Je pourrai utiliser cette zone pour mon atelier, 
déclara-t-elle en indiquant l’espace entre le mur et un escalier 
en colimaçon. La lumière est tout simplement fantastique. Et 
toi, tu auras ta grande cuisine et ta terrasse. C’est ce que j’ai 
trouvé qui se rapproche le plus d’Atlantis au centre de Londres.

— Oui, c’est très beau, merci.
Elle débordait d’enthousiasme et, en effet, l’appartement 

était impressionnant. Toutefois, je ne voulais pas faire éclater 
sa bulle d’excitation en lui disant la vérité  : une vaste boîte en 
verre dénuée de charme, suspendue en face d’un fleuve trouble, 
n’avait strictement rien à voir avec Atlantis.

Tandis que CeCe discutait avec l’agent du parquet blond qui 
allait être posé, je secouai la tête pour éloigner mes pensées 
négatives. Je savais à quel point j’étais gâtée. Après tout, 
comparé aux rues de Delhi ou aux bidonvilles que j’avais vus 
à la périphérie de Phnom Penh, un tout nouvel appartement 
au cœur de Londres n’était pas vraiment un motif pour se 
plaindre.

Mais en fait j’aurais préféré une toute petite cabane sommaire, 
plantée fermement au sol, d’où j’aurais pu accéder directement 
à un carré de terre.

CeCe parlait à présent d’une télécommande qui permettait 
d’ouvrir et de fermer les stores des fenêtres, et d’une autre 
pour les enceintes invisibles à son multicanal. Dans le dos de 
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l’agent, elle me fit le signe pour «  mauvais garçon friqué  » et 
roula des yeux. Je lui répondis par un faible sourire, prise d’un 
fort sentiment de claustrophobie car je ne pouvais pas ouvrir la 
porte et m’enfuir, tout simplement… Les villes m’étouffaient  ; 
j’étais écrasée par le bruit, les odeurs et la foule. Mais au moins 
cet appartement-ci était ouvert et aéré, et il y avait le fleuve en 
contrebas…

— Sia ?
— Excuse-moi, Cee, tu disais ?
— Et si nous montions voir notre chambre ?
Nous gravîmes l’escalier en spirale jusqu’à la chambre que 

CeCe avait décrété que nous partagerions, bien qu’il y en ait 
une deuxième. Un frisson me parcourut l’échine à cette idée, 
malgré la vue qui était absolument spectaculaire de là-haut. 
Nous inspectâmes ensuite la fabuleuse salle de bains. Je savais 
que CeCe s’était donné du mal pour trouver quelque chose de 
charmant qui nous conviendrait à toutes les deux. Cependant, 
nous n’étions pas mariées. Nous étions sœurs.

Après la visite, nous passâmes au-dessus de la Tamise en bus, 
sur l’Albert Bridge.

— Ce pont porte le nom du mari de la reine Victoria, dis-je 
par habitude. Et il a son mémorial à Kensington…

CeCe coupa court à mon explication en me faisant le signe 
« frimeuse ».

— Franchement, Star, ne me dis pas que tu te trimballes 
encore un guide !

— Si, admis-je, en faisant notre signe pour « intello ».
J’étais passionnée d’histoire.
Nous descendîmes du bus près de notre appartement et CeCe 

se tourna vers moi.
— Allons dîner au restaurant. Il faut fêter ça !
— Nous n’avons pas d’argent, répondis-je – ou du moins, pas 

moi, pensai-je.
— C’est moi qui t’invite, me rassura ma sœur.
Nous allâmes dans un pub et CeCe commanda une bouteille 

de bière pour elle et un petit verre de vin pour moi. Aucune 
de nous ne buvait beaucoup –  en particulier CeCe qui tenait 
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très mal l’alcool. Tandis qu’elle attendait au bar, je songeai à 
l’apparition mystérieuse et soudaine de l’argent de CeCe. Après 
la mort de Pa Salt, Georg Hoffman, son avocat, était venu nous 
voir à Atlantis et avait remis à chacune de nous une enveloppe 
de la part de notre père. CeCe s’était ensuite rendue à Genève 
pour voir Georg. Elle l’avait supplié de me laisser assister à leur 
entretien, mais il avait refusé catégoriquement.

— Je regrette, mais je dois suivre les instructions de mon 
client. Votre père a insisté pour que chaque réunion que j’ai 
avec une de ses filles soit individuelle.

J’avais donc attendu à la réception. Quand elle avait émergé 
de son bureau, elle était à la fois nerveuse et enthousiaste.

— Désolée, Sia, mais j’ai dû signer une clause de confidentia-
lité stupide. Sans doute un autre petit jeu de Pa. Tout ce que je 
peux te dire, c’est que les nouvelles sont bonnes.

Nous n’avions jamais eu de secrets l’une pour l’autre, 
jusque-là, et je ne savais toujours pas d’où lui venait tout cet 
argent. Georg Hoffman nous avait expliqué que nous conti-
nuerions de recevoir la petite somme que Pa Salt nous versait 
tous les mois avant sa mort, mais qu’il pourrait nous donner 
de l’argent supplémentaire si nécessaire. Peut-être suffisait-il 
donc d’aller voir l’avocat et de le lui demander, comme CeCe 
avait dû le faire.

— Santé  ! s’exclama CeCe en frappant sa bouteille contre 
mon verre. À notre nouvelle vie à Londres.

— Et à Pa Salt, ajoutai-je.
— Oui. Tu l’aimais vraiment, hein ?
— Pourquoi, pas toi ?
— Bien sûr que si, beaucoup. Il était… spécial.
Je regardai CeCe se jeter sur son assiette quand notre 

commande arriva. Même si nous étions toutes deux ses filles, 
j’avais l’impression d’être la seule à pleurer la mort de Pa.

— Tu crois que nous devrions acheter cet appartement ?
— CeCe, cette décision t’appartient. Ce n’est pas moi qui 

paye, alors je n’ai pas mon mot à dire.
— Ne dis pas de bêtises, tu sais que ce qui est à moi est à toi, 

et inversement. Quand tu te décideras enfin à ouvrir l’enveloppe 
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qu’il t’a laissée, qui sait ce que tu découvriras ! m’encouragea-
t-elle.

Elle me harcelait avec ça depuis que nous avions reçu nos 
lettres. Elle avait ouvert la sienne presque immédiatement, s’at-
tendant à ce que je fasse de même.

— Allez, Sia, ouvre-la donc ! avait-elle insisté.
Mais je n’arrivais tout simplement pas à m’y résoudre, parce 

que cela signifiait accepter que Pa nous avait quittées. Et je 
n’étais pas encore prête à le laisser partir.

Quand nous eûmes fini, CeCe paya l’addition et nous 
rentrâmes à l’appartement. Elle téléphona à sa banque, afin 
d’effectuer le transfert de l’acompte pour l’achat de notre 
nouvelle demeure. Puis elle s’installa devant son ordinateur, se 
plaignant de la connexion Internet fluctuante.

— Viens m’aider à choisir des canapés !
— Je vais prendre un bain, répondis-je avant de m’enfermer 

dans la salle de bains.
Je me plongeai dans l’eau et écoutai les bruits aquatiques 

– comme un fœtus dans le ventre de sa mère, pensai-je – et décidai 
que je devais partir avant de devenir folle. Rien de tout cela 
n’était de la faute de CeCe et je n’avais aucune intention de lui 
reprocher quoi que ce soit. Je l’adorais. Elle avait toujours été 
là pour moi, chaque jour de ma vie, mais…

Vingt minutes plus tard, j’avais pris une résolution et rejoignis 
ma sœur au salon.

— Viens voir les canapés que j’ai trouvés ! Lequel tu préfères ?
— Comme tu veux. La décoration intérieure c’est ton truc, 

pas le mien.
— Qu’est-ce que tu penses de celui-ci ? Bien sûr, nous devrons 

aller le tester en nous asseyant dessus, parce que la beauté ne 
suffit pas. Il faut aussi qu’il soit confortable, ajouta-t-elle. Nous 
pourrions peut-être faire ça demain ?

Je pris une profonde inspiration.
— CeCe, ça t’embêterait si je retournais deux ou trois jours 

à Atlantis ?
— Si c’est ce que tu veux, Sia, bien sûr que non. Je vais nous 

chercher un vol.
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— En fait, je pensais y aller seule. Je veux dire… Tu es très 
occupée avec l’appartement et tout ça, et je sais que tu brûles 
de te lancer dans un tas de projets artistiques.

— C’est vrai, mais deux ou trois jours ne changeront pas 
grand-chose. Et si c’est ce dont tu as besoin, je comprends.

— Vraiment, dis-je d’une voix ferme, je crois que je préfére-
rais y aller seule.

— Pourquoi ?
CeCe se tourna vers moi, ses yeux en amande arrondis par la 

surprise.
— Juste parce que… je… j’ai besoin d’être un peu seule. Pour 

aller m’asseoir dans le jardin que j’ai aidé Pa Salt à arranger et 
y ouvrir ma lettre.

— Je vois. Bien sûr, alors, fit-elle en haussant les épaules.
Je sentis s’abattre une couche de gel mais, cette fois-ci, je n’al-

lais pas céder.
— Je vais me coucher. J’ai très mal à la tête, annonçai-je.
— Je vais aller te chercher des antidouleurs. Tu veux que je 

regarde les vols pour toi ?
— J’en ai déjà pris, et oui, ce serait formidable, merci. Bonne 

nuit.
Je me penchai pour poser un baiser sur ses boucles brunes et 

brillantes. Comme toujours, elle arborait une coupe courte à la 
garçonne.

Le lit était dur et étroit, et le matelas mince. Bien que nous ayons 
eu la chance de grandir dans un environnement très privilégié, 
nous avions passé les six dernières années à voyager autour du 
monde et à loger dans des endroits miteux, refusant de demander 
de l’argent à Pa, même quand nous n’avions plus un centime. 
CeCe, surtout, avait toujours été trop fière pour s’y résoudre  ; 
j’étais donc d’autant plus surprise de la voir à présent dépenser 
sans compter, alors que cet argent ne pouvait venir que de lui.

Peut-être pourrais-je demander à Ma si elle en savait davan-
tage, même si je doutais qu’elle me dise quoi que ce soit étant 
donné sa discrétion légendaire.

— Atlantis, murmurai-je. La liberté…
Ce soir-là, je m’endormis presque immédiatement.
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Christian m’attendait avec le bateau lorsque mon taxi 
s’arrêta près du ponton du lac Léman. Il m’accueillit 
de son sourire chaleureux habituel et, pour la première 

fois, je me demandai quel âge il pouvait avoir. J’étais certaine 
qu’il était le skipper de notre vedette depuis mon enfance et 
pourtant, avec ses cheveux bruns, sa peau bronzée et son corps 
athlétique, il ne paraissait pas avoir plus de trente-cinq ans.

Il démarra et je m’installai confortablement sur la banquette 
en cuir, à l’arrière du bateau, songeant au personnel d’Atlantis 
qui semblait ne jamais vieillir. Peut-être la propriété était-elle 
enchantée, me dis-je en respirant l’air pur et familier, caressée 
par les rayons du soleil. Peut-être que ceux qui y habitaient 
avaient reçu le don de la vie éternelle et resteraient là pour 
toujours.

Tous, à l’exception de Pa Salt…
Il m’était douloureux de penser à la dernière fois que 

j’étais venue. Mes cinq sœurs et moi –  toutes adoptées par 
Pa Salt aux quatre coins du monde et nommées d’après les 
Sept Sœurs, la constellation des Pléiades – nous étions retrou-
vées dans notre maison d’enfance. Il n’y avait même pas eu 
d’enterrement, aucune cérémonie pour pleurer la perte de 
notre père ; d’après Ma, il avait insisté pour être enseveli en 
mer, en privé.
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En guise d’adieu, Pa s’était contenté de demander à Georg 
Hoffman, son avocat suisse, de nous montrer ce qui ressemblait 
à première vue à un cadran solaire, un objet apparu du jour au 
lendemain dans son coin préféré du jardin. Georg nous avait 
expliqué qu’il s’agissait d’une sphère armillaire qui indiquait 
la position des étoiles. Gravés sur les bandes qui encerclaient le 
globe doré central, se trouvaient nos prénoms, chacun accom-
pagné de coordonnées révélant l’endroit précis où nous avait 
trouvées Pa Salt, ainsi que d’une citation grecque.

Maia et Ally, mes deux sœurs aînées, avaient décodé ces infor-
mations, nous donnant à chacune la traduction de nos citations 
et de nos coordonnées respectives. Je n’avais pas encore lu les 
miennes. Je les avais rangées dans une pochette en plastique, 
avec la lettre que m’avait adressée Pa Salt avant de nous quitter.

La vedette ralentit et, à travers le voile d’arbres qui la dissi-
mulait, j’aperçus la magnifique demeure où nous avions grandi 
toutes les six. Elle ressemblait à un château de conte de fées, 
avec ses murs roses et ses quatre tourelles, les fenêtres étincelant 
sous le soleil.

Après avoir vu la sphère armillaire et reçu sa lettre, CeCe avait 
été pressée de partir. Moi non  ; j’aurais voulu passer un peu 
de temps à pleurer Pa Salt dans la maison où il m’avait élevée 
avec tant d’amour. Deux semaines plus tard, j’étais à présent de 
retour, cherchant désespérément la force et la solitude néces-
saires pour accepter la mort de mon père et pouvoir avancer.

Christian manœuvra le bateau pour l’approcher au plus près 
de la jetée et attacha les cordes. Il m’aida à descendre et je 
vis Ma traverser la pelouse pour venir à ma rencontre, comme 
chaque fois que je revenais à la maison. La voir me fit monter 
les larmes aux yeux et je me blottis dans ses bras grands ouverts.

— Star, quelle joie de t’avoir avec moi, me dit-elle avec 
tendresse en reculant pour me regarder. Je ne dirai pas que je te 
trouve maigrichonne, parce que c’est toujours le cas, fit-elle en 
souriant, tandis que nous gagnions la maison. Claudia a préparé 
ton gâteau préféré, du strudel aux pommes, et j’ai mis de l’eau à 
chauffer. Assieds-toi pour profiter des derniers rayons de soleil, 
me proposa-t-elle en m’indiquant la table sur la terrasse. Je vais 
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porter ton sac à l’intérieur et demander à Claudia de sortir le 
thé et le gâteau.

Je la regardai disparaître dans la maison, puis me retournai 
vers les jardins abondamment fournis et la pelouse immaculée 
pour m’imprégner de leur douce atmosphère. Je vis Christian 
remonter le sentier discret qui conduisait à son appartement, 
au-dessus de l’abri de la vedette, caché dans une crique derrière 
les jardins principaux. La machine bien huilée d’Atlantis conti-
nuait de fonctionner, même en l’absence de celui qui l’avait fait 
démarrer.

Ma réapparut, suivie de Claudia qui portait un plateau. Je 
souris à cette dernière, sachant qu’elle parlait encore plus rare-
ment que moi et n’aurait jamais entamé une conversation.

— Bonjour Claudia, comment ça va ?
— Très bien, merci, répondit-elle de son gros accent allemand.
Nous étions toutes les six bilingues, Pa ayant insisté pour 

que nous parlions à la fois anglais et français dès le berceau. 
Nous ne parlions qu’anglais avec Claudia, et Ma était française 
jusqu’au bout des ongles. Cela se voyait dans sa tenue simple 
mais toujours impeccable, constituée d’une jupe et d’un chemi-
sier en soie, les cheveux invariablement noués en un chignon. 
À leur contact à toutes les deux, nous avions donc développé la 
capacité à passer d’une langue à l’autre sans difficulté.

— Je vois que tu n’es pas encore allée chez le coiffeur, glissa 
Ma dans un sourire, en désignant ma longue frange blonde. 
Comment vas-tu, ma chérie  ? me demanda-t-elle en versant le 
thé pendant que Claudia se retirait.

— Ça va.
— Je sais bien que non. Aucune de nous, d’ailleurs. Comment 

le pourrions-nous, si peu de temps après ce drame ?
— En effet.
Elle me passa ma tasse et j’y ajoutai du lait et trois cuillerées 

de sucre. Mes sœurs avaient beau railler ma minceur, j’étais très 
gourmande et ne me refusais rien.

— Comment va CeCe ?
— Elle dit qu’elle va bien, mais je ne suis pas certaine que 

ce soit vrai.
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— Le chagrin nous touche tous de façon différente. Et 
souvent, il est moteur de changement. Savais-tu que Maia était 
partie pour le Brésil ?

— Oui, elle nous a envoyé un e-mail il y a quelques jours, à 
CeCe et moi. Connais-tu la raison de ce voyage ?

— J’imagine que cela a à voir avec la lettre que votre père lui 
a laissée. Mais quel qu’en soit le motif, je suis contente pour elle. 
Cela aurait été horrible qu’elle reste seule ici à se morfondre. 
Elle est trop jeune pour se cacher. Après tout, tu ne sais que 
trop bien combien voyager élargit nos horizons.

— C’est vrai. Mais j’ai assez vagabondé.
— Ah oui ?
Je hochai la tête, sentant soudain le poids de la conversation 

sur mes épaules. En temps normal, CeCe aurait été près de moi 
pour parler en notre nom à toutes les deux. Mais Ma garda le 
silence, alors je dus poursuivre par moi-même.

— J’ai vu bien assez de choses.
— J’en suis certaine, répondit Ma en riant doucement. Y 

a-t-il ne serait-ce qu’un seul endroit que vous n’avez pas exploré 
CeCe et toi ces cinq dernières années ?

— L’Australie et l’Amazonie.
— Et pourquoi cela ?
— CeCe a une peur bleue des araignées.
— Bien sûr  ! s’exclama Ma en tapant dans ses mains, ses 

souvenirs refaisant surface. Et pourtant, petite fille, elle ne 
semblait avoir peur de rien. Rappelle-toi comment elle choisis-
sait toujours les rochers les plus hauts pour se jeter dans la mer.

— Ou pour les escalader, ajoutai-je.
— Et tu te souviens qu’elle retenait sa respiration si long-

temps sous l’eau que j’avais souvent peur qu’elle se noie ?
— Oh que oui, répondis-je sombrement.
Elle avait essayé de m’entraîner dans ses sports extrêmes, mais 

voilà une chose que j’avais toujours refusée. Lors de nos voyages 
en Asie, elle avait passé des heures à faire de la plongée ou à 
tenter d’escalader les vertigineux volcans de la Thaïlande et du 
Vietnam. Mais qu’elle soit sous l’eau ou en altitude, je l’atten-
dais tranquillement avec un livre, allongée sur le sable.
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— Elle a toujours été un esprit libre, soupira Ma. Si coura-
geuse… Et puis un jour – elle avait sept ans il me semble –, je l’ai 
entendue hurler et j’ai cru qu’il lui était arrivé quelque chose de 
grave. Mais non, il y avait juste une araignée de la taille d’une 
pièce de vingt centimes au plafond, dans sa chambre. Qui l’eût 
cru ? fit-elle en secouant la tête.

— Elle a aussi peur du noir.
— Ah tiens, je n’étais pas au courant.
Le regard de Ma s’assombrit et j’eus comme l’impression 

d’avoir insulté ses talents maternels –  cette femme que Pa Salt 
avait engagée pour s’occuper des bébés qu’il avait adoptés, puis 
des enfants et des jeunes filles que nous étions devenues  ; celle 
qui nous avait tenu lieu de mère, de parents, lorsque Pa voyageait 
à l’étranger. Elle n’avait de lien biologique avec aucune d’entre 
nous. Et pourtant, nous lui étions toutes tendrement attachées.

— Elle a honte d’avouer qu’elle fait souvent des cauchemars.
— C’est donc pour cette raison que tu t’es installée dans sa 

chambre ? demanda-t-elle. Et pour cela que tu m’as réclamé peu 
après une veilleuse ?

— Oui.
— Je pensais que c’était pour toi, Star. Cela prouve que l’on 

ne connaît jamais ceux qu’on a élevés aussi bien qu’on le croit… 
Bon, et Londres alors ?

— Ça me plaît, mais nous n’y sommes que depuis peu. Et 
puis…

Je poussai un soupir, incapable d’exprimer ma douleur.
— Tu dois faire ton deuil, finit Ma pour moi. Et tu as peut-

être l’impression de ne pas pouvoir profiter de l’endroit où tu 
es ces temps-ci, quel qu’il soit.

— Exactement, néanmoins je voulais venir ici.
— Et c’est un plaisir de t’avoir, chérie. Rien que pour moi. 

Cela ne s’est pas produit souvent.
— En effet.
— Souhaites-tu changer cette situation, Star ?
— Je… oui.
— C’est une évolution naturelle. CeCe et toi n’êtes plus des 

enfants. Cela ne vous empêche pas de rester proches toutes 
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les deux, mais il est important que vous meniez chacune votre 
propre vie. Je suis certaine que CeCe ressent la même chose.

— Non, justement pas. Elle a besoin de moi. Je ne peux pas 
l’abandonner.

Je laissai soudain éclater toute ma frustration, mes craintes 
et ma colère envers moi-même et cette situation. Malgré ma 
retenue habituelle, je ne parvins pas à contenir l’immense 
sanglot qui s’élevait du fond de mon âme.

— Oh, ma chérie, me glissa doucement Ma en venant s’age-
nouiller devant moi pour me prendre les mains, tandis qu’un 
nuage masquait le soleil. Tu n’as aucune honte à avoir. Cela fait 
parfois du bien de se laisser aller.

Et c’est ce que je fis. Ce n’était pas vraiment des pleurs, plutôt 
des gémissements, déversant un torrent de mots et de sentiments 
trop longtemps enfermés.

— Désolée, désolée, marmonnai-je quand Ma sortit un paquet 
de mouchoirs de sa poche pour éponger le raz-de-marée de mes 
larmes. Je suis juste… bouleversée pour Pa…

— C’est normal, et tu n’as aucune raison de t’excuser, me 
rassura-t-elle alors que je me reprenais peu à peu, me sentant 
aussi vidée qu’une voiture au réservoir d’essence complètement 
à sec. Je me suis souvent inquiétée que tu gardes trop de choses. 
Me voilà donc rassurée, sourit-elle. Maintenant, si tu montais te 
reposer un moment dans ta chambre avant le dîner ?

Je la suivis à l’intérieur. La maison avait une odeur si parti-
culière, une odeur que j’avais souvent essayé de décomposer 
afin de la recréer dans mes logements successifs – une touche 
de citron, de bois de cèdre, de gâteaux à peine sortis du four… 
mais, bien sûr, elle était plus que la somme de ces composantes, 
elle était unique, propre à Atlantis.

— Veux-tu que je t’accompagne ? me demanda Ma quand je 
pris le chemin des escaliers.

— Non, ça va aller.
— Nous discuterons encore tout à l’heure, ma chérie, mais si 

tu as besoin de moi, tu sais où me trouver.
J’arrivai au dernier étage de la maison où nous avions 

toutes les six nos chambres. Ma y avait elle aussi une suite, 
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avec sa salle de bains et son petit salon. La chambre que je 
partageais avec CeCe se trouvait entre celle d’Ally et celle de 
Tiggy. J’ouvris la porte et souris face à la couleur de trois des 
murs. À quinze ans, CeCe avait traversé une phase gothique 
et avait alors voulu les peindre en noir. Je m’y étais opposée 
et lui avais suggéré le violet, comme compromis. Elle avait 
ensuite insisté pour décorer elle-même le quatrième mur, à 
côté de son lit.

Après avoir passé toute une journée enfermée dans notre 
chambre, une CeCe au regard vitreux avait émergé peu avant 
minuit.

— Tu peux voir maintenant, avait-elle déclaré en m’entraî-
nant dans la pièce.

J’avais contemplé le mur, frappée par l’éclat des couleurs  : 
un fond bleu nuit d’une grande beauté, entrecoupé de touches 
plus claires de céruléen et, au centre, un amas flamboyant 
d’étoiles dorées. J’en avais immédiatement reconnu la forme 
– CeCe avait peint les Sept Sœurs des Pléiades… nous.

En regardant plus attentivement, je m’étais aperçue que 
chaque étoile était constituée de petits points précis, comme 
des atomes combinés pour donner vie à l’ensemble.

Depuis, j’avais eu le loisir d’observer le mur de mon lit et 
continuais de trouver de nouveaux petits détails que je n’avais 
encore jamais remarqués. Toutefois, malgré les compliments 
enthousiastes de Pa et de nos autres sœurs, CeCe n’avait plus 
rien peint de ce style.

Face à la fresque, douze ans plus tard, j’estimais toujours que 
c’était la plus belle œuvre d’art de ma sœur.

Voyant que mon sac de voyage avait déjà été ouvert et que 
les quelques vêtements que j’avais apportés avaient été soigneu-
sement pliés sur la chaise, je m’assis sur mon lit, soudain mal 
à l’aise. Il n’y avait pratiquement rien de «  moi  » dans cette 
chambre. Et je ne pouvais en vouloir qu’à moi-même.

Je m’approchai de ma commode, ouvris le dernier tiroir et 
sortis la vieille boîte à biscuits où j’avais rangé mes trésors. Je 
me rassis sur le lit et en sortis une enveloppe. Après avoir passé 
dix-sept ans dans une boîte en métal, elle était abîmée, mais 
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douce sous mes doigts. J’en extirpai le contenu, une carte en 
vélin épais où était toujours attachée une fleur séchée.

Tu vois, ma chérie, nous avons réussi à la faire pousser après tout.
Ton Pa qui t’aime
 
J’effleurai les pétales délicats –  très fins et presque transpa-

rents, mais encore cernés du bordeaux éclatant qui avait sublimé 
la toute première floraison de notre plante, dans le jardin que 
j’avais aidé Pa à créer pendant les vacances scolaires.

Pour cette entreprise, j’avais dû me lever tôt, bien avant CeCe. 
Elle se réveillait tard en général, surtout quand elle avait fait 
des cauchemars –  qui se produisaient en général entre deux 
et quatre heures du matin – et ne remarquait donc jamais mes 
absences matinales. Pa me retrouvait au jardin, aussi frais que 
s’il était debout depuis des heures, ce qui était peut-être le cas. 
Quant à moi, j’étais encore un peu endormie, mais excitée de 
découvrir ce qu’il avait à me montrer, quoi que ce soit.

Parfois, il s’agissait simplement de quelques graines dans 
sa main  ; d’autres fois, d’une jeune plante délicate qu’il avait 
rapportée de l’un de ses voyages. Nous nous asseyions sous la 
tonnelle couverte de roses, munis de l’énorme et très ancienne 
encyclopédie botanique de Pa, et il tournait les pages de ses 
mains puissantes et bronzées jusqu’à ce que nous trouvions la 
provenance de notre trésor. Après nous être renseignés sur son 
habitat naturel, sur ses goûts et ses aversions, nous arpentions le 
jardin à la recherche de l’endroit idéal pour le planter.

En réalité, songeais-je à présent, il suggérait un emplacement 
et je le suivais. Mais je n’avais jamais eu cette impression. J’avais 
toujours eu le sentiment que mon opinion comptait.

Je pensais souvent à la parabole de la Bible qu’il m’avait un 
jour racontée, tandis que nous étions à l’œuvre  : qu’il fallait 
prendre soin de chaque créature dès le début de sa vie. Ainsi, 
elle grandirait, se fortifierait et durerait des années.

— Tu sais, les hommes sont comme des graines, m’avait-il 
glissé en souriant un jour que j’utilisais mon arrosoir d’enfant 
et qu’il se frottait les mains pour les débarrasser de la tourbe au 
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