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e me souviens précisément de Uendroit ow je me trouvais et de

ce que je faisais quand j'ai appris que mon peére venait de mou-

rir. J'étais perdue dans mes pensées en regardant la nuit
noire par le hublot. De temps a autre, tout en bas, scintillaient
de petits points de lumiere qui indiquaient des habitations,
chaque maison minuscule contenant une vie, une famille, un
groupe d’amis...

Autant de choses dont je me sentais désormais dépourvue.

C’était comme voir le monde a l’envers, les lumiéres au-
dessous de I'avion semblaient de pales copies des étoiles au-
dessus de nos tétes. Cela me rappelait ce que m’avait un jour
dit un professeur a I’école d’art : selon lui, je peignais comme
si je ne voyais pas ce que j’avais devant moi. Il avait raison.
Je n’y arrivais pas. Les images apparaissaient dans mon esprit,
mais elles n’existaient pas dans la réalité. Souvent, elles ne pre-
naient aucune forme animale, minérale, ni méme humaine ;
toutefois elles étaient puissantes et s'imposaient a moi sans que
je puisse m’y soustraire.

Comme ce bric-a-brac que j’avais ramassé dans des casses de
Londres. J’avais passé des semaines a essayer de voir comment
je pouvais agencer le tout. C’était comme un casse-téte géant,
méme si dans mon cas les piéces étaient un bidon d’essence
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malodorant, un vieil épouvantail a I’effigie de Guy Fawkes, un
pneu et une pioche a moitié rouillée. J avais maintes fois réorga-
nisé I’ensemble, satisfaite jusqu’a ce que j’ajoute la piece finale
qui, ol que je la place, semblait toujours gacher I’ceuvre entiere.

J'appuyai le front contre le hublot frais en plexiglas, la seule
chose qui nous séparait, les autres passagers et moi, de 'as-
phyxie et d'une mort certaine.

Nous sommes si vulnérables. ..

Non, CeCe, me reprisje fermement tandis que la panique
montait en moi, tu peux y arriver sans elle.

Je me forcai a penser a Pa Salt pour chasser ma peur tenace
de I'avion. Me remémorer I'instant ol j’avais appris sa mort
m’était étrangement réconfortant. Si le pire se produisait et
que I’avion tombait du ciel, nous tuant tous, au moins Pa serait
peut-étre la de l'autre c6té pour m’accueillir. Apres tout, il
avait déja fait ce grand voyage. Et il 'avait fait seul, comme
tout le monde.

J étais en train d’enfiler mon jean lorsque Tiggy, ma petite
soeur, m’avait appelée pour m’apprendre la terrible nouvelle.
En y repensant, je suis quasiment certaine de ne pas m’étre
rendu compte de ce qu’elle me disait. Sur le coup, tout ce
qui me préoccupait était comment j’allais a mon tour prévenir
Star, qui adorait notre pére. Je savais qu’elle serait effondrée.

Toi aussi tu Uadorais, CeCe...

Oui, c’était vrai. Néanmoins, mon role était de protéger ma
sceur plus fragile — elle avait en fait trois mois de plus que moi,
mais elle avait du mal a s’exprimer, alors j’avais toujours parlé
pour elle —, aussi avaisje barricadé mon cceur et fermé mon
jean, puis j’étais entrée au salon pour le lui annoncer.

Elle n’avait rien dit, elle avait simplement pleuré dans mes
bras. De mon coté, je m’étais efforcée de retenir mes larmes.
Pour elle, pour Star. Je devais étre forte parce qu’elle avait
besoin de moi.

A Uépoque...

— Mademoiselle, vous avez besoin de quelque chose ?

Un nuage de parfum musqué m’enveloppa. Je levai les yeux
et vis ’hotesse penchée sur moi.
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— Euh, non, merci.

— Vous avez appuyé sur la sonnette, murmura-t-elle, indi-
quant le reste des passagers, tous endormis.

— Désolée, chuchotaije, c’est une erreur.

Typique. D’une facon ou d’une autre, je me faisais toujours
remarquer.

J'essayai de trouver une position confortable et fermai les
yeux, désireuse de rejoindre les quelque quatre cents ames qui,
en s’endormant, étaient parvenues a oublier qu’elles étaient
propulsées dans I'air a bord d’un tube d’aluminium. Comme
d’habitude, je me sentais a I’écart.

Bien stir, j’aurais pu prendre un billet en classe affaires, mais
je n’avais pas eu envie de gaspiller mon héritage pour quelques
centimetres supplémentaires. J’en avais dépensé une bonne
partie dans I'achat de 'appartement chic prés de la Tamise,
pour Star et moi. Je pensais qu’un foyer était ce qu’elle souhai-
tait, que ca la rendrait heureuse, mais je m’étais fourvoyée...

Comme un an plus tot, je me retrouvais en classe écono-
mique, en route vers la Thailande. Sauf que, cette fois-ci, Star
n’était pas avec moi et que je ne partais pas a I’autre bout du
monde pour voyager, mais pour fuir...

ok ok

— Je vous sers votre petit déjeuner, mademoiselle ?

Désorientée et ensommeillée, j'ouvris les yeux et regar-
dai I’hotesse qui était venue me voir au milieu de la nuit. Je
m’apercus que toutes les lumiéres de la cabine étaient allu-
mées et que certains stores de hublot étaient relevés, dévoi-
lant 'aube rosée.

— Juste du café noir, merci.

Elle se retira en hochant la téte et je me demandai pourquoi
je me sentais coupable de lui réclamer quoi que ce soit.

— Ou est-ce que tu vas ?

Je me tournai vers mon voisin, que je n’avais jusqu’a présent
vu que de profil : un nez, une bouche et une meéche blonde
qui ressortait de sous une capuche noire. Il me fixait. Il ne
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devait pas avoir plus de dix-huit ans. A c6té de lui, je me sentis
soudain tres vieille.

— A Bangkok, puis en Australie.

— Cool, fit-il. De mon co6té, j’irai moi aussi en Australie dans
quelque temps, mais je vais d’abord visiter la Thailande. On
m’a dit que les Full Moon Parties, c’était quelque chose !

— Oh oui !

— Tuy es déja allée ?

— Plusieurs fois, oui, répondis-je, sa question ravivant aussi-
tot en moi une foule de souvenirs.

— Laquelle me recommanderais-tu ? Il parait que celle de
Ko Pha Ngan est la plus sympa.

— Je n’y suis pas allée depuis longtemps, mais apparem-
ment elle est devenue trés populaire, attirant deux ou trois
mille personnes. Mon endroit préféré, c’est Railay Beach, a
Krabi. C’est trés relax, mais bien stir ca dépend de ce que tu
cherches.

— Ca me dit quelque chose, Krabi. Je vais retrouver mes
potes a Bangkok. Il nous reste encore deux semaines avant
la pleine lune pour décider ou aller. Tu vas voir des amis en
Australie ?

— Ouais, mentisje.

— Tu t'arrétes un peu a Bangkok avant ?

— Juste une nuit.

Je sentis son excitation tandis que l'avion entamait sa des-
cente vers I’aéroport de Suvarnabhumi et que 1’équipage pro-
férait ses instructions habituelles. Tout ¢a ne sert strictement a
rien, pensaije en fermant les yeux, le coeur battant. Si I’avion
s’écrasait, nous mourrions tous en un instant, que les tablettes
soient relevées ou non. Je supposais qu’ils devaient nous dire
tout ¢a pour nous tranquilliser.

L’appareil se posa si doucement que je ne m’étais méme
pas rendu compte que nous étions a terre avant que le pilote
ne I'annonce. J’ouvris les yeux, triomphante. Je venais d’effec-
tuer un vol long-courrier toute seule et j’avais survécu pour le
raconter. Star serait fiere de moi... si elle s’intéressait toujours
a moi, évidemment.
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Je passai les controles, récupérai mon gros sac a dos et me
dirigeai vers la sortie. Dehors, je fus aussitot enveloppée par
ce manteau familier de chaleur et d’humidité. Une fois dans
ma chambre d’hotel, je m’assis sur les draps blancs et songeai
que si je possédais un hotel, je fournirais a mes hotes des draps
sombres qui ne gardaient pas les traces des corps précédents
comme le faisaient les blancs, quelle que soit la puissance du
lavage.

Tant de choses sur cette Terre me déconcertaient, des
regles inventées par je ne sais qui, je ne sais ou, il y avait sans
doute bien longtemps. J'6tai mes chaussures de marche et
m’allongeai. J’aurais pu étre n’importe ou dans le monde, et
je détestais ca. Le climatiseur bourdonnait au-dessus de ma
téte et je fermai les yeux pour essayer de dormir, mais une
pensée m’en empéchait : si je mourais, a cet instant, personne
ne le saurait.

Je compris alors ce qu’était vraiment la solitude. Je ressentais
comme un vide immense en moi. Je chassai mes larmes, mais
elles revenaient de plus belle, forcant mes paupiéres a s’ouvrir,
comme un barrage cédant sous la pression.

Tu peux plewrer, CeCe, il n’y a aucun mal a ca...

J entendis la voix réconfortante de Ma dans ma téte et me
souvins d’elle me disant cela alors que je m’étais foulé la che-
ville en tombant d’un arbre a Atlantis. Je m’étais tant effor-
cée de ne pas étre une pleurnicheuse que je m’étais mordu la
levre, si fort qu’elle avait saigné.

— Ma, elle, serait triste, murmurai-je.

J attrapai alors mon portable et envisageai de ’allumer pour
lui dire ou j’étais. Cependant, je n’avais pas la force de voir
un message de Star ou, encore pire, aucun texto de sa part. Je
savais que ca me détruirait, alors je lancai le téléphone a I'autre
bout du lit et fermai a nouveau les yeux. Mais une image de Pa
m’apparut, nette et précise, a ce moment-la.

« Il est important que Star et toi vous fassiez vos propres amis, en
plus d’étre la Uune pour Uautre... »

Il avait prononcé ces mots juste avant que nous partions a
I'université, Star et moi, et cela m’avait contrariée parce que
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je n’avais besoin de personne d’autre, et Star non plus. Du
moins, c’était ce que je croyais alors.

— Oh, Pa, soupiraije, est-ce que c’est mieux la-haut ?

Ces derniéres semaines, alors que Star s’éloignait de moi,
je m’étais souvent surprise a parler a Pa. Sa mort ne semblait
pas réelle ; d’une certaine facon, je le sentais encore prés de
moi. Si en apparence j’étais a I'opposé de Tiggy, et de toutes
ses croyances spirituelles, une partie de moi savait et ressentait
également des choses étranges... dans mes tripes ef dans mes
réves. Souvent j’avais I'impression que mes réves étaient plus
réels que ma vie elle-méme. Quand tout se passait bien, c’était
comme regarder une série a la télévision, mais certaines de
mes nuits étaient peuplées de cauchemars, comme ceux avec
les énormes araignées...

— Mon Dieu !

Je bondis hors du lit pour chasser ces pensées et allai me
passer de I'eau sur le visage. En regardant mon reflet dans le
miroir de la salle de bains, les yeux rouges et gonflés d’avoir
pleuré et les cheveux gras apres ce long voyage, je me dis que
je ressemblais a un marcassin tout fripé.

Peu importait le nombre de fois que Ma avait complimenté
la forme et la couleur de mes yeux, si inhabituelles, ou que
Star avait affirmé combien elle aimait caresser ma peau qui,
selon ses termes, était aussi douce et moelleuse que du beurre
de cacao. Je savais qu’elles se voulaient simplement gentilles,
je n’étais pas aveugle. J’étais laide, et je détestais qu’'on me
prenne en pitié pour mon aspect physique. Comme mes cinq
sceurs étaient toutes tres belles, j’avais mis un point d’honneur
a renoncer a les concurrencer. Electra, elle-méme mannequin
de renom, me répétait sans arrét que je ne me mettais pas en
valeur, mais cela aurait été une perte de temps et d’énergie,
puisqu’il m’était impossible d’étre belle.

Toutefois, je pouvais créer de la beauté et 1a, au creux de
la vague, je me souvins d’une autre phrase de Pa qui m’avait
marquée.

« Quot qu’il tarrive dans la vie, CeCe chérie, personne ne pourra
jamais t’enlever ton talent. »
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A l'époque, j’avais pris cela pour une platitude de plus,
pour me remonter le moral alors que je me sentais nulle en
classe et nulle dans mes relations avec les autres. Mais en fait
Pa se trompait, parce que si les gens ne pouvaient pas nous
enlever notre talent, ils pouvaient parfaitement détruire notre
confiance en nous a coups de remarques négatives, créant la
confusion dans notre esprit jusqu’a ce que nous ne sachions
plus qui nous étions ni comment plaire a quiconque, encore
moins a nous-méme. Voila ce qui m’était arrivé a I’école d’art.
Voila pourquoi j’en étais partie.

Au moins, j’ai appris ce pour quoi je ne suis pas douée, me conso-
laije. A savoir, selon mes professeurs, la plupart des cours que
j’avais suivis ces trois derniers mois.

Malgré les coups que mes tableaux et moi avions recus, je
savais que si je perdais la foi en mon talent, il ne me restait
plus rien.

Je partis me rallonger, souhaitant que ces horribles heures
de solitude passent au plus vite. Je comprenais enfin pour-
quoi je croisais tant de personnes agées assises dans le parc de
Battersea quand je me rendais a I’école d’art. Méme s’il faisait
un froid de loup dehors, elles avaient besoin de voir d’autres
étres humains, d’avoir la confirmation qu’elles n’étaient pas
complétement seules sur cette planéte.

Je dus m’assoupir, car je fis le cauchemar de I'araignée et
me réveillai en hurlant. Je plaquai automatiquement une main
sur ma bouche pour étouffer mon cri. Désireuse de fuir cette
chambre dénuée d’ame, je renfilai mes chaussures, saisis mon
appareil photo et descendis a la réception.

Dehors, une ribambelle de taxis patientaient. J’en pris un
et indiquai au chauffeur de me conduire au Grand Palais.
Cela m’avait toujours a la fois amusée et agacée de voir qu’a
Bangkok, et en Thailande en général pour ce que j’en avais vu,
les employés étaient partout trop nombreux. Dans n’importe
quel magasin, méme si vous ne vouliez acheter qu’un paquet
de cacahuetes, il y avait toujours une personne pour vous gui-
der, une autre pour vous encaisser et une troisieme pour pla-
cer vos achats dans un sac. Ici, la main-d’oeuvre ne cotutait rien,
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c’en était presque ridicule. Je regrettai aussitot cette pensée,
puis me rappelai que c’était justement pour ce genre de diffé-
rences que j’aimais tant voyager : cela permettait de relativiser.

Le chauffeur me déposa et je suivis les hordes de touristes
dont beaucoup arboraient des épaules rougies par le soleil.
A P'extérieur du temple, je retirai mes chaussures et les placai
a coté des tongs et autres baskets que d’autres visiteurs avaient
laissées pres des marches, puis entrai. Le Bouddha d’émeraude
avait, disait-on, plus de cinq cents ans et était la statue la plus
célebre de toute la Thailande. Il était pourtant petit par rap-
port a d’autres bouddhas que j’avais vus. L’éclat du jade et la
forme de son corps m’évoquaient un lézard vert et brillant.
Ses membres étaient lisses et, pour étre honnéte, pas trés bien
proportionnés. Non pas que cela importe — c¢’était un tres bel
objet.

Je m’assis en tailleur sur I'un des tapis, profitant de la frai-
cheur de ce vaste espace paisible, entourée d’autres étres
humains qui, sans doute, faisaient aussi leur introspection. Je
n’avais jamais été tres attirée par la religion, mais si j'avais di
en choisir une, cela aurait été le bouddhisme, ou 'on célé-
brait essentiellement le pouvoir de la nature, que je ressentais
comme un miracle permanent se produisant devant mes yeux.

Star disait souvent que j’aurais dGt m’inscrire au parti écolo-
giste, lorsqu’elle m’écoutait fulminer pendant des heures aprés
avoir vu une émission sur I’environnement, mais a quoi bon ?
Ma voix ne comptait pas, et j’étais trop béte pour étre prise
au sérieux. Tout ce que je savais, ¢’était que I’on ignorait trop
souvent les plantes, les animaux et les océans qui formaient
pourtant notre écosystéme et étaient a la base de notre vie.

— Si je véneére quelque chose, c’est ca, murmuraije au
Bouddha.

Lui aussi venait de la terre, d’'une pierre embellie par le pas-
sage des millénaires ; il comprendrait probablement.

Comme je me tenais dans un temple, je parlai a Pa. Peut-
étre les églises et les temples s’apparentaient-ils a des lignes
téléphoniques ou a des réseaux Internet, nous permettant de
communiquer directement avec I'au-dela...
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— Salut, Pa, je suis tellement triste que tu sois parti. Tu me
manques beaucoup plus que je 'aurais cru. Et je suis désolée
si je n’écoutais pas les conseils que tu me donnais... Jaurais
da, parce que regarde ce que je suis devenue. J'espére que ca
va la-haut, ajoutaije. Encore désolée.

Je me relevai, sentant un sanglot menacer dans ma gorge.
Alors que je m’apprétais a passer la porte, je me retournai.

— Aide-moi, Pa, s’il te plait, murmuraije.

J'achetai une bouteille d’eau aupreés d’un vendeur de rue
et errai en direction de la Chao Phraya. La, j'observai la cir-
culation dense sur le fleuve : remorqueurs, hors-bords et
autres grosses péniches recouvertes de baches noires allaient
et venaient en un flot continu. Je décidai de faire un tour en
ferry — cela ne coftait pas cher et valait beaucoup mieux que
de me morfondre dans ma chambre d’hotel pres de I'aéroport.

Depuis le bateau, je pus contempler les temples dorés élé-
gamment nichés entre les gratte-ciel en verre, ainsi que les mai-
sons en bois sur pilotis et leurs jetées bancales. Je sortis mon
fidele appareil Nikon et pris toutes sortes de clichés. Pa me
I’avait offert pour mes seize ans, pour me permettre d’immor-
taliser ce qui m’inspirait, selon ses termes. Star me serinait de
passer a la photo numérique, mais la technologie ne m’attirait
pas et je préférais me contenter de ce que je connaissais.

Je descendis du ferry juste aprés le Mandarin Oriental et,
en longeant la rue voisine, je me remémorai la fois o j’avais
invité Star a prendre le thé au fameux Author’s Lounge, un
salon traditionnel trés chic. Tout le monde était trés élégant
et nous, en jean et tee-shirt, ne nous étions pas vraiment sen-
ties a notre place. Star avait passé des heures a la bibliothéque
a contempler les photos dédicacées de tous les écrivains qui
avaient séjourné a I’hotel au fil des ans. Je me demandais alors
si elle finirait par écrire elle aussi un roman, elle qui était si
douée. Méme si cela ne me regardait plus. Elle avait désor-
mais une nouvelle famille ; j’avais vu une étincelle dans ses
yeux quelques semaines plus tot, quand j’avais découvert dans
notre appartement un certain « Mouse » qui la couvait des
yeux.
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Je m’assis dans un café et commandai un bol de nouilles
et une biere. Je ne tenais pas bien l'alcool, mais je me sen-
tais déja si mal que cela pouvait difficilement aggraver mon
état. Ce qui me blessait le plus n’était pas le fait que Star ait
un petit ami et un nouveau travail, mais qu’elle se soit déta-
chée de moi, lentement et douloureusement. Pensait-elle que
je serais jalouse, que je la voulais tout a moi ? Ce n’était pas le
cas. Je 'aimais plus que tout au monde et ne souhaitais que
son bonheur. Je n’avais jamais été assez stupide pour imaginer
qu’aucun homme n’entrerait dans sa vie, belle et intelligente
comme elle était.

Tu as vraiment été grossiére avec lui quand il est venu a Uappar-
tement, me sermonna une petite voix intérieure. En effet, sa
présence m’avait dérangée et, comme d’habitude, je n’avais
pas su le cacher. La biére joua son roéle et adoucit ma peine.
Je payai I'addition, puis déambulai sans but avant de tourner
dans une ruelle qui abritait un marché de rue. Je passai devant
un artiste qui peignait a I’aquarelle. Le voir face a son chevalet
me rappela les soirées a Krabi, sur la plage de Railay, ou1, armée
de mon carnet a dessins et de ma palette, je tentais de saisir
la beauté du soleil couchant. Je fermai les yeux et me souvins
de la sérénité que j’avais alors éprouvée dans ce méme pays,
aupres de Star, un an plus tot. Je ressentis un vif pincement au
coeur : j'aurais tant voulu retrouver cela...

Je m’approchai de la rive du fleuve et me penchai au-dessus
de la balustrade, pensive. Serait-ce une folie de retourner la
ol je m’étais sentie si heureuse, avant de poursuivre ma route
vers ’Australie ? Je connaissais des gens a Railay. La plupart
d’entre eux fuyaient aussi quelque chose. Et puis, la seule rai-
son pour laquelle j’allais en Australie était ce que m’avait dit
Georg Hoffman, le notaire de Pa, quand je lui avais rendu
visite. C’était un but de voyage, qui avait le mérite d’étre loin
de Londres.

Au lieu de passer douze heures de plus dans un tube volant
pour me retrouver dans un endroit ol je ne connaitrais per-
sonne, je pouvais trés bien boire une biére bien fraiche sur
la plage de Railay. Quelques semaines de retard dans mon
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programme ne changeraient rien... Apres tout, c’était bientot
Noél et ce serait peut-étre moins affreux de le passer dans un
lieu que j'aimais... Pour la premiére fois depuis longtemps,
j’éprouvai de I’enthousiasme a I'idée de faire quelque chose ;
alors, avant que cette sensation ne disparaisse, je hélai un taxi
pour me rendre a I'aéroport.

Je repoussai mon départ pour I’Australie sans difficulté. Le
premier vol disponible était le 8 janvier, j’étais contente que le
destin me pousse a rester plus longtemps. Je réservai alors un
aller-retour pour Krabi.

Rentrée a I’hotel, je pris une douche, me brossai les dents et
me couchai, rassérénée. Si mes sceurs étaient 12, elles diraient
toutes que je faisais de nouveau ma flemmarde, mais je m’en
fichais.

Comme un animal blessé, j’allais me cacher et panser mes
blessures.






2

ailay est situé sur une péninsule a laquelle on ne

peut accéder qu’en bateau, ce que je trouvais formi-

dable. Avec Star, nous avions visité de nombreux lieux
incroyables, mais étre assise sur un banc en bois dans un long-
tail boat qui fend une eau turquoise, et découvrir ces immenses
piliers de calcaire s’élevant dans un ciel d’un bleu profond
devait figurer parmi les moments les plus magiques de mon
existence.

Tandis que nous nous approchions, j'apercus des cordes le
long du rocher, ainsi que des hommes qui, tels des fourmis
multicolores, escaladaient la surface. Je hissai mon sac a dos
et descendis du bateau, parcourue d’une grande excitation. Si
je n’étais pas grande, j’avais cependant de la force et de I'agi-
lité, et I’escalade était 'une des choses pour lesquelles j’étais
douée. Un talent peu utile quand on habitait au centre de
Londres et qu’on voulait devenir artiste, mais reconnu a sa
juste valeur dans un endroit comme celui-la. Je songeai a la
relativité des forces et des faiblesses, selon le lieu ou 'on se
trouvait. A I’école, j’étais un cancre, alors que Star brillait de
mille feux, littéralement. En revanche, ici, a Krabi, elle s’était
effacée dans 'ombre de la plage avec un livre, tandis que je
m’étais distinguée dans toutes les activités sportives qu’offrait
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