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Jestime qu’il peut étre vrai que la fortune
soit maitresse de la moiti¢ de nos euvres,
mais qu'aussi, elle nous en laisse
gouverner l'autre moitié.

Nicolas Machiavel






PREFACE
DE MICHEL SCHNEIDER

DESIRS DE CHUTES

e champ politique est sans doute celui ou 'on compte

le plus grand nombre de « ceux qui échouent devant le
succes », comme les appelle Freud. Exercer le pouvoir qui
régle les autres pouvoirs, étre 4 la téte de I'Etat, suscite incon-
sciemment des désirs de chute. La conquéte du pouvoir est
une longue ascension et, comme pour tous les sommets,
les derniers pas sont les plus difficiles a gravir. L¢élection
présidentielle est 1’¢lection de la derniére marche. Tous les
cing ans, maintenant, elle consacre I'ambition d’un individu
qui ne pense qu’a elle depuis plusieurs dizaines d’années, y
consacrant jusqu’a la démesure toute son énergie. Ces hommes
et ces femmes ne ressemblent pas au commun des mortels.
On connait leur opiniatreté, leur détermination, leur patience,
leur sens du sacrifice personnel, leur endurance exceptionnelle,
leur résistance a la fatigue et a la maladie et leur impression-
nant amour d’eux-mémes. Les grands fauves de la politique
cherchent d’ailleurs a distinguer parmi leurs rivaux celui qui
possédera cette aura autant que cet appétit de tout consacrer
a la conquéte ultime. Parlant de Michel Rocard, qui choisit
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La derniére marche

finalement de ne pas l'affronter, Frangois Mitterrand jugeait :
« Il ne sera jamais président, il ne le veut pas assez et il est
probable qu’il ne le sait pas. »

Pour devenir président de la République, il faut une énorme
volonté, un acharnement sans bornes, avoir accepté bien
des traversées du désert dans une solitude absolue, endurer
parfois la haine. Il n’est pas rare que la psychologie du préten-
dant réveéle un homme qui ne déteste pas étre hai et puise
1a, hors de tout masochisme, sa ressource combative. Il faut
aussi renoncer a des pans de soi-méme pour se construire un
personnage charismatique. Mais n’est-ce pas justement s’éviter
sol-méme, et ses contradictions et souffrances secrétes dans
laffrontement a la difficulté d’étre et de n’étre que celui qu’on
est, que de se construire en figure publique toute-puissante ?
Il y a une folie du pouvoir, et on pourrait distinguer parmi
ceux qui y prétendent ceux qui ne sont pas assez fous pour
tenir jusqu’au bout, ceux qui le sont trop pour convaincre et
ceux (rares) qui le sont juste assez pour parvenir a étre élus.
La premiére condition pour conquérir le pouvoir supréme
est d’avoir une personnalité narcissique structurée, allant
jusqu’a la négation de ses propres failles, de sa dépendance par
rapport aux autres, voire, a I'extréme, une véritable annulation
de l'altérité et un déni de la réalité. 11 y a bien une dimension
de folie ou d’illusion dans le désir de conquéte lorsqu’il se
transforme en certitude d’étre le meilleur et le seul. Parfois, on
n’est pas loin de I’¢rotomanie, certitude délirante d’étre aimé
par quelqu’un qui en fait vous ignore, dont le grand psychiatre
Clérambault a retracé les trois étapes : orgueil, désir et espoir.
On préte trop souvent aux hommes politiques une demande
et une capacité sexuelles hors norme, mais on apergoit moins
les racines infantiles de leur besoin d’amour. Lorsque la peur
de n’étre pas aimé (on peut ici évoquer Nicolas Sarkozy, le
mal-aimé) se transforme en certitude de I’€tre, on se trouve
dans une relation érotomaniaque qui peut aller jusqu’a nier
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la réalité et que rien ne peut plus contredire dans les cas-
limites, comme le déni de Ségoléne Royal, battue et déclarant :
«Nous allons vers de nouvelles victoires. » A vouloir trop étre
aimée, en usant de symboles surannés, elle s’¢tait elle-méme
condamnée a échec. A jouer « I'immaculée conception », elle
s’est vite transformée en « immaculée déception ». Mais il
faut cette conviction, cette foi en soi affranchie des obstacles
que la réalité lui oppose pour parvenir, sinon a étre aimé, du
moins préféré par plus de la moiti¢ des Frangais. De méme
que dans la vie, il faut étre un peu fou pour croire quon est
aimé, en politique il faut I’étre beaucoup pour étre persuadé
d’étre aimé par pres de vingt millions d¢lecteurs.

Cette folie qui fascine parait parfois n’étre plus quune
démarche compulsive ou il ne s’agit que de persévérer dans
sa position. Pour réussir en politique, il faut le vouloir.
Tres fort, tout le temps. Jusqu’au bout. Se dire : « Si je veux,
je peux. » C’est une question de désir, a coté de la chance
et de la conjoncture faste. Mais voila, la psychanalyse nous
montre qu'on ne veut pas toujours ce qu’on croit vouloir :
cela s’appelle « I'inconscient ». Le désir a ses raisons que ne
connait pas la raison, ses failles, ses vicissitudes. Les hommes
politiques sont eux aussi sujets a I'inconscient, comme on
dit « sujets au vertige ». “homme de pouvoir, qui se prend
toujours pour un autre, est sans cesse confronté a la misere
et a la servitude d’€tre comme tout le monde. On pourrait
¢tablir ainsi une typologie entre les candidats au pouvoir
supréme. Trois catégories : ceux qui en veulent, et que leur
désir inconscient n’entrave pas dans le franchissement de la
derniére étape (Mitterrand, Giscard, Sarkozy, Macron) ; ceux
qui en veulent et que leur inconscient fait trébucher au dernier
moment (Séguin, Strauss-Kahn, Fillon...) ; ceux qui n’en
veulent pas et croient le vouloir (Rocard, Delors, Jean-Marie
Le Pen). Comment expliquer tant de chutes (involontaires) du
Capitole a la roche Tarpéienne qui s’analysent comme autant



La derniére marche

d’actes manqués tres réussis ? Les psychanalystes ont proposé
plusieurs explications : « masochisme trouvant plus de plai-
sir dans le malheur que le bonheur » (Laforgue) ; évitement
d’un sentiment de trahison de son milieu d’origine comme en
éprouvent certaines personnes accédant aux élites (Freud) ;
«névrose d’¢chec », forme du masochisme dans lequel 1’évi-
tement d’une réussite est source immédiate de soulagement
(Adler) ; « névrose de destinée » (Helene Deutsch) : pour ne
pas €galer celui dont on veut prendre la place — le pére dans
le schéma cedipien — on reste interdit face au pouvoir qui est a
portée de main, comme si 'on devenait pour soi-méme le pere
qui interdit de posséder la mere. Une sorte d’autocastration
des fils pour éviter le conflit avec le détenteur d’un pouvoir
toujours chargé d’une symbolique phallique. Ce fut le cas
de Michel Rocard qui a deux reprises renonga a affronter
Mitterrand.

Lexplication pourrait étre plus simple. Il y a en chacun
de nous un surmoi qui condamne les pulsions du ¢a tout en
enjoignant au moi de les accomplir. « En ce monde, il n’y a
que deux tragédies, dit Oscar Wilde. La premiere est de ne
pas obtenir ce que I'on veut, et la seconde est de I'obtenir.
La derniére est de beaucoup la pire, la derniére est une vraie
tragédie ! » N’est-ce pas d’avoir trop — et non pas assez —
voulu le pouvoir que tant de politiques I'ont manqué ? Est-ce
vraiment la puissance que le candidat désire, cette puissance
qui est faite d’'une acceptation de ses limites, de « castration
symbolique », de soumission aux contraintes du complexe
d’Edipe ? Le pouvoir est souvent une revanche contre 'im-
puissance, et la vraie puissance passe par la reconnaissance
des manques, le renoncement a étre tout et a tout avoir.
Peut-étre pour franchir la derniere étape faut-il, comme Pascal
le conseillait aux apprentis dirigeants dans ses Discours sur la
condition des grands, se croire investi d’une tache profane plus
que d’'une mission providentielle. Confondre la « grandeur
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d’¢tat » et la « grandeur d’établissement » est plus quune
névrose : une folie. Mais « les hommes sont si nécessairement
fous, que ce serait étre fou par un autre tour de folie de n’étre
pas fou ». Et si les échecs de la derniére marche étaient des
pas de coté pour éviter de devenir fou apres avoir accédé au
pouvoir ? Le livre qu’on va lire illustre quelques-unes de ces
chutes salutaires.
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INTRODUCTION

L a nostalgie du pouvoir est un métier a plein temps' »,
(( disait un vieil apparatchik a Jean de Boishue.
Elle s’entretient entre les murs de quelque appartement
haussmannien que peuplent des collaborateurs désceuvrés.
Que dire alors du pouvoir que I'on n’a pas réussi a conquérir ?
Il réjouit plus qu’il ne navre, si 'on en croit Frédéric Bon et
Michel-Antoine Burnier pour qui « 'objectif profond des
hommes politiques, ce n’est pas la victoire, c’est la défaite® ».
Que le meilleur perde se veut ainsi un « manuel indispensable
pour déchiffrer les élections ». 11 aide a comprendre a quel
point « les désagréments formidables que procure le pouvoir »
conduisent a préférer « la situation de 'opposant », qui
«n’arien a gérer, rien a faire ».

Une rapide revue des dix élections présidentielles au
suffrage universel direct de la V¢ République pourrait leur
donner raison. L’échec de Francois Mitterrand en 1965 le
propulse au rang de chef de la gauche, tandis que de Gaulle
file vers mai 1968 et le référendum suicidaire de 1969. Retiré
sur son Aventin cette année-1a, le détenteur du monopole

1. Jean de Boishue, Anti-secrets. Fillon ou le savoir-faire, Plon, 2015.,
2. Frédéric Bon, Michel-Antoine Burnier, Que le meilleur perde. Eloge
de la défaite en politique, Balland, 1985, p. 15.
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de l'opposition laisse ses rivaux s’épuiser, réussit a ne pas
gagner en 1974, mais tombe dans le piege sept ans plus tard.
Expérimentant la cohabitation en 1986, il en mesure les avan-
tages : a lui, les fastes du pouvoir ; au Premier ministre, les
inconvénients de son exercice au jour le jour. Il récidive donc le
septennat suivant. Préparant la place élyséenne a un Jacques
Chirac qui mérite selon lui de souffrir.

Que nenni ! Le patron du RPR installe 8 Matignon un
technocrate si « droit dans ses bottes » qu’il bat tres vite
un record d’impopularité. D’ou I'idée d’une dissolution qui
charge la gauche de mettre la France au carré des critéres
de Maastricht, traité¢ que son Grand Commandeur a voulu.
Stratégie payante, sauf que Lionel Jospin mord la poussiere
en 2002. Par chance, le septennat est devenu quinquennat.
Et Nicolas Sarkozy se charge d’animer la scéne politique.

Lhumour du politologue et de I'amateur de parodies expli-
querait aussi le golit pour les sables mouvants de Jacques
Chaban-Delmas, le mépris bonhomme de Raymond Barre,
la défection de Jacques Delors, I'acte manqué réussi de
Dominique Strauss-Kahn, la constance a se faire détester
d’Alain Juppé, l'orgueil du martyr d'un Frangois Fillon...
Pour stimulante qu’elle soit, la thése de Frédéric Bon et
Michel-Antoine Burnier doit étre prise pour ce qu'elle est :
la satire d'un monde qui se veut rationnel mais ou les passions
emportent parfois tout. « Il faut étre fou pour postuler a la
présidence de la République », confirme Gérard Longuet.
Et bien plus fol encore est celui qui s'imagine ¢lu avant d’avoir
affronté le jour fatidique du scrutin.

IIs sont plusieurs pourtant a avoir été¢ un peu « fous »,
a avoir tutoyé la victoire au point de se voir hissés sur le
pavois. Edouard Balladur et Lionel Jospin, donc. Mais aussi
Jacques Chaban-Delmas, Raymond Barre, Jacques Delors,
Ségoléne Royal, Dominique Strauss-Kahn, Alain Juppé,
Francgois Fillon... Sans oublier ceux au réve inabouti :
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Michel Rocard, Dominique de Villepin, Frangois Bayrou...
Sondeurs et médias convergeaient : ils pouvaient devenir
président de la République. Ils le devaient donc. Eux-mémes
et surtout leur entourage y croyaient. « Au printemps 2016,
Javais été chargé par Alain Juppé de calmer les ardeurs de
ceux qui se distribuaient déja les postes importants ou se
plagaient pour étre ministres® », confie Jean Leonetti, alors
député-maire LR d’Antibes.

« Toutes les élections présidentielles ont eu leur part de
surprise* », proteste Edouard Balladur, comme pour minimiser
I'engouement qui a entouré sa candidature. Sans doute. Sauf
qu’il en est de plus surprenantes que d’autres. Celle de 1995
a déjoué les pronostics. Les résultats du 21 avril 2002 ont
frappé comme un coup de tonnerre dans le ciel républicain.
Au soir du 23 avril 2017, Emmanuel Macron a supplanté le
favori de janvier, lequel avait éliminé en primaire le préféré du
printemps. Il pouvait s’avancer en conquérant vers I’Elysée.
Au terme de ce qui Sapparente a une série télévisée en « live »,
avec ses soubresauts, ses virevoltes, ses suspenses.

Comment les gagnants potentiels peuvent-ils ainsi manquer
la derniére marche, I'enjambée essentielle ? Les raisons
politiques ne manquent pas ; ce sont elles que les intéressés
avancent pour expliquer leur passage du paradis a ’enfer.
De Tl'illusion des sondages aux erreurs de stratégie, d’une
opinion de plus en plus volatile aux soutiens défectueux, d’une
mauvaise gestion du temps au « dégagisme », que d’analyses
pour dire que la prévision est un art difficile. « Surtout lors-
qu’elle concerne le futur ! » préciserait I’humoriste.

Certains évoquent la loi du « favori maudit », comme si
l'opinion se plaisait a briiler ce qu'elle a adoré. Elle manifeste
son pouvoir en faisant passer le héros du Capitole a la roche

3. Entretien avec l'auteure, le 12 juin 2019.
4. Entretien avec 'auteure, le 7 juin 2019.
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Tarpéienne. Elle se console de sa subordination en jouant la
mort symbolique de celui auquel elle a fait croire qu’il était
roi. C’est une vision anthropologique de I’¢chec, lequel figure
la forme supréme du jeu dramatique dans des démocraties
qui demeurent « théatrocratiques ».

Il y a aussi des typologies un peu abruptes au sein des
politiques : les perdants contre les battants ; les « losers »
contre les « tueurs ». Ce qui renvoie a une opposition entre les
mous et les durs, entre les gentils et les vicieux, qui conforte
une vision manichéenne de la politique, les perdants devant
assumer la responsabilité de leur état de vaincu. La honte
qui s’ajoute a I'échec, en somme.

La défaite intéresse peu les politologues, et les électeurs
des battus tournent vite la page. Le « Malheur aux vaincus ! »
du terrible chef gaulois Brennus a 'adresse des Romains
assiégés semble toujours d’actualité. Il faut payer encore
ce qui releverait de déréglements personnels, de faiblesses
psychologiques, d’inaptitudes culturelles ou physiques. Ce qui
¢veille la sagacité de psychologues et de psychanalystes inter-
pellés dans I'exercice de leur art par la question du pouvoir.
Certaines interprétations éclairent les zones d’'ombre de ce
qui ressemble a des conduites d’échec.

De tout cela un peu... Dans son livre Jours tranquilles
en 89, Marc Abéles souligne que « la politique est une partie
complexe qui se noue entre I'individu, les réseaux, les circons-
tances et les tiers, ceux (nous) qui sont sommés d’arbitrer le
jeu». Il ajoute : « Les intéressés ne sont nullement en situation
de maitriser 'ensemble de ces données. Il y a toujours une carte
qui leur échappe : fragilit¢ de ’homme public, contingence
d’un univers en perpétuel devenir ? [...] Laléatoire, c’est ce
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qui fait courir l'acteur politique : c’est ce qu’il ne cesse de
conjurer par les mots>. »

Reste qu'autant de détermination a manquer la derniére
marche de l'escalier majestueux qui méne a I’Elysée alors que
les vents sont favorables a de quoi intriguer. 11 fallait y aller
voir. Et les réactions de la plupart des intéressés démentent
les deux auteurs. Elles prouvent que, parfois bien des années
apres, 'amere pilule na pas encore été avalée.

Contacté, Francois Fillon avait d’abord accordé un rendez-
vous. Qu’il a reporté a la derniére minute sans en prévoir
d’autres. En raison d’une blessure trop fraiche et d’un avenir
judiciaire incertain, sans doute. Malgré un temps qui aurait da
aider a cicatriser, Ségoléne Royal a opposé un silence massif.
A moins quelle ne reste convaincue de I'avoir emporté...
Poli, Lionel Jospin a pris la peine de décrocher son téléphone.
Pour développer toutes les raisons qui 'empéchaient de parler,
de se souvenir, de revivre ces mauvais moments. « Bonne
chance pour votre livre, si tant est... », m’a-t-il concédé, ne
terminant quand méme pas la phrase. Quel intérét pouvait
avoir un livre privé de son témoignage ?

Dans son livre Rome devant la défaite, Mathieu Engerbeaud
montre comment les armées de ’Empire tirent les ensei-
gnements de la déroute des fourches Caudines pour mieux
vaincre ensuite I'ennemi. Nos battus flamboyants n‘ont pas
retenu la legon, ignorant I'injonction de Cioran : « Une seule
chose importe : apprendre a étre perdant. » Je ne sais pas s’ils
ont appris ; j’ai constaté a quel point il leur était quasiment
impossible d’évoquer leur échec, méme des décennies apres.

Edouard Balladur a consenti a parler, longuement, de son
revers inattendu en 1995. Et par deux fois, me laissant lire les
analyses qu’il faisait de sa défaite en vue d’un livre potentiel.

5. Marc Abéles, Jours tranquilles en 89. Ethnologie politique d’un départe-
ment frangais, Odile Jacob, 1989, p. 146.

21



La derniére marche

Une distance qui signe une déception maitrisée et une analyse
sereine des raisons de I’échec. Mais pour une page tournée,
combien d’autres restées en suspens, hésitant entre la violence
du choc et la haine des supposés responsables de la défaite ?



LA MARCHE
VERS LE CAPITOLE

2 7 novembre 2016, peu avant 20 heures. A la Maison

de la chimie, les partisans de Frangois Fillon ont le
sourire. Les premiéres estimations pour le second tour de la
primaire « de la droite et du centre » donnent leur héros a
plus de 60 % des voix. Les visages s’éclairent de plus en plus.
Une explosion de joie salue les premiers chiffres partiels
donnés par les télévisions : Fillon a 66,5 % ; Juppé a 35,5 %!
Les traditionnels « Fillon, président ! » fusent. Les applau-
dissements éclatent lorsque le vainqueur monte sur l'estrade.
« La victoire me revient. C’est une victoire de fond, batie
sur des convictions. J’ai senti cette vague qui a brisé tous les
scénarios écrits d’avance », lance-t-il. Il adresse « une pensée
particuliere » a Nicolas Sarkozy, qu’il a élimin¢ le dimanche
précédent, et « un message d’amitié, d’estime et de respect »
a Alain Juppé, qu’il vient d’écraser. Histoire de nourrir le
classique appel au rassemblement qui accompagne la fin
d’une bataille lorsqu’il faut poursuivre une guerre.

«Je suis alors sur un petit nuage », me confie Hervé Novelli,
proche de Francois Fillon dont il fut secrétaire d’Etat chargé
du Commerce, de ’Artisanat et des PME de 2007 a 2010. « Pour
une fois que le candidat que je soutiens a de fortes chances

23



La derniére marche

d’étre élu a la présidence de la République ! » Il 1ache mi-figue
mi-raisin : « J’ai été tres proche de lui tant qu’il n’y avait
aucune chance qu’il gagne®. » Ce soir du 27 novembre initie
une nouvelle campagne qui va ressembler a des montagnes
russes. Sur les hauteurs, le candidat peut légitimement penser
qu’une autoroute s’ouvre devant lui qui conduit directement
a I’Elysée. Les observateurs le pensent en tout cas pour lui.
La présence de Marine Le Pen au second tour de la prési-
dentielle étant acquise, celui qui y figurera aussi aura toutes
les chances de I'emporter par la grace d’'une mobilisation
contre le Front national. Un « remake » de 2002, en somme.
Or la gauche est dans une telle capilotade que le candidat
des Républicains, quel qu’il soit, est donné qualifi¢ pour le
dernier round. Frangois Fillon vient d’étre plébiscité par
« la droite et le centre ». CQFD.

Sauf que l'alpiniste va dévisser.

Dimanche 23 avril, peu apres 20 heures. Frangois Fillon
assume : « Cette défaite est la mienne et c’est a moi et a moi seul
de la porter. » A 20 % des voix, il arrive derriére Emmanuel
Macron et Marine Le Pen ; il est éliminé. « Malgré tous mes
efforts, [...] je n’ai pas réussi a vous convaincre, regrette-
t-il. Les obstacles mis sur ma route étaient trop nombreux,
trop cruels. Le moment venu, la vérité sera écrite. » Pour
contrer un « extrémisme aux portes du pouvoir », I'ancien
Premier ministre précise qu’il votera pour Emmanuel Macron.
L’aventure présidentielle se termine au fond d’une crevasse.
« Fiasco lamentable », « suicide collectif », « erreurs d’un
homme »... Les critiques au sein de sa propre famille pleuvent
comme un jour d’orages trop contenus.

Entre les hauteurs du Capitole et le malheur de la roche
Tarpéienne, il y a eu « une campagne impossible », qui a
contraint a « boire le calice jusqu’a la lie ». La voix de Bruno

6. Entretien avec l'auteure, le 11 juin 2019.
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Retailleau se fait plus grave : « Il n’y avait plus grand monde
pour aller sur les matinales des radios et télévisions...” »
Lui, I'ami vendéen, a tenu bon et est resté aux cotés de Frangois
Fillon. Méme s’il ne comprend pas tous les tenants et abou-
tissants d’'une conquéte du pouvoir qui a tourn¢ au calvaire.

Cela avait commencé moderato. En mai 2013, Frangois
Fillon est au Japon pour recevoir des mains de I'empereur
Akihito « le grand cordon de I'ordre du Soleil levant ». Apres
la réception, il échange avec quelques journalistes. Oui, il sera
« candidat quoi qu’il arrive ». Candidat a quoi ? Il lui faudra
préciser a nouveau sur Twitter que c’est a la primaire de la
droite et non, directement, a l’Elysée. Il est sorti éreinté de la
guerre avec Jean-Frangois Copé pour la présidence de 'UMP,
mais sa détermination est intacte. Pendant deux ans, il va
labourer le terrain, a la rencontre des Frangais pour mieux
connaitre leurs attentes et élaborer un projet présidentiel
concret, cohérent et solide. Un travail dans 'ombre tant les
médias I'ignorent. Pourquoi s’intéresser a un homme politique
que les sondages ne créditent au mieux que de 6 % des voix ?
Il est vrai que lui-méme tient a distance ces journalistes dont
il a pourtant failli épouser le métier au terme de ses études.

Engagé dans un marathon, 'ancien Premier ministre
persiste. L'indifférence demeure a I’égard de celui que des
médias surnommaient naguere « Mister Nobody ». Un an
durant, il ne sera méme plus testé dans les sondages. En marge
de cette plongée dans la France profonde, Frangois Fillon
tacle Nicolas Sarkozy : un président qui « a besoin d’étre
aimé », qui s’est forgé une image de « plébéien teigneux »,
plus ardent réformateur dans ses discours que dans ses actes,
qui prend ses aises avec I’é¢thique.

L’heure est-elle au réglement de comptes ? Gérard Longuet
n’exclut pas une volonté de revanche : « Frangois Fillon a été

7. Entretien avec 'auteure, le 5 juin 2019.
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