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PAUL

« Il n’y a pas de moyen pour polir le hérisson. »
Aristophane — La Paix






aul est vraiment heureux. Non, a la

réflexion il est fou de joie. Vraiment. Il a

beau chercher et chercher encore, retour-
ner avec application tous les souvenirs conservés
précieusement dans sa petite téte, il ne se rappelle
pas avoir déja été aussi impatient.

Un week-end tout entier avec la famille au grand
complet. Plus qu'une féte, c’est un événement.
Ca va le changer de la routine habituelle, ils ne
partent jamais en week-end tous les trois. Maman
préfere rester a la maison, 13, au moins, on lui fout
un peu la paix, quant a Papa, il est toujours occupé
de toute facon, alors ce qu’il pense ne compte pas
vraiment.

Paul a lui-méme préparé ce qu’il allait empor-
ter. Enfin, pas les vétements, non, ca, c’est Nanny.
La veille, il a observé les préliminaires des festivi-
tés. La petite femme blonde qui s’occupe de lui
au quotidien a empilé trois chemises, un polo a
manches longues, deux pantalons beiges, cinq
paires de chaussettes, des slips blancs et un pyjama



avant de glisser le tout dans un sac de voyage. Lui
s’est chargé d’emporter quelques livres, un album
de coloriage et ses petites voitures préférées.
Surtout, il a pris soin de ne pas oublier la Ferrari
rouge cassée, trouvée au parc, qui a pris illico
la premiere place dans son top trois, parce que
Maman ne lui achete que des voitures de marques
francaises.

Il a glissé précautionneusement I’ensemble des
jouets dans une pochette qu’il a ensuite placée
dans le sac Bob I’éponge. Ca ’occupera pendant
toute la durée du voyage en voiture et comme ca,
il n’embétera pas ses parents. Il ne leur portera
pas sur les nerfs, pour reprendre les termes exacts
de Maman. Il n’y peut rien : méme quand il a
I'impression de ne rien faire de mal, il les agace.
Il a ¢a dans le sang.

Sa meére n’aime pas ce sac. Ni Bob I’éponge,
d’ailleurs. Pourtant, Paul trouve qu’il a Tair
plutot gentil ce Bob I’éponge, avec son teint bien
jaune, ses grands yeux ahuris et son rire rigolo.
Le petit garcon est méme tout a fait convaincu
qu’elle le déteste, alors qu’elle n’a pas pris la
peine de faire plus amplement sa connaissance.
Il a clairement entendu qu’elle disait a Papa
que ce sac était rien qu’un truc de prolo. Il ne
sait pas vraiment ce que veut dire ce mot, mais,
lorsqu’il est parvenu a ses oreilles, craché avec
dédain, il I’a de suite imaginé tout recouvert
d’un tas de petites épines. Sa meére avait un air de
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dégott, comme si le fait de prononcer les deux
syllabes avait profondément écorché ses levres.
Maintenant, a chaque fois qu’il repense a ce mot,
il visualise les cinq lettres sous la forme d’un petit
hérisson sympathique et souriant.

Paul n’a jamais raconté ca a personne — il
passe déja assez fréquemment pour le bizarre
de service —, mais souvent, en pensée, il donne
des formes aux mots. La jalousie, il la voit assez
bien comme une belle rose rouge qui perd ses
pétales ; 'amitié, comme une douce et moelleuse
pelote de laine. Le prolo est un hérisson plutot
gai, voila tout.

Quoi qu’il en soit, Paul se fiche tout a fait que
sa mere n’apprécie pas son sac a dos. Kévin le lui
a offert lorsqu’il est venu a son anniversaire et il
I’adore, méme s’il a vu sur I’étiquette que c’était
un cadeau La Redoute.

II avait fété ses huit ans ce jour-la. Déja, il avait
fallu sacrément batailler pour pouvoir l'inviter,
Kévin. Maman oubliait tout le temps de lui donner
Iinvitation. Pourtant, elle promenait en perma-
nence celles d’Eudes et Eloi de la Minaudiére
dans son sac a main Longchamp marron. Paul se
souvient parfaitement qu’elle cherchait leur mere
du regard a la sortie de I’école, elle était d’ail-
leurs venue expres le récupérer ce jour-la, alors
que généralement c’est Nanny qui fait la sortie des
classes : Maman ne se déplace que le jour de la
rentrée pour ne pas que ¢a jase.
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L’an dernier, il n’y a pas eu de féte pour les sept
ans de Paul. Un beau jour, des dames du Rotary
ont posé des questions, il a vu sa mere bafouiller
et rougir, et ensuite on lui a appris que pour ses
huit ans des enfants viendraient gotter ! Qu’il y
aurait un gateau, des ballons, une péche a la ligne,
une pinata et que, bien str, Nanny et le jardinier
s’occuperaient de tout organiser.

Paul se serait volontiers passé d’Eudes et Eloi
de La Minaudiere. Il ne joue pour ainsi dire
jamais avec eux dans la cour. Ils le traitent, se
moquent de lui et balancent assez fréquemment
des cailloux dans sa direction. Enfin par période.
Des fois ils s’en prennent a lui en motivant toute
I’école et il passe son temps a se cacher dans le
local a poubelles, et, heureusement, d’autres fois
il a un peu de répit quand ils décident de persé-
cuter Anselme, de 'autre CE2, qui a perdu un ceil
en jouant a Robin des Bois avec des pics a barbe-
cue. Seulement voila, Bénédicte, sa maman, tenait
absolument a ce qu’ils soient présents a sa féte.
Des histoires de fréquentations, de classes sociales
et de « tu me peux pas comprendre » ou quelque
chose dans ce goutla. Il n’empéche que ce méme
soir, lorsque Paul a croisé la maman de Kévin dans
la rue, il a pris sur lui. Il a osé I'interpeller et lui
dire que Kévin aussi était invité. Il savait pourtant
ce qu’il risquait, bien conscient qu’il allait passer
un sale quart d’heure en rentrant a la maison,
mais cela lui était completement égal. Il ne s’était
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jamais senti aussi déterminé qu’en cet instant. Il
avait senti le courage gonfler sa petite poitrine :
Kévin, son seul et unique copain, viendrait a son
anniversaire.

Paul se souvient de la dréle de téte que la mere
de Kévin a faite, toute surprise de cette invitation
soudaine et inattendue. Elle était si jolie avec ses
cheveux jaune clair et son survétement rose fluo
qui avait I’air a peu pres aussi doux qu’un pyjama.
Paul n’aurait su dire si elle était contente, si elle
avait envie de vomir ou bien si elle était simple-
ment étonnée. La bouche de la jeune maman
s’était mise un peu en biais et ses yeux s’étaient
curieusement trop ouverts. Il avait observé avec
attention le trait noir tracé a la base de ses cils,
ainsi que le joli dessin de fleur qui cheminait
sur son cou. Quand il serait grand, lui aussi se
ferait dessiner un dragon dans le dos, comme le
pere de Kévin, et de toutes les couleurs, en plus,
car méme s’il ne I’a pas vu de ses propres yeux,
Kévin lui a décrit tant de fois qu’il en imagine
les moindres détails. Un jour Kévin demandera
a son pere de lui montrer, mais ces temps-ci son
ami ne voit pas souvent son papa, il a des affaires
a régler et du coup il est parti « se reposer un peu
a Uombre le temps que ¢a se tasse ».

Paul la trouve belle la meére « a » Kévin. Il aime
se répéter en boucle Ia jolie faute de francais qui
chante a ses oreilles. C’est comme ¢a que Kévin
parle et ca lui plait. Sa meére, a lui, ne lui coupe
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pas la parole et ne le reprend pas toutes les deux
secondes pour ce genre de stupides subtilités. Lui
ne se risquerait jamais a parler comme ca devant
ses parents. Paul a compris depuis longtemps que
la facon de s’exprimer de son copain doit, de pres
ou de loin, étre liée a cette histoire de hérisson-
prolo.

Depuis la féte d’anniversaire, ce sac, c’est bien
simple, c’est un peu comme un arc-en-ciel dans
le beige et le bleu marine de la maison. Il n’a
pas la télévision, car ses parents souhaitent qu’il
devienne intelligent et il ne fait pas d’activités
sportives, car il est d’'une santé trop fragile. Paul
s’interroge a ce sujet : est-ce que cela signifie qu’il
risque de se casser comme une assiette heurtant
le carrelage de la cuisine, ou bien simplement de
se feler comme le verre a dents en porcelaine de
sa mere ?

Il sait pertinemment que tous les autres enfants
regardent Bob I’éponge, les Pokémons et tout
un tas de trucs trés chouettes, mais il faut croire
que tout ¢a n’est pas pour lui. Résigné, mais pas
désespéré, Paul s’est promis de visionner tous les
épisodes de ces dessins animés avec ses enfants,
lorsqu’il en aura. Et il en aura douze, au moins,
et ils joueront au foot, au rugby et ensuite il les
emmenera a la patinoire apres avoir fait griller du
pop-corn.
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