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Préface  
de camille sfez

Peut-on même l’imaginer, cette société où les femmes étaient 
les gardiennes de la vie sociale, à une place essentielle que 
les hommes n’occupaient pas, rythmant les cycles de fertilité 

de la nature, communiquant avec elle, bien avant l’apparition 
de l’écriture et des premières semences ? Pourtant, ce fut le 
cas dans toutes les civilisations du pourtour méditerranéen 
jusqu’en Asie Mineure, où leur rôle capital était d’harmoniser 
la communauté au cycle des saisons, de la souder autour de 
pratiques rituelles et probablement de donner du sens à une 
vie précaire en la reliant à d’autres dimensions.

Ces prêtresses étaient avant tout les gardiennes du 
rythme, jouant du tambour sur cadre, dont les premières 
représentations datent du vie siècle avant notre ère. Elles 
scandaient les premiers battements d’une humanité encore 
consciente de son interconnexion avec le vivant, le tambour 
comme caisse de résonance entre les cœurs, marquant sans 
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doute aussi, depuis la marche de l’homme, le bruit régulier 
de ses pas. Elles connaissaient les rythmes qui favorisent la 
germination du grain et le travail des femmes en couches. Elles 
utilisaient les percussions dans leurs pratiques sacrées, pour 
appeler la guidance et la protection d’une divinité au corps 
féminin, Vénus callipyge aux mille représentations.

Cette déesse n’avait pas que pour seul attribut la fertilité, 
elle offrait également la mort et la renaissance, l’abondance de 
nourriture, l’alternance des cycles. Celle aux multiples noms, 
d’Astarté à Ishtar, Isis ou Cybèle, n’était pas la version féminine 
d’un Dieu monothéiste, mais bien la première Ancêtre, celle qui 
par la suite engendrera tous les dieux. Une Déesse immanente, 
présente dans chaque pierre, chaque brin d’herbe, chaque 
goutte de pluie, si proche de ceux qui l’appelaient. 

Parfois, j’en arrive à me demander si ce culte de la Déesse 
Mère a bien existé, ailleurs que dans les rêveries lucides des 
féministes inspirées, ou celles des archéologues qui ont pris soin 
de porter un regard neuf sur les découvertes du xxe siècle en 
les sortant de la vision misogyne qui les avait précédées. Est-ce 
possible que nos premiers ancêtres, ceux qui ont commencé 
à peindre les grottes préhistoriques, inventé le rythme et la 
céramique, choisi de se sédentariser, ces hommes et femmes de 
nos lignées chantaient déjà pour Elle avant d’inventer l’écriture ?

C’est ce que nous révèle Layne Redmond dans cet ouvrage, 
et pour cette raison il est inestimable. Il nous apprend de manière 
extrêmement documentée les premiers pas de l’histoire de notre 
humanité, mettant au centre le rôle des femmes, gardiennes des 
tambours et du lien au divin. Il nous parle de ce Féminin sacré, 
qui bien au-delà d’un courant de développement personnel 
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est avant tout une époque de notre histoire collective, pas si 
lointaine mais si communément oubliée.

Les premières représentations de tambours, datant de 
5600  avant J.-C. jusqu’à 400 après J.-C., montrent que tous  
étaient joués soit par les déesses elles-mêmes, soit par les 
prêtresses de ces divinités. Beaucoup de ces instruments étaient 
peints en rouge, couleur du sang, imitant le premier son qu’un 
fœtus entend dans le ventre de sa mère. Leur utilisation était sans 
doute un symbole de puissance créatrice, conférée uniquement 
pendant des millénaires à celles qui avaient un utérus.

Le livre que vous tenez entre les mains est inestimable 
parce qu’il lève près de deux mille ans d’oubli, dans lesquels le 
rôle des femmes s’est vu engloutir, nous laissant croire que seuls 
les hommes pouvaient incarner une autorité religieuse et que, 
depuis l’aube des temps, les femmes n’avaient été qu’éternelles 
servantes ou séductrices. Grâce à Layne Redmond et aux 
nombreux travaux archéologiques sur lesquels elle s’appuie, 
nous découvrons qu’il a existé un autre équilibre entre les sexes. 
Imaginez que nous nous rappelions cet héritage, que les milliers 
d’années de patriarcat n’aient pas effacé la complémentarité 
entre les hommes et les femmes, divisant le pouvoir des unes 
pour nourrir celui des autres. 

En nous souvenant de l’époque où Dieu était Elle, la Reine 
du Ciel, la Dorée, nous retrouverons une partie de nous-mêmes. 
Les visages de la Déesse nous montrent notre féminité sauvage, 
alliée des animaux qui lui permettent de communiquer entre 
les mondes, au corps généreusement nourricier, intimement 
reliée au pouvoir du sang et de la lune. Ses prêtresses étaient 
des initiées de la sexualité sacrée, des chamanes qui entraient 
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en transe au rythme du tambour et accédaient ainsi à d’autres 
niveaux de conscience. Ce livre fait un pont entre l’engouement 
actuel pour ces pratiques et un héritage millénaire qui vibre 
encore dans nos cellules. Il nous offre aussi une autorisation à 
nous réapproprier nos dons, en retrouvant une forme de filiation 
originelle. Repenser l’Histoire renverse notre perspective, et 
Layne Redmond nous invite à rêver d’un futur à l’image de 
l’aube des temps.

Riches de leurs racines oubliées, les femmes s’autoriseront 
à se construire une vie avec estime et liberté, et tous pourront 
expérimenter que puissance n’est pas synonyme de domination. 
Nous récupérerons aussi la trace de la valorisation du féminin, 
de ce qui échappe à la raison, de la présence du divin dans 
chaque petit geste, dans le bruissement du vivant qui tape à la 
porte de l’homme pour se rappeler à lui. Un moment suspendu 
face à l’aurore, la tendresse d’une main sur une peau fripée 
assoiffée de contact, tout ce dont on ne parle pas et qui fait la 
profondeur de notre humanité recevrait sans doute une plus 
grande attention. Et c’est bien de cela qu’il s’agit dans ce réveil 
du féminin, retrouver un regard émerveillé sur notre condition, 
une attention pour toute chose, une affection profonde pour 
l’autre, qu’il soit mon frère, un étranger ou une partie de moi. 
Car le féminin dont on parle tant est avant tout la dimension 
de notre être qui nous donne accès à ce contact amoureux avec 
le réel. C’est la peau tendue du tambour qui s’offre aux mains 
du percussionniste, totalement disponible, prête à vibrer. C’est 
notre capacité à laisser passer ce souffle qui ne nous appartient 
pas et qui, lorsqu’il nous traverse, nous rappelle qui nous 
sommes.
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Layne Redmond nous explique enfin comment l’apparition 
de peuples guerriers venus du nord de l’Europe, adorant le dieu 
Orage, a généré en quelques centaines d’années, parfois moins 
dans certaines régions, l’installation d’un nouveau panthéon 
où les dieux mâles ont usurpé le pouvoir de la Déesse. Ils ont 
pris ses attributs et amoindri le rôle des prêtresses, jusqu’à 
l’apparition du christianisme, qui a fait définitivement cesser le 
bruit des tambours sacrés. Plus de musique, plus de transe, et 
des maigres restes d’une connexion au Féminin divin qui passe 
uniquement par l’image de la Vierge Marie, mère aimante ayant 
laissé de côté ses autres attributs.

Connaître ces étapes de notre histoire est essentiel pour 
comprendre comment s’est construit le patriarcat, s’installant 
petit à petit à partir de la fin du paléolithique, s’accélérant avec 
la chute de l’Empire romain et l’arrivée du christianisme. Ce 
qui se joue à cette période dans la dépossession des femmes, 
perdant leurs places et leurs savoirs, porte en germe la barbarie 
avec laquelle l’Histoire a ensuite construit des bûchers pour 
les faire définitivement entrer dans une catégorie minoritaire. 
L’arrêt des rythmes et des percussions, des unions sacrées par 
la transe et le frémissement de la chair explique aussi comment 
la raison, avec son attirail de mesures et de preuves, nous a 
éloignés de notre corps sensible relié à l’intensité de la vie. 
En cessant de battre, les tambours n’ont plus fait résonner 
nos cœurs à la cadence de l’humilité, de la délicatesse, des 
interstices dans lesquels le divin peut nous pénétrer. Nous 
avons perdu l’aptitude d’entendre ce bourdonnement, signe 
pour nos ancêtres de la présence de la Déesse, audible j’en suis 
certaine pour ceux qui savent encore écouter.
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Alors retrouvons ce sens de l’écoute, qui surgit lorsque le 
mental fait silence et que nous pouvons goûter par nos oreilles 
et tous les pores de la peau les vibrations du monde. Nous 
entendrons notre propre rythme, à l’unisson avec celui du réel. 
Laissons le temps à nos perceptions de s’ouvrir, que quelque 
chose crée de la place en nous afin que l’amour de la Déesse pour 
notre humanité puisse jaillir, et en prenant les commandes une 
poignée de secondes, nous faisant pressentir l’éternité. Lorsque 
vous refermerez cet ouvrage, n’oubliez pas d’écouter vos rêves, 
les prêtresses des temps anciens viendront certainement vous 
rendre visite. Elles vous murmureront comment suivre le 
torrent d’amour qui nous constitue, en suivant sa cadence, 
recevant dans vos oreilles sa musique, devenant terre d’accueil 
de sa mélodie.

Camille Sfez
Auteure de la Puissance du féminin



À ma nièce Sheeva,

et sa mère, ma sœur Susan,

et sa mère, ma mère Sue,

et sa mère, ma grand-mère Lucy,

et sa mère, mon arrière-grand-mère mémé Charlotte,

et sa mère, et sa mère, en remontant la pulsation du sang

de toutes les mères et grands-mères jusqu’à notre 

toute première Grande Mère à tous.
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Il est possible que  
tu oublies, mais laisse-moi 

te dire ceci : quelqu’un plus 
tard pensera à nous.

*
Sappho, viie siècle avant notre ère,  
poétesse, compositrice, musicienne, 

enseignante et prêtresse 
d’Aphrodite.

Introduction

Le tambour à main ou tambour sur cadre est l’un de nos plus 
vieux instruments de musique. Il accompagne la transe 
chamanique des guérisseurs et devins depuis la préhistoire. 

Son battement rythmique ordonne les tout premiers rituels 
religieux.

Ces peuples pratiquent le culte de déités femelles  –  les 
Déesses Mères, ancêtres des nombreuses déesses des civilisations 
de la Méditerranée antique. Au matin des temps, le corps 
féminin, parce qu’il est doué du pouvoir magique d’enfanter 
de nouveaux êtres humains, est objet de vénération. Aussi les 
femmes sont-elles les premières techniciennes du sacré. Les 
percussions constituent une part essentielle de leur sacerdoce. 
Le tambour, instrument puissant d’évolution individuelle et de 
lien communautaire, restera dans leurs mains jusqu’à la chute 
de l’Empire romain.
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Ce dernier quart de siècle, nous avons découvert les 
civilisations de la Déesse  : les ouvrages de Marija Gimbutas, 
Buffie Johnson, Merlin Stone, Riane Eisler et Joseph Campbell 
nous ont fourni énormément d’éléments à leur sujet. Mais il 
reste un blanc : de la vie des gardiennes du sacré, étrangement, 
nous ne savons presque rien. Et de leur tambour sur cadre, 
l’attribut essentiel du pouvoir spirituel féminin, encore  
bien moins.

De nos jours, les percussionnistes sont majoritairement 
des hommes. Or les femmes sont de plus en plus nombreuses 
à redécouvrir leur ancien droit de naissance. Chaque année, 
de nouvelles percussionnistes arrivent sur le devant de la 
scène, tandis que d’autres se tournent vers les percussions 
pour renouer avec une importante pratique spirituelle oubliée 
depuis des siècles et cependant instantanément familière. Une 
pratique qui les reconnecte à leur santé et qui les relie les unes 
aux autres.

La Femme-tambour raconte l’histoire d’un pan de l’héritage 
spirituel féminin enfoui et oublié. Nous y découvrons un 
instrument rituel qui a retenti des grottes sacrées de l’ancienne 
Europe jusqu’aux cultes à mystères romains. Nous apprenons 
comment l’Occident, en bannissant les percussions féminines 
de la vie religieuse, est parvenu à dépouiller la femme de son 
pouvoir. Nous verrons enfin comment le tambour sur cadre est 
en train de redevenir l’outil de guérison et de transformation 
individuelle et culturelle qu’il était à l’origine.

Certes, le retour du tambour dans notre culture ne fait 
pas encore la une des journaux et intéresse modérément 
la communauté scientifique. Il n’empêche, son timbre, sa 
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puissance et sa magie captivent des foules de gens. Les plus 
grandes entreprises américaines organisent des stages de 
rythme pour renforcer la créativité et l’esprit de coopération 
de leurs cadres. Des membres du clergé chrétien utilisent son 
effet d’entraînement pour mieux ressentir cette force spirituelle 
communautaire (j’ai joué deux jours avec des religieuses 
catholiques en prière). Le Dr Oliver Sacks, auteur d’ouvrages 
célèbres sur les désordres neurologiques, a contribué à la mise 
en place de cercles de percussions dans les maisons de retraite. 
Convaincu que le rythme peut aider les malades atteints 
d’Alzheimer, il en a référé à la commission spéciale du Sénat 
en charge des personnes âgées. À Topeka, des thérapeutes 
commencent à utiliser les percussions pour traiter les troubles 
mentaux.

L’enthousiasme et le sentiment de communion irrépressible 
suscités par le tambour sur cadre, que je pratique et que 
j’enseigne depuis des années, ne cessent de m’émerveiller. Le 
grand retour des percussions, j’en suis convaincue, répond à 
un besoin culturel profond de rétablir les liens rythmiques qui 
nous connectent les uns aux autres et à la nature.
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