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À ma maman. 
Tu te rends comptes, tu lis mon livre !

(Dis, tu me le prêteras, lui aussi ?)
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1.

Mercredi 8 novembre. 7 heures.

M on anniversaire ? Mouais… Pas de quoi en faire tout 
un plat. Après tout, ce n’est qu’une date. Cette année, 
je ne le fête pas. De toute façon, je n’ai pas besoin 

de cadeaux, je préfère largement aller prendre un verre en petit 
comité plutôt que de me coltiner une grande fête avec des tas de 
gens qui ne viennent que pour boire à l’œil !

 
Je vous rassure, jamais de la vie vous ne m’entendrez 

prononcer ces mots.
Ah, ça, certainement pas ! Fêter mon anniversaire fait 

indéniablement partie du top 3 de mes activités favorites 
(dans cette liste, il y a aussi prendre l’avion pour partir en 
voyage et les sorties dans les parcs d’attractions, sans ordre 
de préférence !).

Il est clair que je ne suis pas le genre introverti qui s’ex-
cuse de vivre. Je ne suis pas de celles qui frôlent les murs en 
étant désolées d’abîmer le crépi. Je suis même carrément 
le contraire : joyeuse, pleine de vie et toujours prête à faire la 
fête et à me mettre en avant (ma mère dirait « crâneuse »).
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J’adore célébrer chacune de mes années en plus. Mais 
vraiment ! Un peu comme les enfants, j’avoue.

 
Alors, lorsque le sacro-saint jour de mon anniversaire 

pointe le bout de son nez, je suis toujours d’une humeur 
incroyablement guillerette. Je vous fais le topo : je me lève, 
je me prépare tranquillement et, comme c’est un jour férié, je 
vois la vie du bon côté ! Pour remercier ma chère maman de 
m’avoir mise au monde, je vais bruncher avec elle, un moment 
égoïste rien qu’à nous deux, où nous éclipsons volontairement 
papa qui lui, 1) n’aime pas le concept de « brunch » car son 
petit déjeuner est sacré, et 2) ne ferait que de se moquer de nos 
discussions futiles.

À 11 heures précises, on trinque à ma naissance, je me 
sens choyée, aimée, mon taux d’hormones de confiance 
en moi explose, et c’est à ce moment-là que je déballe mon 
cadeau, préalablement choisi et approuvé des semaines à 
l’avance pour contrer toute mauvaise surprise !

Je n’ai pas (encore) la nostalgie des années passées, 
ni cette épée de Damoclès aka l’horloge biologique qui 
pourrait me pousser à accélérer les choses en termes de 
construction de vie stable. Je savoure l’instant et célèbre 
ma petite personne. On devrait tous faire ça, s’autocélé-
brer ! D’ailleurs, je suis certaine que le monde irait mieux 
si chacun s’aimait davantage.

 
Moi, je suis comme une petite fille, je suis heureuse de 

grandir. Je sens que je me rapproche chaque année du 
fameux « Quand je serai grande, je serai… ».

Mais tous les ans, mon objectif change.
À l’âge de cinq ans, je voulais être chanteuse, mondia-

lement connue, bien évidemment. C’est seulement après 
avoir vu le regard effaré de dizaines de parents au spec-
tacle de fin d’année que j’ai compris que ma voix nasil-
larde ne me promettait pas un bel avenir dans le paysage 
musical (tout au plus une carrière dans le doublage de 
dessins animés !). Rêve n° 1 abandonné.
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À neuf ans, c’était plutôt « Quand je serai grande, je serai 
magicienne ». C’est certain, on reste dans le milieu du spec-
tacle, mais je n’ai jamais réussi à exécuter un tour sans 
que mes spectateurs (papa, maman, et le chat) ne s’aper-
çoivent du subterfuge utilisé pour les tromper. J’avoue 
que quand la pièce censée apparaître derrière l’oreille de 
maman tombe juste au moment où je tends la main vers 
elle, c’est moyen ! Rêve n° 2 évaporé comme par magie.

Puis, à quatorze ans, au seuil de l’adolescence, je me suis 
mis en tête de devenir écrivain. Je m’étais donc inscrite à 
l’atelier d’écriture du collège, et j’étais fière de mes pre-
miers vers de poésie (Je m’en souviens encore : « Quand la 
lune danse dans les nuages, dans la nuit noire pleine de rage, je 
sens mon cœur palpiter comme l’ampoule de mon cellier »).

Bien sûr, mon père, professeur agrégé de français, 
m’avait aussitôt reprise sur chacune des phrases et avait 
démoli les accords, les rimes et le sens général du poème. 
Cela dit, il n’avait pas vraiment tort. Bref, les mots et moi, 
c’était fini. Rêve n° 3 éteint en un claquement de doigts.

Aujourd’hui, j’en suis à mon cinquante-troisième rêve, 
et après avoir testé et abandonné tout un tas de projets 
d’avenir divers et variés, je me dis qu’il vaudrait mieux ne 
plus rêver et voir ce qui se passe dans la vraie vie, car elle 
peut réserver de belles surprises.

 
Tout ça pour dire que dans trois jours, j’aurai vingt-neuf 

ans et que pour moi c’est un grand moment synonyme de 
fiesta, amis et cadeaux à gogo !

Le réveil vient juste de sonner mais je sais que j’ai pro-
grammé un second réveil quelques minutes plus tard, ce 
qui me laisse le temps pour penser à ma journée, et à ces 
prochains jours. Je roule sur moi-même dans mon immense 
lit d’un mètre soixante. Je l’ai acheté avec mon premier 
salaire, et je ne regrette absolument pas. Dans mes draps 
d’un blanc immaculé, avec mes oreillers moelleux et mon 
matelas à mémoire de forme, je me sens comme à l’hôtel. 
Un Cinq étoiles ! Je me retourne sur le ventre et enfouis 
ma tête dans l’oreiller en respirant l’odeur fleurie du linge 
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frais. J’étire mes jambes, le plus possible, puis mes bras, et 
reste ainsi immobile pendant plusieurs minutes.

Il ne me reste que peu de temps pour tout préparer et 
ce matin, dès mon réveil, une liste virtuelle s’affiche dans 
ma tête : confirmer le nombre d’invités à ma pâtissière préférée, 
appeler la salle pour demander si je peux y avoir accès la veille 
pour la déco, finir d’acheter la déco en question, passer à la Poste 
pour récupérer mon colis (une piñata en forme d’ananas, thème 
tropical parfait pour réchauffer ce mois de novembre !), réserver 
le resto pour le brunch, finir ma playlist et appeler les copains 
les plus motivés (et costauds) pour qu’ils m’aident à installer les 
tables dans l’après-midi…

Il y a tellement de choses à faire que ma première pen-
sée est d’embaucher une assistante pour m’aider dans 
toute cette organisation. Ça se trouve, ça ? Une assistante 
d’anniversaire ? Note à moi-même : chercher une stagiaire 
sur Le Bon Coin.

 
L’année dernière, j’ai laissé mon amie Aria s’en occu-

per, et je dois avouer que c’était une très très mauvaise 
idée.

Aria est une artiste, une coiffeuse-visagiste qui vient 
d’ouvrir son propre salon, et j’ai entièrement confiance 
en elle.

Il n’y a pas plus originale qu’elle. Depuis que je la 
connais, un peu plus de vingt-huit ans maintenant, elle 
collectionne les idées saugrenues et les looks atypiques. 
Petite déjà, elle aimait mélanger les imprimés et s’orner de 
tout un tas d’accessoires. D’ailleurs, c’est une collection-
neuse compulsive de bijoux et de sacs. Je n’en ai jamais vu 
autant dans une même pièce, sa chambre est pire qu’un 
magasin ! C’est vrai qu’Aria aime l’accumulation. En pri-
maire, on l’appelait Dame Ginette, comme dans le film 
Les Visiteurs, vous voyez le tableau ?

Heureusement, au fil des ans, elle a réussi à étoffer ses 
looks, et à créer de véritables univers autour d’elle. En 
ce moment, ses magnifiques cheveux sont noirs et lisses, 
d’une brillance éclatante, ornés d’une frange parfaitement 
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droite et légèrement bombée. Un look rétro, un brin pin-
up et un maquillage simple : teint clair et mat, eye-liner noir 
et rouge à lèvre prune. J’adore ! Son extravagance se voit dans 
son regard, elle ne cache jamais son jeu. C’est si facile de lire en 
elle, comme dans un livre ouvert. Quand elle aime, elle aime à 
1000 %, et quand elle déteste, elle ne se gêne pas pour le dire. 
J’aimerais tellement être aussi cash qu’elle, vivre sans filtre, et me 
moquer du qu’en-dira-t-on.

Aria se fiche du regard des autres et de mes vannes à 
propos de ses accoutrements. Elle sait que j’aime l’astico-
ter, comme le ferait une sœur. Penser à elle me procure 
une douce chaleur au fond du cœur… Mon Aria, mon 
pêle-mêle, ma symphonie d’émotions… Nous sommes 
deux âmes sœurs, côte à côte depuis toujours et pour 
toujours.

D’ailleurs, deux petites barres alignées sur nos poignets 
gauches le prouvent. Nous arborons le même tatouage 
depuis nos dix-huit ans. Nous en rêvions depuis des 
années, et nous avons sauté le pas un vendredi après-midi 
après les cours, dans le plus grand secret de nos parents. 
Ce ne sont pas ceux d’Aria qui posaient soucis (ce sont 
d’éternels babas cool totalement ouverts et tolérants sur 
tous les sujets), mais plutôt les miens. Papa m’a toujours 
dit que le tatouage est une mode qui passerait comme 
toutes les modes, et que personne ne se souvenait qu’au 
départ c’était un marquage utilisé pour les rites de pas-
sage dans certaines tribus, pour des raisons religieuses 
ou encore pour identifier les esclaves, les prisonniers ou 
les animaux ! Bref, je n’ai osé lui montrer le mien qu’il y 
a trois ans, stressée comme à l’oral du bac, avec tout un 
discours minutieusement préparé sur la signification de 
ce symbole. Il m’a écoutée sérieusement, a plissé les yeux 
pour l’examiner, puis a hoché la tête, c’était accepté. Son 
approbation m’a soulagée, bien plus que mes résultats du 
bac ! Ce tatouage est discret mais à chaque fois que je le 
regarde, j’ai une douce pensée pour Aria. II. Deux barres 
verticales, comme le chiffre 2 en chiffre romain, et comme 
mon chiffre fétiche, le 11.
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Parce que je suis née un 11 novembre à 11 heures. Oui, 

le jour de l’armistice. Le onzième jour du onzième mois 
de l’année, à la onzième heure. Si c’est pas un signe ça !

Quand j’étais petite, j’étais persuadée d’être impor-
tante, promise à un destin hors norme. Tous les ans, 
le jour de mon anniversaire était férié. Pas d’école, et 
l’église du village sonnait à 11 heures pile, spécialement 
pour moi, pensais-je. Je sais maintenant que la plupart des 
églises de France font sonner leurs cloches mais unique-
ment pour commémorer le cessez-le-feu de la Première 
Guerre mondiale, pas pour mes beaux yeux, ni ma petite 
personne.

En tout cas, être née en ce jour si particulier et, qui plus 
est, être fille unique et couvée par mes parents, tout ceci 
m’a donné une confiance en moi que m’envient toutes 
mes copines.

Le jour de mon anniversaire, c’est important, et ma fête 
d’anniversaire, c’est carrément sacré.

Call me Queen C.
 
Mais je reviens à ma fête de l’année dernière, pour mes 

vingt-huit ans. Aria avait décidé de me faire une surprise : 
recréer un univers antique en hommage à mon prénom adoré, 
Calypso.

Oui, vous avez bien entendu, Calypso ! Comme dans la 
chanson de France Gall, mais mon prénom ne vient pas 
de là, ni de la musique antillaise, ni même du navire du 
commandant Cousteau.

Ce prénom difficile à porter a été choisi en toute 
conscience par mon cher père, fan de littérature clas-
sique, qui l’a toujours trouvé magnifique. Calypso était 
une nymphe et resplendissait de beauté telle qu’Homère 
la décrit dans L’Odyssée. Personnellement je la vois plu-
tôt comme une nana jalouse et possessive, ayant retenu 
Ulysse en otage pendant sept ans sur une île déserte, 
pour l’avoir rien qu’à elle, toute sa vie… Mais chacun 
perçoit la littérature (et l’amour) comme il le veut.
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Bref, Aria, c’est ma plus vieille amie. On se connaît 
depuis la crèche. C’est ma Yaya à moi – je n’arrivais pas 
à prononcer son prénom quand j’étais petite… Je l’aime 
d’amour depuis toutes ces années et je pourrais lui donner 
ma vie sans hésiter.

Mais tout bien réfléchi, je ne lui confierai plus jamais 
les rênes pour organiser mon anniversaire ! Parce que sa 
fête antique a viré au cauchemar après qu’un des drapés 
de la déco a pris feu, à cause des nombreuses bougies 
disséminées un peu partout dans la salle. J’avoue que sa 
reconstitution d’un grand banquet romain dans la salle 
des fêtes du village de mes parents était magique : d’im-
menses colonnes en carton, des draps immaculés flottant dans les 
airs, et toutes ces bougies blanches de différentes tailles pour créer 
une ambiance mystérieuse. C’était magnifique, nous étions tous 
vêtus de toges, et je suis fière de constater que les photos du début 
de soirée sont devenues une référence sur Pinterest. Je ne peux 
pas en dire autant de la fin de soirée, lorsque le drap recouvrant 
la table du buffet a pris feu. Incendie vite maîtrisé mais qui a 
quand même nécessité l’intervention de quatre pompiers, dont un 
a fini dans le lit d’Aria. Pas folle, la guêpe. Oui, elle collectionne 
aussi les mecs.

 
Cette année, je l’ai exigé, je m’occupe de tout, de A à Z. 

Et on va faire plus classique. Déco tropicale, parce que 
même si je suis née en automne j’adore les voyages et la 
chaleur de l’été, et grand buffet avec un maximum de spé-
cialités du monde parce que je suis une vraie gourmande. 
Il y en aura pour tous les goûts !

Gâteau d’anniversaire en forme de plage avec des coco-
tiers, parce qu’avec l’argent que mes invités (généreux, je 
l’espère) vont mettre dans la cagnotte, je vais retourner 
en Thaïlande.

J’y suis allée en juin dernier et j’y ai passé les plus beaux 
jours de ma vie. Peut-être pas grâce à la Thaïlande elle-
même, plutôt grâce à Yann, mais tout ça, c’est une autre 
histoire, et je préfère ne pas y penser dès le matin…



Bref, à force de rêvasser et de ressasser le passé, je vais 
finir par être en retard et perdre ma bonne humeur !

Allez, un petit effort Caly, il faut que tu te prépares !
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2.

7 h 30.

J e me hisse enfin hors de mon lit et file sous la 
douche. Elle sera express, car je suis, comme d’habi-
tude, déjà à la bourre. Je m’habille en vitesse : jean 

gris délavé, blouse ivoire avec des petits liserés dorés, veste 
anthracite cintrée et chaussures rouges à talons pour rele-
ver la tenue. Simple mais élégant. Il s’avère que je ne suis 
pas quelqu’un de trop exubérant niveau look, car comme 
dit ma mère, ma personnalité l’est déjà bien assez ! Je me 
regarde dans le miroir et examine mon visage : mine fati-
guée mais potable, aucune ride à l’horizon, nez ni trop 
gros, ni trop fin, cernes bientôt effacés par mon nouvel 
anticernes acheté hier (super cher) sur les conseils d’une 
collègue, et grands yeux bleus couleur « océan un jour 
d’orage » (définition de mon papa). Un coup d’œil sur 
ma coiffure : je laisse mes cheveux châtains mi-longs 
sécher à l’air libre, de toute façon avec moi les brushings 
n’ont jamais tenu plus de cinq minutes, leur nature sau-
vage reprenant vite le dessus. Je sais très bien qu’ils vont 
onduler légèrement une fois secs et je n’aurai plus qu’à 
les attacher sur le dessus en demi-queue pour dégager mes 
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yeux juste avant d’arriver au boulot. Il faut que je pense à 
prendre rendez-vous chez le coiffeur pour vendredi midi. 
J’en parlerai à mon assistante, quand j’en aurai une, tiens ! 
Je glousse toute seule en m’imaginant donner des ordres à 
une fictive « stagiaire anniversaire » et empoigne mon sac 
à main. Direction le boulot !

 
Il est 8 h 35 lorsque je claque la porte de mon appar-

tement. Au moment où mes pieds m’entraînent mécani-
quement dans la rue, j’ai comme l’impression que cette 
journée va être interminable.

Je pousse un des premiers longs soupirs de ma jour-
née, et regarde les passants autour de moi. Ils foncent, 
en marche rapide, tête baissée, dans le tourbillon du 
quotidien. Ils sont comme aspirés par la routine, happés 
par leur rythme de travail qu’ils se sont bien souvent eux-
mêmes imposé. Ils me donnent carrément le tournis… J’ai 
envie d’appuyer sur pause, j’ai tellement de choses à faire 
que j’aimerais même appuyer sur la touche « retour en 
arrière ». Cette seconde d’arrêt me fait paniquer, je ne 
dois vraiment pas être en retard aujourd’hui, j’ai énormé-
ment de choses à faire avant ce week-end, alors je dois 
carburer. Sans y penser, je me mets alors moi aussi à me 
comporter comme ces passants. Marche rapide, tête bais-
sée, mode automate travailleur enclenché !

 
Il me faut un café, et vite ! Je cours pour attraper le 

métro et manque de coincer mon sac dans les portes. 
Hors d’haleine, je m’assois sur une place miraculeusement 
libre et reprends mes rêveries en attendant ma dose de 
caféine…

 
Depuis que j’ai ce nouveau travail, j’ai dû ingurgiter des 

milliers de cafés. OK, j’exagère, mais des dizaines, ça c’est 
certain. Devenir aussi rapidement caféino-dépendante 
est une chose facile quand on est comme moi à la fois 
amatrice de ce breuvage et qu’une partie importante de 
mon boulot consiste à m’occuper de personnes stressées 



19

et pressées en permanence ! Le café est devenu mon car-
burant principal et même la base de mon alimentation.

Je suis employée depuis quatre mois chez JML Models, 
une prestigieuse agence de mannequins qui compte parmi 
ses recrues des filles connues dans le monde entier. Créée 
il y a maintenant plus de quarante ans, c’est une des pre-
mières agences de la capitale à avoir misé sur la diversité 
au sein de ses mannequins. Elle couvre tous les physiques, 
toutes les origines et tous les âges. D’ailleurs, sa devise, c’est 
« La mode, c’est vous ! », et je suis entièrement d’accord. 
Bien que la norme des models photos reste à 80 % des 
jeunes femmes blanches, minces et qui ne sourient jamais, 
l’agence propose de plus en plus de physiques plus repré-
sentatifs de la société d’aujourd’hui. Notre offre « grande 
taille » et « âge + » fonctionne du tonnerre, et je suis fière 
de participer à cette évolution.

J’avoue, j’adore vraiment mon travail. C’est ma copine 
Claire qui m’a dégoté ce job. Elle travaille aussi à l’agence 
et, lorsqu’un poste s’est libéré, elle me l’a aussitôt proposé.

Je suis bookeuse, personne ne connaît vraiment ce job, 
aussi stimulant que stressant, aussi épanouissant qu’ingrat, 
et aussi glamour qu’épuisant… Non, il ne s’agit pas de lire 
des livres, ni de travailler en librairie ou en bibliothèque. 
Bookeuse, ça vient de « booker » qui signifie réserver, 
mais aussi du book qui est le dossier d’un artiste ou d’un 
mannequin en ce qui me concerne.

Pour résumer, mon rôle, c’est de m’occuper des man-
nequins et plus particulièrement de tout ce dont elles 
ne veulent pas s’occuper elles-mêmes. Je suis une sorte 
d’agent/assistante/esclave/confidente ! Mes missions quo
tidiennes sont d’être la référente de l’agence pour ce 
mannequin, de mettre à jour son portfolio, de l’assister 
lors de ses premiers shootings, de surveiller son image de 
marque, sa communication, et forcément, de lui trouver 
des clients, d’organiser son planning, ses rendez-vous, ses 
castings, ses voyages, ses humeurs, son forfait téléphone, 
son chien, et j’en passe. Je peux donc être amenée à réser-
ver un vol, navette et hôtel en dernière minute pour un 
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shooting improvisé, accompagner un model à un casting, 
me rendre chez elle pour la réveiller car elle a raté la son-
nerie de son réveil et qu’elle a un essayage vingt minutes 
plus tard, convaincre une marque qu’elle doit absolument 
voir ma model pour sa prochaine campagne de pub, l’em-
mener chez l’esthéticienne parce qu’elle a oublié de s’épi-
ler avant un shooting ou même contrôler les publications 
sur Instagram d’une nouvelle recrue pour lui faire effacer 
tout ce qui pourrait être compromettant pour elle quand 
elle sera devenue une star (les bad buzz sont ma hantise, 
c’est horrible à gérer !). Bref, c’est un boulot très prenant 
mais très diversifié, un poste aussi bien commercial et juri-
dique que social, et surtout dans une ambiance de travail 
géniale !

Pour le moment, je ne m’occupe pas de mannequins 
ultra connues, je viens juste de terminer ma période d’es-
sai et ma supérieure m’a confié un portefeuille de models 
avec plusieurs jeunes filles qui commencent à bien « tour-
ner » dans le métier.

 
J’apprécie vraiment mes nouvelles responsabilités et 

j’avoue que ça tombait bien, je m’ennuyais dans mon 
ancienne vie, correcte dans l’ensemble mais bancale.

J’avais un boulot triste (agent de voyages) mais une vie 
privée épanouie avec un mec parfait.

Yann était beau, drôle, intelligent et très prévenant. Une 
perle.

Après réflexion, une perle n’est après tout qu’un para-
site que l’huître veut à tout prix expulser ! J’aurais dû le 
voir venir… J’en parle au passé, oui, parce que Yann et 
moi, nous ne sommes plus ensemble.

La rupture brutale date d’il y a quelques semaines, mais 
j’ai l’impression que ça fait une éternité.

Il semblerait qu’être épanouie à la fois professionnelle-
ment et personnellement est une chose impossible.

Vous en connaissez, vous, des personnes chez qui TOUT 
va pour le mieux ?
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J’observe les gens autour de moi dans le métro, et j’es-
saye de voir s’ils ont l’air heureux. La plupart d’entre eux 
sont concentrés sur leur téléphone, d’autres lisent un livre 
ou écoutent de la musique les yeux mi-clos, d’autres sont, 
comme moi, encore en train de se réveiller en se motivant 
pour la journée. Aucun n’a l’air heureux d’aller au travail, 
aucun ne sourit. Je ne vois que des visages ternes sans émo-
tion. Les gens dans le métro sont comme les clowns tristes 
de Buffet : regard mélancolique, traits marqués, moue sombre, 
couleurs ternes. Une galerie de portraits bien morose qui ne m’en-
thousiasme guère pour ce début de journée. Désolée, la passion de 
ma mère pour la peinture a déteint sur moi et je compare souvent 
la vie quotidienne à des tableaux plus ou moins célèbres.

 
Pour en revenir à ma petite personne, il y a quatre mois, 

j’avais un boulot qui ne m’épanouissait pas du tout, mais 
un mec adorable.

Aujourd’hui, j’ai un super boulot mais pas de mec 
adorable.

Et même plus de mec du tout.
Yann est parti, lassé sans doute par mon attitude envers 

lui. J’avoue, je l’ai totalement mis de côté depuis que j’ai 
ce job. Mais où est le mal ? Qui ne s’investit pas à 200 % 
lorsqu’il prend un nouveau poste ? Qui compte ses heures 
alors qu’il doit faire ses preuves ? Qui se permet de privi-
légier sa vie personnelle alors que tant de responsabilités 
sont sur ses épaules ? Qui se voit dire à son boss « Je pars 
à 18 heures ce soir parce que mon mec veut m’emmener 
boire un verre » alors qu’un contrat important est en train 
de se signer ? Désolée, mais pas moi. J’ai préféré choisir, 
j’ai voulu montrer que j’étais la personne sur qui on peut 
compter au boulot. Mais je n’étais plus là pour mon couple.

Pendant ces deux premiers mois, j’ai dû prouver à 
Christine, ma supérieure, que j’étais capable de régler 
les problèmes au plus vite : trouver un autre vol quand ma 
model a raté le sien (ça arrive constamment ; perchées sur leurs 
échasses, ces demoiselles refusent de courir et savent que leur gen-
tille bookeuse sera toujours là pour leur trouver une solution, et 
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avec champagne à bord qui plus est !), programmer un shooting 
photo avec un de nos photographes pour mettre un book à jour 
(comme pour cette nana qui n’a pas trouvé autre chose que de 
se faire couper les cheveux la veille d’un casting et qui n’a donc 
aucune photo de son nouveau look), ou encore devoir aller faire 
du shopping avec une model avant un rendez-vous important 
pour représenter une marque haut de gamme et qui arrive en 
jogging H&M…

Oui, pendant quelques semaines, j’ai préféré faire pas-
ser en priorité mon boulot et mes models, délaissant Yann, 
qui s’est lassé. Il aurait pu attendre un peu, une fois ma 
période d’essai terminée, j’aurais été moins stressée par 
le travail. Mais non, il m’a lâchement abandonnée, après 
tout ce qu’on avait vécu ensemble et malgré tout l’amour 
que l’on se portait encore…

 
La rupture fut brève mais extrêmement douloureuse, 

car de mon côté je n’avais rien vu venir. Tellement naïve.
Il m’attendait un samedi matin, devant chez moi, avec 

un petit carton contenant les affaires que j’avais laissées 
chez lui. Et puis d’un ton neutre, avec des phrases bidon 
et des excuses nazes, il m’a quittée, comme ça, sur le 
trottoir.

Comme quand on se fait virer d’une boîte et qu’on 
repart avec ses effets personnels et sa lettre de licencie-
ment dans la poche. J’ai été licenciée de son cœur, virée 
de ses sentiments, remerciée après seulement trois mois 
de bons et loyaux services, sans préavis ni prime de départ. 
Ciao, et à la prochaine. Ou pas. Trop préoccupée par mes 
agendas à l’agence, j’en avais oublié le planning de ma 
propre vie… Ça m’a brisé le cœur, car malgré tout, une 
partie de moi est encore amoureuse de lui. Le pire c’est 
que ses derniers mots furent : « Si je fais ça, c’est pour ton 
bien, tu sais ! »

Connard !
 
Une note d’amertume se lit sur mon visage tandis que 

je me regarde dans la vitre du métro. Moi aussi j’ai l’air 



d’un clown triste. Je relève la tête et esquisse un sourire. 
Ah non, rien ni personne ne retirera la bonne humeur de 
mes yeux. Je ne suis pas la première ni la dernière à être 
jetée par l’homme parfait. Et puis, tout me mettre sur le 
dos, c’est injuste !

Je sais très bien que, derrière son soi-disant ras-le-bol, il 
y avait une autre raison pour qu’il s’éloigne de moi, enfin 
plutôt une autre paire de seins. Je ne vais pas pleurer, c’est 
un schéma classique : le mec s’ennuie dans son couple et ren-
contre une nana un peu plus intéressante. Il quitte la première 
et se met avec la nouvelle, jusqu’à ce qu’il en trouve une autre, 
encore plus intéressante. Un peu comme le jouet de Pâques qui 
va remplacer le jouet de Noël qui a déjà remplacé le jouet d’anni-
versaire. Voilà, il m’a laissée pour une autre, mais je ne vais pas 
m’apitoyer sur mon sort. Son nouveau joujou finira par le lasser 
et il me regrettera peut-être.

Moi aussi, j’en ai jeté à la pelle, des hommes, et j’en 
ai quitté pour un autre, alors gonfle ta poitrine Caly, et 
concentre-toi sur ton travail. La fin de la semaine risque 
d’être chargée et impossible de faire des heures sup’ ven-
dredi soir, car tu dois préparer la salle pour le lendemain !

Je m’adresse un clin d’œil dans la vitre, j’inspire profon-
dément et je relève le menton pour paraître plus sûre de 
moi. Girl power meuf !
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 J’achète ce livre

Ne jamais, jamais, l’avoir rencontré. Voilà ce que voudrait 
Calypso, en ce beau matin de novembre, alors qu’elle 

pense à sa récente rupture avec Yann. Yann est l’homme de 
sa vie – et il l’a quittée. Brutalement. Une blessure qui jette 
une ombre sur tout le reste de sa vie si parfaite. 
Plongée dans ses pensées, Calypso ne voit pas venir la voi-
ture qui la percute violemment. 
Cela pourrait être la fin de l’histoire… ce n’est que le début.
Car le choc l’a projetée six mois plus tôt, dans une vie à  
laquelle Yann n’appartient pas encore. 
Tout est donc encore possible et Calypso va devoir saisir sa 
chance pour tenter de récrire l’histoire, son histoire.

Une merveilleuse comédie romantique au ton enjoué, vif et 
résolument moderne, dans laquelle amour et amitié tiennent 
des places essentielles. Irrésistible Calypso !
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« Une comédie romantique qui se 
glissera à merveille dans un sac de 
plage ! C’est une histoire résolument 
positive, qui déborde d’optimisme... 
On tient dans ses mains un livre qui fait 
du bien. » 

Maud, du blog Les Tribulations 
d’une Maman Mammouth

« C’est drôle, c’est frais, c’est pétillant... 
Idéal pour passer un bon moment ! » 

Aurélie, du blog Mon Jardin Littéraire

« Un vrai coup de cœur. Une ode à 
l’humour ! Il est difficile de s’arrêter, 
dès qu’on l’ouvre, on ne peut plus le 
refermer ! Calypso nous emporte dans 
son flot de galères et d’imbroglios très 
amusants ! » 

Harmony, du blog la Fille Kamoulox

« C’est une comédie romantique 
pétillante, pleine de vie et drôle. Cette 
histoire aborde avec optimisme et 
entrain la question de la deuxième 
chance, du destin et des actes manqués. » 

Élodie, du blog Au chapitre

« Qui ne rêverait pas de pouvoir tout 
recommencer et améliorer son futur ? 
Une question difficile que l’auteure 
évoque avec brio et légèreté. Un 
roman feel-good que j’ai vraiment 
apprécié avec une héroïne pétillante et 
drôle ! » 

Alexandra, du blog 
La bibliothèque des rêves
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LA RÉVÉLATION COMÉDIE DU 
PRIX DU LIVRE ROMANTIQUE

Calypso !

Saisis
ta chance, Maman 4G, ultra-connectée (mais 

aussi ultra-fatiguée) vivant à Bisseuil 
(dans la Marne), Valérie Lavallé 
raconte sa vie de maman avec un 
soupçon de second degré et une 
bonne dose de déculpabilisation 
sur son blog allomamandodo.com, 
suivi par près de 60 000 fans. Saisis 
ta chance, Calypso !, son premier 
roman, a été finaliste du Prix du 
Livre Romantique.
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