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COMME UNE PRINCESSE DISNEY

Noël 2014

Tonie Behar

T out avait bien commencé pourtant. Le 
jour où Juliette, ma sœur préférée, m’avait 
annoncé qu’elle voulait déjeuner avec moi 

pour me donner mon cadeau de Noël en avance, 
je ne m’étais pas méfiée, au contraire. Quand on 
prononce le mot « cadeau », je frétille comme la fée 
Clochette devant Peter Pan ! J’aime (presque) autant 
en offrir qu’en recevoir. À peine s’était-elle assise en 
face de moi que Juliette m’avait tendu une grande 
enveloppe argentée. J’avais découvert la photo d’un 
château de conte de fées perché au sommet d’une 
montagne scintillante de poudreuse. Juliette avait 
imprimé un message en lettres anglaises au-dessus 
de l’image :
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« Pour Eva.  
Bon pour un séjour de princesse  

au château d’Aiguebelle. »
En voyant la vieille bâtisse (à vue de nez origine 

xvie siècle, modifiée au xixe) et ses multiples tours 
rondes coiffées de neige, mon cœur avait fait boum ! 
Le coup de foudre. J’avais tout de suite imaginé un 
séjour de rêve avec Juliette : les restaurants d’altitude 
où nous irions nous gaver de fondues savoyardes et 
de raclettes et les soirées confidences sur un grand 
lit à baldaquin en buvant du chocolat chaud à la 
crème chantilly. Ma sœur m’offrait le plus merveil-
leux des cadeaux !

Depuis que je suis toute petite, les châteaux me 
font rêver : j’ai d’ailleurs fait une licence d’histoire 
de l’art avant mon master en marketing et événe-
mentiel. Juliette dit toujours que dans ma tête je 
suis une princesse Disney. J’aime les vêtements 
roses, les robes décolletées, toutes les couleurs 
de vernis à ongles et, surtout, les vieux castels de 
province au passé oublié ! J’avais retourné la photo 
et mes rêves s’étaient effondrés comme un château 
de cartes : un séjour détox ! Quatre jours à brou-
ter des carottes crues et me noyer sous des litres 
de tisane qui pue. Toute seule. C’est-à-dire l’exacte 
définition du cauchemar. Quand je pense que 
c’est bientôt Noël et que j’ai pris une semaine de 
vacances juste pour aller boire des coups avec mes 
copains et m’empiffrer de bûche aux marrons chez 
mes parents.
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— Tu vas enfin pouvoir découvrir le concept de 
détox ! Dans ton métier, tu as besoin de connaître 
tous les trucs hype.

— C’est génial ! Merci, Juliette ! C’est vraiment 
adorable de ta part, avais-je répondu en pensant 
qu’elle se privait sans doute de ses propres vacances 
pour m’envoyer maigrir en Sibérie.

Ma famille m’a toujours foutu la paix avec mes 
kilos. Mais depuis que j’approche de la trentaine 
(c’est-à-dire dans trois mois et huit jours), c’est la 
panique à bord ! Ils sont terrifiés à l’idée de me voir 
rester célibataire. À les entendre, plus tu prends de 
place, moins on te voit. J’ai droit à des allusions plus 
ou moins subtiles, des conseils « mine de rien », des 
invitations dans des restaurants raffinés avec trois 
légumes dans l’assiette, et maintenant ce séjour 
forcé derrière lequel je vois un complot familial 
ourdi par ma mère, mon père, et mes quatre sœurs.

Mon poids, c’est ma croix. Ou plutôt : le regard 
des autres sur mon poids, sur mes formes, sur moi. 
Je vis bien avec mes kilos. Au fond j’assume mes 
rondeurs, je trouve ça sexy. Et puis j’aime montrer 
que je ne suis pas une petite chose fragile qu’on peut 
écraser. Je suis grande, je suis forte et je ne me laisse 
pas faire. Dans mon métier, où les gens passent la 
moitié de leur temps à t’embrouiller et l’autre moitié 
à te marcher dessus, cela m’a souvent été très utile 
pour m’imposer. Ce que je voudrais, c’est un mec 
qui m’aime telle que je suis, avec mes formes et ma 
personnalité. Est-ce trop demander à l’univers ?

***
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Jour 1. Dimanche 21 décembre 2014

Voilà donc comment j’ai atterri au château 
d’Aiguebelle. À l’heure actuelle, je suis étalée sur 
mon lit qui n’est même pas à baldaquin, je boude 
toute seule dans ma chambre. Dehors il doit faire 
moins cinquante degrés. La neige tombe sans 
discontinuer depuis notre arrivée. Par la fenêtre, 
j’aperçois en contrebas le lac d’Aiguebelette aux 
reflets d’acier sous le ciel blanc. Dire que les 
lieux sont spectaculaires est un euphémisme. Ici, 
tout est sublime, sauf ce que nous mangeons ! 
Pendant quatre jours, ce sera fruits et légumes 
sous toutes les formes. Une monodiète destinée à 
nous nettoyer le corps de tout ce qui est mauvais 
pour lui. Malheureusement, ce qui est bon pour 
ma santé est exécrable pour mon moral, et inver-
sement ! Depuis quatre jours, je suis d’une humeur 
de dragon. Pour que ma détox soit efficace, j’ai dû 
entamer la « descente » à Paris, c’est-à-dire éliminer 
chaque jour une catégorie d’aliment.

Mardi, j’ai supprimé les excitants : le thé, le café 
et l’alcool (comment survivre sans café ? sans vin ? 
sans champagne ?).

Mercredi, la viande, le poisson et les légumi-
neuses (la bonne nouvelle est que je peux facile-
ment supporter une vie sans lentilles ni flageolets).

Jeudi, les céréales (adieu baguette, croissants, riz 
et spaghettis).

Vendredi, les produits laitiers (noooon, pas le 
fromage !).

Ce matin, je n’avais plus droit qu’aux fruits, 
aux légumes et aux oléagineux, autant dire que 
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je m’étais jetée sur mon petit sachet d’amandes 
comme la faim sur le monde.

Après un voyage en train jusqu’à Chambéry 
et un trajet en minibus, nous sommes arrivés en 
début d’après-midi au château, où une collation 
nous attendait : une salade de légumes « racines », 
carotte, radis et céleri-rave, et une autre de haricots 
verts et pois gourmands aux fines herbes. Je dois 
avouer qu’après avoir ingurgité tout cela, je n’avais 
plus trop faim. La souffrance est surtout psycho-
logique, car manger (gras et sucré) est un de mes 
grands plaisirs sur Terre, et les racines, c’est vrai-
ment trop triste.

Marie-Jeanne, la naturopathe qui organise ce 
séjour, nous a ensuite montré nos chambres. Je 
me demande ce que ça fait de porter un nom de 
drogue. Je me retiens à chaque minute pour ne pas 
l’appeler Marijuana. Elle a annoncé que nous avions 
quartier libre jusqu’en fin d’après-midi, où un cours 
de yoga nous sera donné dans le salon de musique 
au rez-de-chaussée.

***

Je décide de visiter le château, parce que rester 
enfermée dans ma chambre comme la Belle au Bois 
dormant, ce n’est pas mon truc. Il est somptueux. 
Les parties du xvie siècle comme le grand escalier 
de pierres typiquement Renaissance, le vestibule et 
sa cheminée gigantesque sont à couper le souffle. 
Ainsi que je l’avais supputé, il a dû être agrandi et 
réaménagé au xixe siècle, ce qui le rend assez confor-
table. Au premier étage, je découvre une longue salle 
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de bal totalement vide, dotée d’une série de hautes 
fenêtres offrant une vue sur le lac en contrebas et la 
montagne juste en face. Aussitôt, la princesse Disney 
en moi se voit tournoyant sous les lustres en cristal 
entre les bras d’un beau ténébreux. Puis ma nature 
professionnelle prend le dessus : j’imagine les événe-
ments fantastiques qu’on pourrait organiser ici. Je 
travaille dans une agence d’événementiel et on est 
toujours à la recherche d’endroits spectaculaires pour 
nos clients. En poussant une porte en bois ouvragée, 
je pénètre dans une bibliothèque qui doit être située 
dans une des tours puisqu’elle est toute ronde, avec 
des rayonnages de bois sombre qui montent jusqu’au 
plafond. Curieuse, je m’approche et prends un livre 
au hasard sur une étagère, une belle édition ancienne 
avec une couverture rouge reliée et dorée à l’or fin. 
C’est Orgueil et Préjugés de Jane Austen. Je souffle 
doucement sur la poussière. L’ouvrage craque quand 
j’ouvre ses pages. Je me demande depuis combien de 
temps il dort, oublié dans cette bibliothèque. Une 
bise glaciale venue tout droit du pôle Nord s’infiltre 
soudain par la cheminée qui semble hurler à la 
mort. Dehors la nuit est tombée et j’ai trop froid. Je 
remonte avec l’idée de me réfugier sous ma couette 
et de commencer à lire.

 
Ma chambre est un havre de paix et de chaleur. 

Des tapis d’Orient viennent réchauffer le sol en 
pierre, les lourds rideaux roses interdisent au vent 
de s’aventurer à l’intérieur, je pourrais même faire 
un feu si l’envie m’en prenait parce qu’un beau 
fagot de bûches est disposé dans la cheminée, mais 
j’ai la flemme.
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« C’est une vérité universellement reconnue qu’un céli-
bataire pourvu d’une belle fortune doit avoir envie de se 
marier, et, si peu que l’on sache de son sentiment à cet 
égard, lorsqu’il arrive dans une nouvelle résidence, cette 
idée est si bien fixée dans l’esprit de ses voisins qu’ils le 
considèrent sur-le-champ comme la propriété légitime de 
l’une ou l’autre de ses filles… »

Haha ! J’aime bien le ton ironique de miss 
Austen. Je m’apprête à savourer ma lecture quand je 
reçois le texto de Marie-Jeanne nous informant que 
le cours de yoga va commencer. Franchement, par 
respect pour Juliette, je joue vraiment le jeu de cette 
maudite détox, mais le yoga, là tout de suite, c’est 
au-dessus de mes forces. Je me rattraperai demain 
matin avec la séance de sophrologie (rien ne me 
sera épargné !). Je décide de sécher et de retourner 
en Angleterre au xixe siècle. J’ai envie de découvrir 
la célèbre histoire écrite par Jane Austen.

Je suis tirée de ma rêverie par le tintement de 
mon téléphone. Un nouveau SMS de Marie-Jeanne 
m’annonce que le dîner sera bientôt servi dans la 
salle à manger située au rez-de-chaussée, côté lac. 
Incroyable ! Je me suis tout bonnement endormie, 
le nez collé sur la page où cette pauvre Mrs Bennet 
supplie son mari d’aller saluer Mr Bingley, le jeune 
célibataire qui vient de s’installer dans le château 
voisin.

Quelques instants plus tard, je me retrouve dans 
une grande pièce au sol en damier de marbre noir 
et blanc. À vue de nez, je dirais que cette salle à 
manger, avec ses moulures ouvragées et sa chemi-
née de pierre, a été restaurée au xviiie siècle. C’est 
ce qui est merveilleux avec les châteaux. Chaque 
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génération apporte sa touche personnelle et son 
« goût du jour ». Au centre de la grande table 
est posée une soupière en porcelaine de laquelle 
s’échappe un fumet étrange. Voyant ma mine terri-
fiée, Marie-Jeanne m’assure qu’un simple mélange 
de poireaux-carottes-courgettes et thym frais ne va 
pas me manger. Certes. Mais je ne suis pas sûre de 
le manger non plus !

Un rapide coup d’œil me permet de voir que 
tous les détoxés sont déjà là. Je suis la plus jeune et 
aussi la plus ronde, à croire qu’il n’y a que les gens 
minces qui veulent maigrir. Ici la moyenne d’âge 
oscille entre quarante et cinquante ans, avec une 
petite pointe à soixante : c’est Michel, une baraque 
chauve et musclée comme Monsieur Propre. Dans 
le train, il m’a raconté quelques épisodes assez 
marrants de sa jeunesse punk, quand il était coiffé 
d’une crête bleue d’Iroquois. Le groupe se compose 
également d’un couple de bobos cool : Carine et 
Fabrice, et d’une petite bande de trois copines 
venues de Lyon en célibataires, Louise, Valérie et 
Clémence – la plus spectaculaire étant Louise, une 
brune qui me fait penser à Victoria Beckham. Je me 
demande ce qu’elle fait là. Si elle maigrit encore, 
elle perd un os !

Évidemment, avec une soupe de légumes pour 
tout potage, le dîner est vite expédié. Je me suis 
resservie trois fois parce que j’ai faiiiimmmm (et 
j’avoue, ce n’était pas si mauvais). Marie-Jeanne 
nous invite alors à une petite discussion au coin 
du feu sur l’alimentation. Ces gens doivent penser 
que parler de manger suffit à nous nourrir ! Nous 
passons dans un salon de musique adjacent. Un 
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grand piano à queue trône près de la fenêtre ennei-
gée. Au mur sont accrochées des gravures repré-
sentant divers instruments de musique (violon, 
violoncelle, viole de gambe…). Je me demande 
combien de pièces il y a encore dans ce château. 
C’est fascinant.

Je m’assois à côté de Valérie, qui est la deuxième 
plus ronde du groupe.

— Je suis là pour maigrir avant le mariage de 
mon ex. Il m’a invitée, ce salaud. Et toi ? chuchote-
t-elle à mon oreille.

— Ce séjour est un cadeau de ma sœur. Perso, je 
me fous complètement d’être mince.

Elle hausse les sourcils et me dévisage de haut en 
bas, puis de bas en haut.

— Fais quand même attention à ta santé, Eva. Le 
surpoids, c’est l’ennemi du corps.

— Et le pantacourt, c’est l’ennemi du style !
C’est parti comme une balle. Je la fixe froide-

ment jusqu’à lui faire ravaler son sourire gentillet. 
Elle tire sur le tissu de son affreux vêtement et 
détourne le regard. Pourquoi les gens se croient-
ils autorisés à donner leur opinion sur MON 
physique ? C’est ahurissant. Je lui tourne le dos 
pour l’ignorer ostensiblement. C’est ma spécia-
lité. Il suffit d’une infime vexation pour que je me 
ferme comme une huître, hermétique au moindre 
contact avec l’extérieur.

— Pendant cinquante millions d’années, nos 
ancêtres primates se sont nourris à 80 % de fruits, 
légumes, tubercules, racines et noix…

Marie-Jeanne a commencé sa conférence. Je me 
force à l’écouter, peut-être que ça va me calmer. 
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Quand j’ai des pics de rage contenue comme ça, 
j’ai du mal à redescendre.

— Or nos gènes ont très peu évolué depuis 
l’Homo sapiens, continue Marie-Jeanne de sa voix 
douce.

Même si elle me paraît complètement perchée, 
j’ai apprécié cette femme dès que je l’ai vue. Elle 
a un truc, elle ne juge pas et essaie de faire plaisir 
à tout le monde. Par exemple, elle m’a donné la 
chambre avec des rideaux roses.

— Nous sommes donc génétiquement conçus 
pour manger 80 % de végétaux. Or aujourd’hui 
nous avons adopté un comportement inverse : nous 
consommons à peine 20 % de fruits et légumes 
et 80 % de protéines animales, de céréales et de 
produits transformés…

Un élément perturbateur vient d’entrer dans mon 
champ de vision. Une personne de mon âge ! De 
sexe masculin pour être précise, avec des cheveux 
châtains et une giga barbe de bûcheron. Le type 
s’arrête, l’air très surpris de nous voir, son regard 
scanne l’assistance sans un mot, puis il pénètre 
dans la pièce d’à côté (encore une !) en claquant 
la porte. Je me demande qui est ce gars. Le palefre-
nier ? Le garde-chasse ? L’intendant ? Au secours ! 
Voilà que je parle comme dans un roman de Jane 
Austen maintenant.

Évidemment, une fois remontée dans ma 
chambre, je tourne en rond. Il est vingt-trois heures. 
Tout le monde ici se couche avec les poules, je n’ai 
pas l’habitude. Dans mon métier, on passe ses jour-
nées à préparer des soirées et les nuits à faire la fête 
en veillant à ce que tout se passe bien jusqu’au bout. 
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Du coup, je ne m’endors jamais avant deux ou trois 
heures du matin. Que faire ? Orgueil et Préjugés me 
tend ses pages, mais je suis trop énervée pour lire. 
Certaines paroles de Marie-Jeanne sur les aliments 
transformés tournent dans ma tête. Comment les 
dirigeants des entreprises de bouffe industrielle 
peuvent se regarder dans un miroir en sachant 
qu’ils nous empoisonnent ?

Je m’emmitoufle dans un gros sweat et décide 
de poursuivre la visite du château. Au salon de 
musique, le feu continue à rougeoyer dans la 
cheminée autour de laquelle nous étions réunis. 
Je m’approche car j’aimerais découvrir ce qui se 
cache derrière la porte où a disparu le type de 
tout à l’heure. La main sur la lourde poignée de 
bronze, je m’apprête à entrer quand j’entends des 
éclats de voix étouffés par l’épaisseur des murs. 
Je reconnais le timbre doux de Marie-Jeanne. 
Curieuse, je colle mon oreille contre le bois 
ouvragé de la porte.

— Il faut te rendre à l’évidence, c’était une folie, 
Daniel. Cette baraque est un gouffre dans lequel tu 
vas te noyer.

— Tu n’as pas à me dire ce que je dois faire, 
Weed.

— Ne m’appelle pas comme ça !
— Tu préfères Cannabis ?
Je me mords les lèvres pour ne pas pouffer 

bruyamment. D’accord, il n’y a pas que moi que le 
prénom de Marie-Jeanne inspire !

— Ta vie est un cauchemar depuis que tu as 
acheté ce château : tu ne vois personne, tu ne 
contactes plus tes amis, tu passes tes soirées tout seul, 
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le nez dans les chiffres à te demander comment tu 
vas t’en sortir.

— Écoute, Weed, je te remercie d’organiser 
tes séjours détox ici pour renflouer un peu mes 
comptes. J’apprécie, mais je préférerais que tu t’oc-
cupes de tes soupes et que tu me laisses gérer mon 
truc.

— Tu es mon neveu, c’est normal que je m’in-
quiète ! Tu ne veux pas venir faire la balade avec 
nous demain matin ? Ça te ferait du bien de voir 
des gens. Et puis tu pourrais faire connaissance avec 
Eva, elle est de ta génération et elle est ravissante.

— La blonde que j’ai vue tout à l’heure ? Elle est 
bien trop grosse pour me tenter !

J’ai décollé l’oreille de la porte comme si elle 
me brûlait. Quel connard ! Non mais pour qui il se 
prend ! Je grimpe l’escalier comme une flèche et 
retourne dans ma chambre en courant. Ce sale type, 
avec son ignoble barbe d’ermite, pourrait crever 
devant moi, je ne lui adresserais pas la parole du 
séjour.

***

Jour 2. Lundi 22 décembre 2014

On en apprend tous les jours. J’ignorais qu’on 
pouvait regarder une montagne et lui piquer son 
« énergie » rien qu’en respirant fort par le nez, 
c’est chose faite depuis la séance de sophrologie 
de ce matin. À peine réveillés, Marie-Jeanne nous a 
offert une tasse d’eau chaude parfumée de quelques 
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gouttes de citron avant de nous entraîner à l’exté-
rieur sur la terrasse, face au lac. La neige s’est 
arrêtée de tomber, le lac est vert émeraude sous le 
soleil et tout le paysage est d’un blanc immaculé, 
c’est féerique. C’était parti pour des exercices de 
respiration et de visualisation.

— Inspirez, prenez toute l’énergie de la roche, 
photographiez mentalement le paysage, soufflez !

Marie-Jeanne n’a pas besoin de fumer, elle a dû 
tomber dedans quand elle était petite. Après un jus 
pomme-kiwi et des fruits à volonté, nous partons, 
emmitouflés comme des Esquimaux.

— Avec ta doudoune rose, on dirait une glace 
à la fraise ! me lance Michel en me dévorant d’un 
regard dégoulinant comme un Mr. Freeze fondu.

— Pfff ! Un Magnum alors !
C’est Louise qui a chuchoté dans l’oreille de sa 

copine Valérie. Sauf que j’ai entendu.
— Je préfère ressembler à un Magnum fraise 

qu’à un bâton de réglisse !
Ai-je parlé assez fort ? La Lyonnaise fait celle qui 

n’a pas entendu et se tourne vers Marie-Jeanne :
— Ton neveu est adorable. J’ai discuté avec lui 

ce matin, il est passionnant ! Tu devrais lui dire de 
se joindre à nous.

— Je lui proposerai, mais j’en doute.
Le programme de la matinée est une randon-

née autour du lac d’Aiguebelette (quatorze kilo-
mètres de marche, tuez-moi !). Juliette a omis de 
me préciser un détail de mon programme féerique : 
chaque jour, une activité sportive de quatre heures 
minimum. Associé à la monodiète, c’est paraît-il le 
meilleur moyen pour nettoyer le corps de toutes ses 
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