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Après sa récente rupture avec Clément, Léna redoute 
une nouvelle fois les vacances de Noël dans sa famille 

quelque peu agitée. Mais elle n’imaginait pas avoir affaire à 
un nouveau cataclysme ! Cette fois, c’est son père qui fait 
des siennes : une semaine avant Noël, la voilà forcée d’aller 
le chercher à l’hôpital, car il a été ramassé ivre mort devant la 
grille du cimetière de Vallenot… Qu’est-ce qui lui a pris ? Et 
pourquoi a-t-il rompu avec sa dernière conquête ? 

Et comme si cela ne suffisait pas, sa mère a décidé de la 
recaser avec Clément, Mamie Jacotte l’a inscrite en secret sur 
un site de rencontres et son oncle Xavier a invité un SDF pour 
les fêtes… Cette année encore, les vacances ne s’annoncent 
pas de tout repos.
Heureusement qu’il y aura la neige, le chocolat chaud, 
le marché de Noël et les traditionnelles décorations au 
programme !
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LE LECTEUR DANS UNE BULLE DE BIEN-ÊTRE 

DONT ON A DU MAL À SORTIR. »
Élodie, du blog Au Chapitre
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Clarisse Sabard est née en 1984 dans 
une petite ville située en plein cœur 
du Berry. Après un bac littéraire, elle 
s’oriente vers le commerce. Un AVC 
la rattrape et elle décide de réaliser 
enfin son rêve : écrire. Passionnée 
de littérature et de voyages, elle vit 
aujourd’hui à Nice et se consacre à 
l’écriture. 

Son premier roman, Les Lettres de 
Rose, a reçu le Prix du Livre Romantique 
2016.

Elle est également l’auteure de La 
Plage de la mariée, du Jardin de l’oubli, 
de Ceux qui voulaient voir la mer, ainsi 
que d’une première comédie de Noël, 
La Vie est belle et drôle à la fois.
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LES LECTRICES ONT AIMÉ !

«  J’ai beaucoup aimé me retrouver plongée dans l’am-
biance familiale de ce livre. Ce roman se lit tout seul, il est 
très difficile de le lâcher une fois commencé ! Le rythme 
est addictif et l’ambiance est à la fois drôle et touchante. »
Maud, du blog Les Tribulations d’une Maman Mammouth

«  J’ai passé un excellent moment. C’est une comédie de 
Noël comme je les aime, légère et drôle. Impossible de 
s’ennuyer avec ces personnages si hauts en couleur. Ils 
sont désopilants et imprévisibles, c’est un régal de suivre 
leurs aventures. J’ai dévoré ce livre d’une traite tant il était 
impossible à lâcher. La plume de Clarisse Sabard est fluide, 
son imagination semble sans limite. »
Aurélie, du blog Mon jardin littéraire

« J’aime tellement les livres de Clarisse Sabard, car je sais 
que dès que je l’aurai commencé, je ne pourrai plus m’ar-
rêter. Elle a ce pouvoir d’enfermer le lecteur dans une 
bulle de bien-être dont on a du mal à sortir. »
Élodie, du blog Au chapitre

« Un roman étincelant de douceur et de magie de Noël, 
avec une touche de mystère et une pointe d’amour qui 
réchauffera votre cœur en cette fin d’année. »
Alexandra, du blog La bibliothèque des rêves

« Des personnages attachants, loufoques, et aux caractères 
bien trempés. Une famille attendrissante avec laquelle on 
aimerait partager un repas. Une ambiance très intime, cha-
leureuse, familiale qui fait chaud au cœur. »
Marion, du blog Loeildem

« La vie a plus d’imagination que nous est une comédie à la 
fois drôle et pétillante, saupoudrée d’émotions qui rendent 
la lecture très agréable en cette fin d’année. »
Adeline, du blog Adeline au pays des livres



« Une très chouette comédie de Noël. C’est très agréable à 
lire et on retrouve avec bonheur Léna et sa famille haute 
en couleur. On va de rebondissement en rebondissement 
tout en passant du rire aux larmes. J’ai passé un très bon 
moment. »
Harmony, du blog La Fille Kamoulox

« Un livre qui réchauffe le cœur, comme les fêtes de Noël. 
La neige, le chocolat chaud, un sapin qu’on décore… Une 
famille, ses blessures et ses chagrins, ses secrets, ses révé-
lations et ses douleurs… Des personnages bienveillants, 
auxquels on s’attache. Un agréable moment de lecture. »
Michelle, du blog A book is always a good idea

« Je me suis une nouvelle fois délectée de la plume immer-
sive de l’autrice. Un nouveau récit riche en émotions 
auquel s’ajoute la douce nostalgie du livre précédent. Un 
nouveau Clarisse Sabard, un nouveau coup de cœur, assu-
rément l’une des meilleures autrices de sa génération ! »
Élodie, du blog Eliot et des livres 
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À toutes les personnes qui croient encore  
en la magie de Noël.

Gardez ce goût du merveilleux en vous.





« La vie a beaucoup plus d’imagination que nous. » 
François Truffaut

« Il n’est pas d’hiver sans neige, de printemps sans soleil, 
et de joie sans être partagée. »  

Proverbe serbe
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PROLOGUE

Vallenot, fin août 2018

L a soirée s’étirait en longueur, ce qui n’était 
pas pour me déplaire. Clément avait fermé le 
restaurant à vingt-deux heures et j’en avais 

profité pour faire un saut chez ma mère pendant qu’il 
rejoignait des amis. La chaleur estivale s’était peu à 
peu estompée, laissant planer dans l’air une certaine 
douceur.

— Quelle merveilleuse nouvelle  ! s’exclama ma 
mère, avant de se tourner vers Antoine, son compa-
gnon. Si on ouvrait une bouteille de champagne pour 
fêter ça ?

Je souris, sachant pertinemment qu’il était inutile 
de protester. Après tout, je venais de leur annoncer 
ma décision de m’installer avec Clément  ! Ce qui 
impliquait de quitter Nice et revenir vivre dans mon 
village d’enfance, auprès d’une partie de ma famille 
et de l’homme que j’aimais. Après huit mois de rela-
tion à distance, j’en avais plus qu’assez de tergiverser 
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sur notre avenir qui, à l’évidence, était ici. Clément et 
son frère, Rémi, avaient repris le restaurant de leurs 
parents, après les départs en retraite successifs de ces 
derniers, et le succès ne se démentait pas. Clément 
mettait un point d’honneur à proposer une cuisine 
familiale faite maison, à base de produits de saison et 
locaux. L’ambiance chaleureuse des lieux contribuait 
au fait que les clients s’y sentaient comme chez eux. 
Quant à moi, mon activité de décoratrice textile en 
free-lance me permettait de travailler dans n’importe 
quel endroit où je pouvais disposer de mon ordinateur 
et de mes crayons. Ma principale source d’inspiration 
étant les animaux de la forêt, ce rapprochement avec 
la nature me serait des plus bénéfiques. Cette fois-ci, 
j’étais suffisamment sûre de moi pour ne plus avoir 
peur de sauter le pas.

— Clément doit être fou de joie, déclara Antoine 
en faisant tinter sa coupe de champagne contre la 
mienne.

— Il ne le sait pas encore, avouai-je en riant. Je 
compte le lui dire demain puisque c’est son jour de 
repos… Bizarrement ça me rend nerveuse.

— Oh, ma chérie, ce sera indéniablement le plus 
beau jour de sa vie ! s’émut Maman. Depuis le temps 
que Clément te supplie de t’installer avec lui !

— Ce n’était pourtant pas gagné, m’amusai-je en 
me remémorant notre histoire.

En effet, Clément et moi nous connaissions depuis 
notre prime enfance. Nous avions même flirté durant 
tout un été où j’avais travaillé dans le restaurant de ses 
parents afin de payer mes études, mais à l’époque il 
n’était pas prêt à s’engager dans une relation sérieuse. 
Et puis à Noël dernier, lors de mon arrivée à Vallenot, 
il s’était produit une sorte de déclic entre nous. 
J’avais été troublée en le revoyant pour la première  
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fois depuis des années. L’ancien adolescent char-
meur était devenu un homme mature et sûr de lui. 
Notre idylle m’avait apporté la sensation de légèreté 
dont j’avais besoin à ce moment-là et finalement, elle 
s’était muée en une relation sérieuse, de celles qui 
conduisent à faire des projets d’avenir en souriant de 
bonheur.

Je repoussai ma coupe à présent vide. Me remé-
morer tout cela me donnait envie d’aller retrouver 
Clément et m’envelopper dans la chaleur de ses bras.

— Il s’est passé tant de choses en si peu de temps, 
déclara pensivement ma mère, caressant la tête de 
Memphis, son Jack Russell qui, pour une fois, n’était 
pas occupé à persécuter les perruches de ma grand-
mère. Je me réjouis de savoir que cette année nous 
pourrons être tous réunis pour les fêtes.

— Tu penses à Noël alors que c’est dans quatre 
mois ? lançai-je en arrondissant les yeux.

Elle était décidément incorrigible !
— Quatre mois, ça passe vite, rétorqua-t-elle d’un 

ton assuré.
L’église sonna douze coups, ce qui me fit sursauter.
— Déjà minuit ? Je dois y aller. Clément m’attend 

sûrement pour rentrer.
Je pris congé et redescendis prestement les ruelles 

pavées. Les terrasses des restaurants avaient éteint 
leurs lampions colorés, plongeant le village dans l’obs-
curité, et les effluves des pizzas cuites au feu de bois 
persistaient dans l’air. Au-dessus de ma tête et par-
delà les montagnes, le ciel formait une voûte étoilée 
qui me rappela certains soirs d’été passés à observer 
les constellations avec mon frère, lorsque nous étions 
plus jeunes. Un euphorisant sentiment de satisfaction 
monta en moi et je respirai à pleins poumons. Comme 
il était bon de se sentir chez soi, à sa place !
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Parvenue à la hauteur du vieux lavoir du xve siècle, 
je vis tout à coup une épaisse nappe de brouillard 
s’élever d’un peu plus bas, vers le centre du village. 
Du brouillard, par une si belle nuit ? Je secouai la tête, 
incrédule, et une odeur âcre me détrompa aussitôt  : 
quelque chose était en train de brûler. Pressant le pas, 
je perçus les bribes d’une agitation inhabituelle.

Au fur et à mesure que je me rapprochais, un 
mauvais pressentiment m’enveloppa, à m’en glacer 
l’échine. De là où partait la colonne de fumée, il n’y 
avait pas trente-six bâtiments, mis à part le brocan-
teur… et le restaurant de Clément.

Non, mon Dieu. Non…
L’horreur me vrilla les côtes lorsque j’arrivai près 

du sinistre. À travers les lumières aveuglantes des 
camions de pompiers, je distinguai les soldats du feu 
tentant de maîtriser les hautes flammes orangées qui 
ravageaient avec rage le travail de toute une vie  : le 
Café du Commerce brûlait sous mes yeux impuissants et 
ceux d’une quinzaine de villageois, qui, hébétés, com-
mençaient à se rassembler sur la place de la mairie.

— Léna ! Je t’ai cherchée partout.
Je tournai le visage en direction de Rémi.
— Où est Clément ?! hurlai-je, saisie par une nou-

velle angoisse.
Mon beau-frère posa une main apaisante sur mon 

bras.
— Calme-toi. Il est dans l’ambulance.
— Il est blessé ?
Rémi secoua la tête.
— Non, me répondit-il d’une voix ténue. On était 

chez Mathieu quand les gendarmes ont appelé. Mais 
il est sous le choc. On a dû s’y mettre à plusieurs pour 
l’empêcher d’entrer dans ce brasier.

— Je veux le voir.



Rémi m’entraîna vers l’ambulance. Clément se 
tenait assis à l’arrière du fourgon, une couverture de 
survie enroulée autour de ses épaules. Il leva sur moi 
un regard perdu et m’ouvrit ses bras, dans lesquels je 
me précipitai.

— Je n’ai rien pu faire, déplora-t-il en enfouissant 
sa tête dans mon épaule. Tout est foutu.

— Chut, on va trouver une solution, tentai-je de le 
rassurer, alors qu’au fond de moi je voyais bien qu’il 
ne restait pratiquement plus grand-chose du restau-
rant fondé quarante ans plus tôt par ses parents.

Sans ajouter un mot, il se leva et quitta l’ambulance 
pour observer le triste spectacle de l’établissement qui 
flambait toujours, même si les flammes avaient dimi-
nué en intensité. Il faudrait encore quelques heures 
avant que les dernières braises ne soient éteintes.

— Je suis là, mon amour, murmurai-je.
Il resserra davantage sa main autour de la mienne, 

tandis qu’un petit groupe se formait autour de nous 
pour réconforter les garçons. Seul Rémi parvenait à 
répondre à ces élans de sympathie. Je n’étais pour ma 
part plus en état de parler. L’air enfumé me faisait 
pleurer. Le désespoir muet de Clément aussi.

Malgré la situation dramatique qui se jouait devant 
nous, j’étais à mille lieues d’imaginer l’étendue des 
ravages que cet incendie allait laisser dans nos vies…





17

1

13 décembre 2018

– Je suis conscient que les apparences jouent 
contre moi, mais je te jure que ce n’est pas 
ce que tu crois.

— Ah oui ? Et qu’est-ce que je pourrais bien penser, 
selon toi  ? je rétorque en adressant à mon père un 
regard lourd de reproches.

Ce dernier se redresse contre ses coussins et insiste, 
d’une voix presque suppliante :

— Je n’ai pas tenté de me suicider, Léna. Tu dois 
me croire.

Et sur mon front, il y a écrit « idiote ».
De justesse, je retiens un profond soupir.
— Tu picoles plus que de raison alors que tu es 

sous antidépresseurs et Xavier t’a retrouvé inanimé 
devant la grille du cimetière… Excuse-moi d’émettre 
quelques doutes.

— Je sais, Léna. Cela va te paraître bête, mais je 
n’ai pas pensé aux conséquences du mélange alcool 
et médicaments.
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— Bah voyons.
— Assieds-toi, ma chérie.
Fermement décidée à comprendre les raisons de 

cet acte désespéré, je reste debout et croise les bras. 
Je dois prendre le problème sous un autre angle si je 
veux amener mon père à se confier.

— Admettons que tu avais seulement envie de te 
chiffonner le portrait… On peut savoir ce qui t’a pris ?

Mon père s’efforce de sourire.
— Je n’ai pas réfléchi. J’étais embourbé dans mes 

pensées et je me suis dit qu’un petit remontant m’ai-
derait à les faire passer. Je… je n’ai pas su m’arrêter.

— Visiblement, tu ne vas pas très bien. Si ton méde-
cin t’a placé sous antidépresseurs…

Une grande femme à la carrure solide entre tout à 
coup dans la chambre, une série de stylos ingénieuse-
ment attachés à la poche de sa blouse blanche.

— Bonjour, monsieur Pichon, je suis Esther 
Hauquier, la psychiatre en charge de votre dossier, se 
présente-t-elle. Notre entretien permettra de détermi-
ner si on vous laisse sortir aujourd’hui.

Avec un peu de chance, cette inconnue marquera 
plus de points que moi. Faire parler les gens, c’est son 
métier, non ?

— Bien, dis-je en me dirigeant vers la porte. Je vais 
boire un café, je vous laisse papoter.

— Je vous retrouve en salle d’attente, me précise 
le docteur.

J’opine du chef et me dirige à grand pas vers le 
distributeur de boissons. Pendant que ma dose de 
caféine coule dans le gobelet en carton, je préviens 
ma mère par SMS qu’elle peut passer me récupérer. 
Puis, café en main, je me laisse tomber sur le premier 
siège venu et touille machinalement le liquide fumant. 
J’en suis déjà à mon quatrième café de la matinée. Vu 
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les circonstances, mon organisme, qui n’a pas appré-
cié d’être tiré du lit en plein milieu de la nuit par la 
sonnerie du téléphone, me le pardonnera. Un mal de 
crâne lancinant m’enserre la tête comme un étau et 
je n’ai qu’une envie : dormir. Ce qui risque de ne pas 
être possible avant plusieurs heures.

Et moi qui espérais secrètement que Noël ne vire-
rait pas au désastre, cette année…

Il était une heure du matin quand ma mère m’a 
annoncé que mon père venait d’être transporté à l’hô-
pital le plus proche du village, après que mon oncle 
avait appelé les secours. Rongée par l’inquiétude, j’ai 
failli louer une voiture sur-le-champ depuis Nice pour 
me rendre au plus vite sur place, mais Maman m’a 
assuré que je ne pourrais rien faire de plus et que 
mon père n’était plus en danger de mort.

— J’avais bien compris qu’il déprimait un peu, a-t-
elle ajouté d’un ton coupable, mais je n’imaginais pas 
que c’était à ce point.

J’ai donc péniblement regardé les heures s’écou-
ler avant de préparer ma valise et de sauter dans le 
premier train de la journée, à l’heure où les minces 
lueurs de l’aube apparaissaient dans le ciel. Ma mère 
est venue me chercher à la gare deux heures plus tard 
et nous avons foncé à l’hôpital. C’est là qu’elle m’a 
expliqué que mon père avait soudainement décidé de 
prendre un congé sabbatique, après des années à gérer 
l’antenne régionale d’une compagnie d’assurances.

— Il a quitté Céleste et est venu s’installer chez 
Mamie le mois dernier, m’a-t-elle précisé.

Je ne suis pas parvenue à cacher ma surprise.
— Qu’est-ce qui a bien pu lui passer par la tête ?
Pourtant, nous aurions pu nous douter que quelque 

chose couvait. Au Jour de l’an, déjà, mon père a pété 
un boulon et supplié ma mère de lui accorder une 
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nouvelle chance. Ça pourrait sembler mignon, mais 
plus de vingt ans après leur divorce, c’était quand 
même limite. Nous avons réussi à le raisonner et tout 
est rentré dans l’ordre. Papa nous a tellement habi-
tués à sa vie sentimentale tumultueuse (à côté, les 
héros de Plus belle la vie passeraient presque pour des 
amateurs) qu’au bout du compte, nous avons pris cela 
à la légère. Néanmoins, je commence à me demander 
si nous ne sommes pas passés à côté d’un mal-être plus 
profond. Manifestement, ses démons refont surface.

— Est-ce que tu as pu le voir ?
Ma mère vient de me rejoindre et s’assoit sur le 

siège à côté du mien. Son manteau fuchsia apporte 
une touche de gaieté inattendue dans cette salle d’at-
tente où les visages fermés sont aussi ternes que la 
couleur des murs.

— Oui. Il est avec sa psy.
— Très bien. J’ai pu décaler la livraison du sapin à 

cet après-midi.
Étouffant un rire, je lui fais remarquer à quel point 

je trouve étonnant qu’elle n’ait pas encore décoré sa 
maison, elle qui d’ordinaire rivalise avec l’atelier du 
Père Noël dès le 1er décembre.

— Ce sera plus sympa à faire avec Violette et toi, 
m’explique-t-elle avant de se mordiller nerveusement 
la lèvre. Tu… tu n’as plus cette saison en horreur, au 
moins ?

Je suis tentée de lui répondre qu’elle pourrait se 
passer de moi, mais mon père ayant déjà réussi à 
plomber l’ambiance, je n’ai pas envie de doucher son 
enthousiasme.

— Tu as bien fait, Maman. Je ne vais pas te mentir, 
je ne ressens aucune euphorie particulière, mais je 
dois avouer que Noël a ses charmes… Enfin, je ne 
parle pas des chansons de Mariah Carey !
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— Je suis heureuse de t’entendre dire ça, ma chérie.
Ces douze derniers mois m’ont fait comprendre 

qu’à Noël, le principal est de passer du temps avec 
ceux que l’on aime. Je sais que ça paraît d’une bana-
lité affligeante, dit comme ça, pourtant ce n’est pas 
donné à tout le monde. Malgré tout, je ressens encore 
une petite appréhension à l’approche des fêtes. Je 
suis loin du dégoût d’autrefois à la seule évocation 
des bienfaits de la fin d’année, mais on ne guérit pas 
de ses blessures d’un seul coup. D’autant plus que, 
depuis trois mois, mon cœur est à nouveau fêlé.

Je crois que nous devrions en rester là, Léna.
Voyant mon visage s’assombrir, ma mère revient au 

sujet principal.
— Comment est-ce que tu as trouvé ton père ? veut-

elle savoir.
— Il est dans le déni, dis-je en haussant les épaules. 

Je présume que la psy l’aidera à assumer son acte.
— Je te sens agacée, non ?
Je soupèse mon téléphone en réfléchissant aux 

mots que je vais employer.
— Je ne comprends pas comment il a pu faire ça, 

surtout en cette période de l’année ! Est-ce qu’il a au 
moins pensé à Mamie ?

— Ta grand-mère m’a dit qu’il y avait peut-être un 
lien, justement. Ça fait vingt-cinq ans cette année que 
ton grand-père est…

— Je sais. Mais je ne vois pas pourquoi Papa aurait 
attendu aussi longtemps pour en subir le contrecoup.

Par pudeur, je préfère ne pas aller au bout de ma 
pensée. J’admets en mon for intérieur qu’à la place 
de mon père, je n’en mènerais pas large. En effet, 
mon grand-père a été terrassé par une crise cardiaque 
juste après que mon père lui a annoncé qu’il allait 
quitter ma mère pour une autre femme. Selon ma 
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grand-mère, cela serait arrivé tôt ou tard car son mari 
se savait malade du cœur et n’en avait rien dit à per-
sonne. Cependant, est-ce que j’avais ravivé une forme 
de culpabilité chez mon père, en réveillant le passé 
l’année dernière ?

— Tu manques de sommeil, Léna, déclare ma mère 
en me pressant le genou. Tu réfléchiras mieux à tête 
reposée.

La porte de la chambre s’ouvre sur la psychiatre, 
plongée dans ses notes. Je bondis de ma chaise et 
marche droit sur elle.

— L’état clinique de votre père est satisfaisant, 
m’annonce-t-elle. Il peut rentrer chez lui.

Je tressaille sous l’effet de surprise.
— Quoi ? Mais il a tenté de se suicider !
— Je vous assure qu’il ne représente aucun danger 

pour lui-même, insiste-t-elle en soutenant mon regard. 
De ce fait, nous n’avons aucune raison de le garder.

— Donc, si je vous suis bien, vous trouvez normal 
que, pour faire passer une longue soirée d’hiver, on se 
concocte un petit mélange potentiellement mortel ?

— Votre père a les idées très claires. Il a, à l’évi-
dence, subi un choc psychologique qui a engendré un 
stress très important, mais il n’a pas cherché à atten-
ter à ses jours.

— Un choc ? Comment ça ?
La psychiatre secoue la tête.
— Je suis sous le sceau de la confidentialité, made-

moiselle. Si votre père a envie de parler, il parlera. 
Vous devez l’aider de toutes les façons possibles et 
sans le juger, m’intime-t-elle.

J’ai l’impression d’avoir reçu un coup sur la tête.
— Et sa dépression ?
Le médecin hoche la tête.
— Son généraliste lui prescrit des antidépresseurs 
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comme des bonbons, c’est ce qui m’ennuie le plus. 
J’ai établi une nouvelle ordonnance, il devra dimi-
nuer progressivement les doses.

Comme je pousse un soupir inquiet, elle tente de 
me rassurer :

— Votre père a seulement besoin de se retrouver 
un peu. Ne le brusquez pas, passez du temps avec 
lui… Et veillez à ce qu’il ne consomme pas trop 
d’alcool.

***

— C’est gentil de ta part de me ramener, Judith, 
déclare mon père, une heure plus tard, alors que 
nous roulons en direction de Vallenot.

Ma mère baisse le son de Burning Love, d’Elvis 
Presley, dont l’album tourne à fond dans sa voiture.

— J’aurais voulu voir ta tête si je t’avais laissé ren-
trer en train, répond-elle en riant.

— C’est pourtant tout ce qu’il aurait mérité, je 
marmonne pour moi-même, avant de monter à nou-
veau le volume de la musique.

Tout en battant nerveusement la mesure contre la 
portière, je regarde les paysages de Haute-Provence 
défiler sous mes yeux. Un froid glacial s’est abattu 
sur la région et, par endroits, le givre scintillant s’ac-
croche aux branches des arbres. Le ciel est si lourd 
que je ne serais pas étonnée si la neige décidait de 
s’inviter. En dépit de la fatigue qui s’attache à mon 
corps, impossible de m’assoupir. Un milliard de pen-
sées tourbillonnent dans mon esprit.

Mon père s’éclaircit la voix.
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— Je suppose que tu vas rester chez ta mère, Léna ?
— Oui, je ne vais pas rentrer à Nice pour revenir 

samedi.
Même si on se serait bien passé de tout ça.
— Penses-tu pouvoir récupérer Violette à l’aéroport, 

comme convenu ? m’interroge ma mère.
Je hoche la tête.
— Je prendrai ta voiture.
Si mon père ne s’était pas pris la cuite du siècle, 

j’aurais en effet dû arriver à Vallenot dans deux jours, 
en compagnie de ma nièce. Mais je ne vais pas me 
plaindre d’un bouleversement de programme alors 
qu’il aurait pu y laisser la vie, n’est-ce pas ?

Sentant ma colère retomber peu à peu, je me risque 
à demander :

— Tu veux parler, Papa ?
— Non. Je suis fatigué.
Comme pour appuyer ses propos, il ferme les yeux 

et somnole durant tout le trajet.
Le soir tombe déjà quand nous arrivons à l’entrée du 

village. Mon cœur se serre quand nous passons devant 
le squelette encore noir de suie du Café du Commerce.

— Ils n’ont toujours pas éboulé ce qu’il en reste, 
alors.

— Je crois qu’ils ne feront rien tant qu’ils n’auront 
pas de nouveau projet de construction pour le rempla-
cer, constate tristement ma mère.

Sur la place de la mairie, je remarque l’habituel 
sapin qui se dresse là chaque mois de décembre. 
Cette année, des mini-chalets ont également fait leur 
apparition.

— La mairie a installé un marché de Noël, m’in-
dique ma mère en lisant l’étonnement sur mon visage. 
Depuis l’ouverture du domaine skiable, les affaires 
reprennent pour tout le monde.



J’acquiesce en tentant de réprimer un long 
bâillement.

— Tu devrais vraiment aller dormir, ajoute-t-elle en 
garant la voiture devant sa maison.

— Oui, j’ai l’impression que mes paupières pèsent 
cinquante kilos… Mais je ne veux pas déranger 
Antoine.

— Aucun risque, chérie. Il est parti faire du baby- 
sitting chez sa fille. Le petit est malade et, avec les 
fêtes qui arrivent, ses parents ne peuvent pas poser 
de congé.

Pendant que ma mère raccompagne mon père chez 
ma grand-mère, qui habite la maison voisine, je traîne 
ma valise jusque dans ma chambre d’enfant restée 
telle quelle depuis la fin de mon adolescence, puis je 
me glisse avec un soupir de contentement entre les 
draps moelleux de mon lit.
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