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« P’TAIN, M’AAAN ! J’AI GRAVE LA DALLE !  
C’EST QUAND QU’ON MAAAANGE ? »

« J’AI P’U RIEN À ME MEEETTRE, P’TAIN,  
ÇA FAIT IECH’, L’EST NULLE C’TE BARAAAQUE !  

VIVEMENT QUE J’ME CASSE DE LÀ ! »

« OUAIS, OH BAH HEIN, ÇA VA, CH’T’AI RIEN D’MANDÉ 
NON PLUS ! J’AI PAS DEMANDÉ À NAÎTRE, HEIN ! » 

Si ces phrases sonnent comme une musique douloureusement 
familière à vos oreilles, c’est certainement que vos chères têtes 
blondes ont violemment muté : cheveux gras, voix de crécelle, 
pieds et mains disproportionnés, odeur douteuse… 

Horreur, votre enfant est un ado !  
Pire, c’est un ado d’appartement 2.0 ! 

Ni psychologue, ni sociologue, ni même entomologue, Anne 
de Rancourt, forte de son expérience de mère de 4 enfants et 
de professeure, vous fait profiter de sa sagesse pour tenter de 
mieux comprendre ces bestioles étranges. Première bonne 
nouvelle : vous allez découvrir que vous n’êtes pas seul(e), et 
que c’est (plus ou moins) la guerre partout. Seconde bonne 
nouvelle, ils seront un jour, et grâce à vous, des adultes dyna-
miques et responsables.
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ANNE DE RANCOURT

Comment 
élever un ado 

d’appartement 2.0





Pour Vincent, Clément, Pierre et Alexis,  
anciens ados d’appartement exemplaires  

dans le genre, aujourd’hui adultes formidables.





AVERTISSEMENT

Aucun ado n’a été maltraité ni testé sur des 
animaux au cours de l’élaboration de cet 
ouvrage, garanti bio, sans gluten, ni sucres 
ajoutés, ni matières grasses cachées. Pour 
les parents excédés, qui auraient parfois des 
envies de bouffer leurs descendants, sachez 
que l’ado d’appartement n’est pas compatible 
avec une alimentation végane : on peut, en 
effet, trouver chez lui des traces de gènes 
humains… ainsi que des protéines animales !
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Préface de l’auteure

« La jeunesse n’a pas d’avenir. »

–  François Mauriac

En janvier 2006 paraissait chez Chiflet & Cie – que 
Dieu le protège – Comment élever un ado d’apparte-
ment ?, premier guide d’élevage d’une espèce qui, à 
l’époque, me cernait de toutes parts :

–– à la maison, où quatre spécimens mâles, non 
contents de dévorer tout mon temps libre, englou-
tissaient aussi le contenu intégral du frigo familial, 
me laissant à peine le temps de le remplir ;

–– mais aussi au lycée qui m’employait alors, et qui 
me permettait tout juste de gagner de quoi recharger, 
tel un Sisyphe moderne, ce fameux réfrigérateur.

Certains petits matins, je quittais les adolescents 
flasques et odorants que j’avais imposés mis au 
monde selon une technique ancestrale et avec l’aide 

11



d’un autre adulte, consentant au départ1 – « Bisous 
Maman chérie bonne journée merci pour tout ce 
que tu fais pour nous nuit et jour. J’ai bien fait mes 
devoirs et je ferai la vaisselle ce soir pour que tu 
puisses profiter d’un repos bien mérité en rentrant 
du lycée » (dans tes rêves, la mère !).

Je m’en allais retrouver d’autres adolescents flasques 
et odorants, infligés offerts au monde par d’autres 
parents pour accompagner les miens dans leur 
quête effrénée de savoir et d’intelligence – « Bon-
jour madame nous vous sommes si reconnaissants 
de nous transmettre avec tant d’abnégation et un si 
bas salaire votre beau savoir et tant d’intelligence » 
(dans tes rêves, la prof !).

Certains petits matins, donc, je me souvenais que 
ces êtres, si différents de moi, mais si semblables 
entre eux, méritaient tout mon amour… bon, disons 
toute ma patiente pédagogie… euh… disons qu’ils 
méritaient que j’attende la paye en fin de mois.

Plus de treize ans après, soyons réalistes : en dépit 
de mes efforts, l’adolescence n’est toujours pas éra-
diquée. Pire, même : une nouvelle génération a eu 
le temps de se développer, sans que personne s’en 
émeuve. Mais que fait le gouvernement ? Où en est 
son projeeet ?

1.  L’expression « consentant au départ » peut se lire à plusieurs 
niveaux de lecture.

COMMENT ÉLEVER UN ADO D’APPARTEMENT 2.0
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Exemple flagrant de l’inefficacité de ma contribu-
tion : le jour où sortait le livre initial, une merveilleuse 
petite fille toute neuve, Inès, vagissait, gracieuse et 
rose, sentant bon le bébé et confiante en les humains, 
qui se la passaient de bras en bras et affirmaient tous 
qu’elle était « tout à fait de notre côté ». Elle suscitait 
l’admiration du cercle de famille élargi à grands cris.

Qui aurait alors pensé retrouver un jour un tatouage 
de dragon japonais enserrant ce cou si gracile et un 
piercing dans ce délicat nombril, où finissait de sécher 
un souvenir de cordon ombilical ?

Son grand frère, Raphaël, 3 ans, 87 centimètres de 
tendresse, caressait doucement la tête de ce joli bébé-
sœur, qu’il allait dorénavant aider à grandir. Il s’était 
autoproclamé « protégeur de bébé ».

Qui aurait alors imaginé que Raphaël traiterait un 
jour sa sœur de « sale tepu » ?

Qui aurait alors imaginé qu’Inès traiterait un jour 
son frère de « gros con » ?

En tout cas, je peux attester que Raph’ n’est pas si gros 
que ça – malgré les tonnes de kebabs qu’il engloutit – 
et Inès pas sale du tout, si l’on en juge par le temps 
qu’elle passe matin et soir dans la salle de bains.

Aujourd’hui, l’un et l’autre ont gagné un bon mètre 
en taille et encaissent mensuellement un argent de 
poche indécent.

PRÉFACE DE L’AUTEURE
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L’adolescence et son inertie endémique sévissent, certes, 
toujours – participant gravement au réchauffement cli-
matique – mais il semblerait que les membres sans cesse 
renouvelés de cette espèce jamais en voie de disparition 
aient « évolué », voire muté, au point que mes anciens 
ados personnels les observent, navrés, et s’interrogent : 
« On n’était quand même pas aussi cons, à leur âge ? »

Voyons, mes amours… laissez-moi une petite seconde 
pour réfléchir… je compte jusqu’à un pour me rappe-
ler ce passé pas si lointain. Ah, ben si ! Vous l’étiez. 
Différemment, mais tout de même. Ce souvenir-là 
aussi, on l’oublie un jour. Grâce à votre question, 
j’ai retrouvé la mémoire, merci.

Qu’est-ce qui a changé ?

Pour ce qui est des traits généraux et de la physiologie, 
l’espèce Adulescens contemporaneis ressemble à la 
génération précédente, celle des Adulescens vulgaris, 
dont firent partie mes grands, à présent en âge de faire 
des petits ; mais elle a objectivement muté, s’est robo-
tisée, numérisée, « électroniquée » peu à peu – comme 
nous le verrons – raison pour laquelle nous nommons 
désormais ses congénères « ados d’appartement 2.0 ».

À l’attention des mères d’ados désespérées : si je ne 
relisais pas ce que j’écrivais quand les miens avaient 
13 ou 14 ans, je ne me croirais pas quand je laissais 
entendre que c’était parfois pénible : on se souvient 
vaguement que « c’était pas marrant », mais on en 

COMMENT ÉLEVER UN ADO D’APPARTEMENT 2.0
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rit ensemble des années plus tard ! Et on est bien 
contentes de constater un jour ou l’autre que « jeu-
nesse se tasse, se passe, puis se casse un beau jour ».

Certes, depuis ce premier livre, j’ai pris moi aussi 
treize ans dans les bajoues, ma propre jeunesse s’est 
tassée et se casse un peu chaque jour, pourtant ce 
n’est pas pour cela que mon jugement s’en est trouvé 
altéré. Les quatre hommes, qui sont pour toujours 
mes enfants, mais ne sont plus, Dieu merci, des ados, 
sont objectivement très réussis. Je ne dis pas ça (seu-
lement) parce qu’ils auront bientôt l’obligation légale 
de pousser mon fauteuil roulant jusqu’à l’EHPAD, 
mais (aussi) parce que c’est vrai.

Comment pourrait-on croire que, moi aussi, j’ai été 
adolescente, avant l’ère des dinosaures, quand on 
voit le résultat magnifique et pourtant si humble ?

En attendant, vous avez quelques années plus ou 
moins rigolotes à vivre ensemble, vos ados et vous. 
Prenez votre souffle, lisez ce bouquin : je vais vous 
donner des tuyaux pour mieux les comprendre. Ou 
pas. En tout cas, pour vous faire marrer un peu.

Et si vous leur interdisez absolument de le lire, surtout 
aux toilettes, où vous aurez pris soin de le laisser 
traîner, vous pouvez être sûre qu’ils vont finir par 
l’évoquer devant vous, en beuglant par exemple à 
toute heure du jour : « P’tain, M’aaan ! J’ai grave la 
dalle ! C’est quand qu’on maaaange ? »

PRÉFACE DE L’AUTEURE
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Ni psychologue, ni sociologue, ni entomologue, je 
ne me targue que de ma propre expérience in vivo 
de mère et de professeure. À ce double titre, je ne 
traiterai ici que des adolescents « normaux », si tant 
est qu’un ado puisse paraître « normal » aux yeux de 
qui les observe : je laisse les addictions, les déviances, 
les maladies et autres drames familiaux qui ne font 
rire personne, en tout cas pas moi, aux spécialistes.

Je prends dans mes bras compatissants – musclés par 
trois maternités joyeusement choisies, dont l’ultime 
me combla doublement – celles qui ont décidé d’être 
mères, parfois à tout prix2, persuadées qu’elles étaient, 
au moins durant le temps de la conception, qu’avoir 
un bébé signifiait juste avoir un BÉBÉ, un PETIT 
enfant… sans imaginer que cet astre porteur de tous 
les espoirs du monde deviendrait un jour… (Musique 
stridente et haletante en fond sonore !) un ADÔÔÔ !! 
Chrysalide étrange, qui, certes, donnera à coup sûr 
un (superbe) papillon, mais en attendant, hein, il faut 
y croire sans preuve, contrairement à saint Thomas.

Bonne lecture ! J’allais ajouter bon courage, mais je 
ne voudrais pas vous décourager.

Anne de Rancourt

2.  Vive la PMA pour celles qui ont besoin d’y recourir ! Lire à 
ce sujet le livre parfaitement documenté de Bénédicte Flye Sainte 
Marie, PMA, le grand débat, éditions Michalon, 2018.

COMMENT ÉLEVER UN ADO D’APPARTEMENT 2.0
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Chapitre 1

Comment 
reconnaître un ado 

d’appartement ?

« La différence entre un enfant, un ado et un 
préado, c’est que tu es entre les deux. Un 
ado c’est un enfant qui se rapproche de l’âge 

adulte, qui est chiant, qui pue et qui veut rien faire. Moi 
je pue quand je prends pas de douche pendant plusieurs 
jours. Est-ce que je suis chiant ? Il faut demander à 
mes parents, et est-ce que je veux rien faire ? Non, je 
suis serviable, demande à ma grand-mère. »

–  Antoine R., 13 ans, en 4e
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TOUT ALLAIT BIEN AVEC/POUR  
VOTRE ENFANT LORSQU’UN JOUR, PAF,  

IL CHOPE L’ADOLESCENCE !
Vous venez de découvrir subitement, douloureuse-
ment, qu’un ado vit chez vous et dort même dans le 
lit de votre moutard, alors que vous pensiez jusqu’à 
hier matin avoir un enfant.

Vous voici désemparée, à l’aube de son treizième 
anniversaire, au moment de le réveiller par de tendres 
petits gouzi-gouzi dans le cou, lorsqu’il croasse : 
« C’est bon, vas-y, là, ch’uis pu un gosse, arrête de 
m’lécher, m’man, ça craint, t’es pédophile ou ouak ! 
Et pis laisse-moi dormir, là, c’est dimanche ! ‘Tain, 
c’est la nuit, t’es ouf de m’réveiller ! Tu joues avec ta 
vie, là ! » Collé à son oreille écarlate, incrusté dans la 
peau, vous apercevez un téléphone que l’on ne vous 
a jamais présenté.

Il grogne, tapi dans l’ombre, montrant des dents 
griffées de barbelés, où finissent de fermenter des 
bribes de pizza au Mut’ella. De la couette dépassent 
des pieds immenses et velus. Où est passé votre petit ?

À NOTER

Si le « il » est une « elle », c’est à peu près la même 
scène d’horreur, si ce n’est que la métamor-
phose a commencé un peu plus tôt encore et

COMMENT ÉLEVER UN ADO D’APPARTEMENT 2.0
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 que la voix est plus aiguë, avec (normalement) 
moins de poils sur les jambes (vu qu’elle utilise 
votre rasoir) et plus de bleu turquoise sur les 
paupières.

Vous ravalez un « joyeux anniversaire, mon petit 
chér… », en même temps que la giclée de bile qui 
vient de mettre le feu à votre œsophage ; vous battez 
en retraite, penaude et apeurée, avec au fond du cœur 
des bouquets d’amour en boutons – eux aussi – flétris 
avant que d’éclore, comme calcinés par l’haleine bra-
sillante d’un dragon de Komodo. Vous cachez dans 
votre dos un petit nounours enrubanné d’un bolduc 
doré. Il était destiné à la chère petite chose devenue 
grande sans vous demander votre avis, qui, hier soir 
encore, s’était blottie dans vos bras en réclamant, 
pouce en bouche : « Une chanchoon douuuuche, 
que me çantaiiit maaaa manmaaaan… »

Il y a quelques heures à peine, la chair de votre 
chair avait encore besoin de vous, et voilà que ce 
que vous croyiez être votre enfant vous montre les 
dents. Ô rage, ô désespoir, n’avez-vous donc tant 
vécu que pour cette infamie ?

Prudente, vous empoignez une chaise, opposant 
la protection de ses quatre pieds à une éventuelle 
réaction agressive. Il faut se méfier de l’ado qui dort ! 
Vous quittez à reculons la chambre odorante du cher 

Comment reconnaître un ado d’appartement ?
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bambin, non sans avoir ouvert la fenêtre. Lar-ge-ment 
et sans tenir compte des glapissements « croupigno-
teux » qui proviennent du tas blotti sous la couette !

Vous claquez, haletante, la porte de la cage. Pardon, 
de la chambre. En évitant de piétiner des caleçons, des 
écouteurs, des cahiers de cours, des numéros de télé-
phone griffonnés à l’encre rose fluo sur des coins de 
copie arrachés, des tablettes numériques, des chaus-
settes, des téléphones, des manettes connectées à des 
machines dont vous ignorez l’usage, divers câbles, 
des figurines terrifiantes, munies d’ailes multiples 
et qui pointent vers vous des glaives à faire frémir.

Devant les yeux médusés de votre cœur meurtri défile 
votre vie de mère, tel un film dont le titre serait Treize 
années de la vie d’une femme. Hier encore, ou était-ce 
avant-hier, sur le même plancher de la même chambre, 
une reproduction de ferme en carton offerte par 
Marraine abritait d’attendrissants bébés animaux 
et leurs mamans, des livres cartonnés expliquaient 
la naissance d’une fleur, lui racontaient Martine en 
vacances au milieu de cubes de bois multicolores… 
ça, à la réflexion, vous n’en êtes plus très sûre. C’était 
peut-être dans votre propre chambre d’enfant, les 
Martine, mais on s’en fiche, c’est la guerre.

Vous vous réfugiez à la cuisine, où finit de brûler le 
déjeuner d’anniversaire. Titubante. Un peu vieillie. 
Fatiguée. Et si seule.

COMMENT ÉLEVER UN ADO D’APPARTEMENT 2.0
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Le Papa chéri de l’ex-enfant est allé faire son jogging, 
parce qu’il s’entretient, lui ; jouer au foot devant la télé 
au bistrot, parce qu’il se cultive, lui ; acheter du pain 
et le gâteau d’anniversaire du petit, parce qu’il prend 
soin de sa famille, lui ; voire honorer sa maîtresse en 
vous faisant croire qu’il faisait tout ce qui précède, 
parce que, euh… c’est lui. Bref, le père ignore tout 
encore de la métamorphose kafkaïenne qui a eu lieu 
pendant la nuit. Seule, vous dis-je, vous êtes seule.

Vous faites couler un café directement sur vos escarpins 
et allumez une cigarette. Du côté du filtre. Et là, vous 
vous souvenez que vous aviez cessé de fumer le jour pré-
cis où vous aviez appris, bouleversée, que vous attendiez 
un petit bébé, un être minuscule et vulnérable, merveil-
leux fruit qui venait bénir l’amour qui vous unissait à 
l’homme de votre vie ! Alors, enfin, vous vous effondrez, 
vous sanglotez, orpheline de vous ne savez pas quoi, en 
deuil en tout cas, incomprise des dieux, au bord de la 
crise de mère.

Où est passé votre bébé ?

LE MALENTENDU
« Le non-savoir est la gigantesque méprise qui sert de 
base à toutes nos vérités, le non-savoir est plus puissant 
que tous les dieux réunis. »

–  Cioran

Comment reconnaître un ado d’appartement ?
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Il y a treize ans et neuf mois vous aviez conçu, dans 
la pénombre d’une tiède alcôve, sur une plage des 
Côtes-d’Armor ou sur le siège avant d’un trente-huit 
tonnes garé devant un routier sur la RN7, un espoir 
d’enfant, devenu un bébé, un nourrisson, un ange : 
51 cm et 3 520 g d’amour et d’innocence pure.

Personne ne vous avait jamais dit que le vôtre, votre 
enfant, votre Jésus, votre moucheron, votre mioche, 
votre gone, votre… bref votre tout-petit à vous, 
deviendrait un jour cet être hybride de 1 m 70 au 
garrot et 53 kg tout mouillé, ou l’inverse : 1 m 53 
pour 70 kg, traînant ses pompes non lacées dans 
une classe de 4e remplie de ses congénères, étranges 
bestioles brutalement méconnaissables, effrayantes, 
munies subitement de deux paires de pattes trop 
longues dont ils ne savent que faire, de bubons sur le 
museau, de cheveux gras, d’un chemin de fer dans la 
mâchoire, d’une voix qui joue les montagnes russes, 
d’une haleine de chacal hépatique au réveil et de 
baskets puantes en 42 qui traînent (encore !) dans 
la salle de bains.

Résumons-nous : il y a eu tromperie sur la marchan-
dise. Personne ne vous avait avertie, ou peut-être ne 
vouliez-vous pas le savoir, que votre nouveau-né 
deviendrait un jour un adolescent. Pas vous, pas lui, 
pas ça, pas chez vous !

Eh bien si, c’est arrivé. Ça, chez vous.

COMMENT ÉLEVER UN ADO D’APPARTEMENT 2.0
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Soudain, le centre du monde est tout désordonné, il y a 
le bazar tout partout, un vrai foutoir, alors que vous 
l’aviez bien rangé hier soir avant de vous coucher, 
après avoir remonté sa couette jusqu’à son menton.

Une vraie chambre d’ado, le monde ! Il est devenu 
incompréhensible, insupportable, il refoule du gou-
lot, le monde ! Il a les cheveux gras et vous parle 
mal, le monde ! Vous ne reconnaissez même plus 
sa voix. Vous êtes désarmée, abandonnée des fées. 
Vous remisez le nounours et son bolduc doré dans le 
tiroir rempli de colliers de nouilles et d’empreintes de 
mains vertes flashy que l’enfant vous a confectionnés 
année après année. Nouvelle occasion de sangloter à 
gros bouillons, les colliers de nouilles. Mon bébéééé 
si chouchoubidou !!

Que faire ?

Rien.

Ou plutôt si : lisez ce manuel qui vous permettra 
de prendre du recul et vous aidera à sortir le nez du 
guidon dans les situations d’urgence, c’est-à-dire 
quotidiennement, à chaque nouvelle ineptie de votre 
ado, pour les années à venir. Combien d’années ? Un 
certain nombre. Mais pas plus.

Il existe trois types d’adolescents :

–– l’ado débutant, entre 10/12 et 15/16 ans ;

–– l’ado confirmé, entre 15/16 et 17/18 ans ;

Comment reconnaître un ado d’appartement ?
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–– l’ado persistant, voire définitif et probablement 
irrécupérable, entre 17/18 ans et… le jour où il aura 
enfin envie de quitter le nid.

LE SAVIEZ-VOUS ?

L’ado persistant, cette catégorie d’adoles-
cent incurable, plutôt masculine, bien qu’on ait 
recensé quelques spécimens de genre féminin, 
sait fort bien se déguiser en adulte, voire en 
père de famille socialement et professionnel-
lement reconnu.

L’objet de cette étude porte essentiellement sur l’ado 
d’appartement.

L’ado de pavillon individuel lui ressemble beau-
coup, certes. Mais l’avantage indéniable pour les 
parents de cette dernière espèce est qu’ils peuvent 
facilement l’envoyer jouer dehors (par exemple, à 
l’heure d’une petite sieste crapuleuse bien méritée 
par ses parents), tandis que l’expression citadine « va 
donc jouer sur l’autoroute » reste relativement mal 
vue par les obsédés de la sécurité bien-pensante. Ils 
n’ont pas d’ados chez eux, les obsédés de la sécurité 
bien-pensante.
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De même, il est assez difficile de déposer votre ado sur 
le trottoir le jour du ramassage des déchets encom-
brants, au prétexte qu’il est encastré depuis trois 
semaines, jeu vidéo + ordinateur + téléphone por-
table dans toutes ses mains + casque sur les oreilles, 
dans le canapé dont vous ne voulez plus parce qu’il 
sent le moisi, la bière et le vomi depuis que le petit 
a chopé l’adolescence.

AVERTISSEMENT

La plupart du temps, pour parler de l’ado 
d’appartement 2.0, j’adopterai délibérément 
le genre masculin, par habitude et mesure 
de commodité, bien que le genre féminin ne 
soit pas exclu de ma réflexion, nourrie par 
une observation urbi et orbi depuis de longues 
années.
Que les maniaques de l’écriture inclusive 
veuillent bien me pardonner de ne pas me 
soumettre à cette mode horripilante, ni 
remettre en cause mon implication dans le 
combat pour la parité et l’égalité… valeurs que 
j’ai bien sûr inculquées à mes fils.
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