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A ma soeur Maguy.



PROLOGUE

Mardi 22 aoat 1944, Saint-Etienne

ERLINE !
— Le nom ou plutot le hurlement emplit la

piéce, couvrit les trépidations des machines du
rez-de-chaussée ou travaillaient une vingtaine d’ouvriéres.
Perline qui préparait les fiches de paie sursauta en décou-
vrant sa sceur adoptive Lucille, affolée, essoufflée et les
cheveux en bataille. Entre 'usine et I’épicerie, il n’y avait
pas cinq cents meétres, mais a quarante ans, Lucille ne cou-
rait plus comme par le passé.

— Ils ont emmené Céleste ! lacha Lucille quand elle
eut retrouvé sa voix.

Perline avait supposé une catastrophe, mais ce qu’elle
entendait allait au-dela.

— Qui?

— Les partisans, les maquisards. Je ne sais pas. Les
hommes de la Résistance, ceux qui sont entrés dimanche
en ville avec des brassards noirs.

Perline se leva d’un bond, mais ses jambes eurent du
mal a la soutenir.

— Mais pourquoi elle ?



Lucille ignora la question, poursuivit sur sa lancée.

— Claire est aussitot venue me prévenir. Elles étaient
ensemble quand ils I'ont arrétée.

— Arrétée ? Je ne comprends pas. Qu’est-ce que ta fille
t’a raconté ?

— On I’'a bousculée. On lui a ordonné de partir. Tout
le monde criait. Il y avait d’autres femmes aussi. On les
insultait, les traitant de femmes a boches et d’autres injures
qu’elle n’a pas voulu me répéter.

Perline sentit la nausée lui nouer I’estomac.

— Ou 'ont-ils emmenée ?

— Je n’en sais rien. Claire est restée a I’épicerie et je
suis venue t’avertir. Que se passe-t-il ? Qu’a-t-elle fait pour
qu’ils s’en prennent a elle ?

Perline secoua la téte, dans sa poitrine son coeur bat-
tait la chamade. Elle marcha vers la fenétre, regarda le
ciel comme s’il allait lui apporter la réponse, revint vers
Lucille, I’air hagard.

— Tout cela n’a aucun sens.

Ainsi I'attaque ne venait pas de ’occupant nazi, mais
d’un nouvel adversaire auquel elle était a des lieues de
s’attendre. Les Allemands n’avaient rien a voir la-dedans,
d’autant plus qu’ils avaient fui Saint-Etienne quelques
jours plus tot. Le Grand Hotel était déserté, les « vert-de-
gris » étaient partis. Depuis des mois, elle s’était préparée
a tout sauf a ca. Elle redouta une erreur, une vengeance
contre elle et sa réussite professionnelle.

— Viens !

Elles se précipiterent dans la cour. Un jeune manuten-
tionnaire entreposait des coupons d’étoffe sur un char a
bras. D’une voix altérée par I’émotion, Perline lui ordonna
d’aller chercher Bérenger Fougerolles.

— Votre mari est parti a la gare, madame.

— Je sais. Cours vite ! Tu le trouveras dans le bureau
du fret.

— Encore une expédition pour I’Allemagne ?

— Les Allemands ne sont plus la. Dépéche-toi ! C’est
urgent.



Déja le garcon courait vers le portail.

— Dis-lui qu’il s’agit de sa fille ! cria-t-elle encore, alors
qu’il disparaissait dans la rue.

— Et Géraud ? demanda Lucille. Il faut le prévenir.

— Il est a Lyon. Sur le chantier du funiculaire. Je vais
envoyer un télégramme.

Quand elle se retourna vers Lucille, son visage avait
perdu toute couleur. Néanmoins, la détermination se lisait
dans son regard.

A quarante-six ans, Perline n’avait plus rien de la timide
institutrice qui apprenait a lire et écrire aux petites filles de
I’école de sceurs. La Grande Guerre, en posant sur ses épaules
la charge et les responsabilités des absents, I’avait transfor-
mée en une femme volontaire. Directrice des Filatures et
Tissages Fougerolles, elle menait ses affaires d’une main de
maitre. La France vaincue, envahie, pillée, n’avait pas amoin-
dri sa force de caractére inébranlable en dépit des exigences
allemandes. Pourtant, en cet instant, elle se sentait profon-
dément bouleversée. Sa fille était en danger.

Lucille tendit la main vers elle, lui pressa le bras.

— Qu’est-ce que je peux faire ?

Elle n’avait pas pris le temps de remettre de I’ordre dans
ses cheveux et les meches claires échappées de son chignon
lui donnaient un air enfantin qu’elle n’avait jamais tout a
fait perdu.

— Il faut prévenir Mathias.

— Tu connais ses activités ?

— Je sais seulement qu’une partie de ses récoltes nour-
rit les maquisards la-haut sur Saint-Genest et derriére La
Seauve.

— Il fait plus que les nourrir. II...

Perline mit une main sur sa bouche.

— Tais-toi, Lucille ! Tu n’es au courant de rien. La
guerre n’est pas finie. Souviens-toi : il y a tout juste dix
jours, un train partait de Lyon pour I’Allemagne avec des
prisonniers et des Juifs. Les Allemands trainent encore
partout. Demande a ta fille de continuer a garder 1’épice-
rie et trouve notre frere.



Dans la cour ou elles se tenaient, la chaleur de cette fin
aolt les écrasait autant que la nouvelle.

— Perline, qu’est-ce qu’elle a fait ? demanda une nou-
velle fois Lucille.

— Céleste ? Ce qu’elle a fait ? Je n’en ai aucune idée.
Elle est parfois tellement fantasque.



ALGRE L’AIR ETOUFFANT qui régnait dans la cel-

lule, Céleste claquait des dents. La peur I’avait lit-

téralement vidée de son sang. Le bras par lequel
I’homme I’avait sauvagement tirée lui faisait horriblement
mal. Pourtant elle n’avait pas opposé de résistance, trop
surprise par cette arrestation. Elle avait encore dans la téte
le hurlement de Claire qui avait tenté de s’interposer, qui
s’était vue bousculée, écartée violemment. Elle ne s’était
pas débattue comme la petite brune qui lui faisait face et
qui arborait des ecchymoses sur les joues, un ceil tuméfié
qui commencait a virer au mauve et au bleu sombre. Elle
avait juste eu le temps de se retourner une derniére fois
Vers sa cousine.

— Préviens ma mere ! avait-elle crié avant d’étre pous-
sée sur le camion.

Elles étaient six dans cette cave sans fenétre a I’excep-
tion d’un soupirail fermé de barreaux. On leur avait enlevé
leurs liens. Toutes les six se serraient sur les deux planches
qui servaient de couchettes aux détenus. Les chaines fixées
au plafond grincaient lugubrement des que I'une d’elles
remuait. Les cloisons étaient couvertes de graffitis obs-
cénes auxquels se mélaient des taches brunes rappelant



des traces de sang séché ou d’autres fluides encore plus
innommables. L’odeur d’urine et d’excréments qui éma-
nait du seau hygiénique était insupportable.

Céleste ignorait ou elle se trouvait. Le camion qui
les avait amenées la avait traversé la ville en évitant la
Grand’Rue et les trams qui ralentissaient la circulation.
En route, trop bouleversée par ce qui lui arrivait, elle
n’avait prété qu’une attention fugace au quartier de
Tardy bombardé trois mois plus tot. Les images de 1’école
éventrée, les maisons en lambeaux, les murs croulant
au milieu des décombres et des tas de pierres avaient
défilé comme a travers un brouillard. Apres la colline
de la Cotonne, Céleste avait perdu toute orientation.
Elle avait essuyé ses yeux pleins de larmes et repoussé
ses longs cheveux que le vent balayait sur son visage.
Geste malheureux. Un des deux hommes qui les surveil-
laient, le fusil a I’épaule, s’était mis a rire. Un rire gros-
sier, odieux, sorte de hennissement aigu qui résonnait
encore a ses oreilles.

— Tiens-moi ¢a ! avait-il lancé a son collegue en lui ten-
dant son arme. On va s’amuser un peu.

I1 avait tiré de sa poche un couteau a cran d’arrét qu’il
avait fait claquer avec ostentation.

— Hé, la rouquine ! Tes cheveux te génent ? Ils ne vont
plus te géner longtemps.

Son hilarité avait fait place a une expression mauvaise.
Il avait attrapé les boucles par poignées et les avait tran-
chées. La lame crissait sur les meches, comme un tissu
qu’on déchire. Elle avait hurlé et tellement tiré sur ses
liens que le sang avait coulé de ses poignets.

— (a suffit maintenant, était intervenu 1’autre, 1’attra-
pant par le bras.

— C’est juste pour lui donner un avant-gott de ce qui
I’attend demain, avait ricané ’homme en rangeant le cou-
teau. Demain, on va bien rire. La tondeuse est déja préte.

Une femme a son coté avait profité d’un cahot pour se
pencher vers elle et lui glisser tout bas :

— Surtout ne pleure pas ! Ca leur ferait trop plaisir.
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Elle avait serré les dents a s’en faire mal aux machoires
et fermé les yeux pour ne pas voir les boucles de ses longs
cheveux roux trainer sur le plancher du véhicule, souil-
lées par I’eau croupie, les détritus et les flaques d’huile
de moteur.

Depuis combien de temps étaient-elles dans cette cel-
lule ? Elle ne savait plus. Sa montre s’était arrétée a dix
heures et quart, quand on les avait arrétées. Derriere les
barreaux, le soleil était encore haut.

— Arréte de trembler comme ca, lui dit sa voisine. Tu
vas me foutre la pétoche a moi aussi.

C’était une grande femme qui avait di faire un bon
bout de chemin dans la vie, mais n’en restait pas moins
une belle blonde bien charpentée.

— Que vont-ils nous faire ? murmura Céleste d’une voix
qu’elle eut du mal a reconnaitre comme étant la sienne.

— IIs vont nous tondre, qu’est-ce que tu crois ? Peut-
étre nous promener a poil sur leur camion. J’en ai rien a
foutre. Les cheveux, ¢a repousse. Quant a m’enlever mes
fringues, je fais ca depuis le début de la guerre dans tous
les hotels de la région pour ceux qui ont de quoi payer.
Boches, pétainistes, communistes, gaullistes, qu’importe !
Mon cul ne fait pas de politique, comme dit I'autre.

Elle regarda ses voisines pour lire les réactions de celles
qui pouvaient entendre. L’une d’elles leva les yeux, les
autres demeurérent impassibles.

— Je me suis fait une belle galette que j’ai donnée a
ma fille dés qu’elle a pu partir dans le Midi, poursuivit-
elle. On a de quoi s’acheter une petite villa sur la cote, en
bord de mer. On prendra des bains chaque jour pour se
décrasser de la pourriture des hommes, de leur odeur, de
leurs saloperies et de la guerre. Je me demande seulement
si on parviendra a s’en débarrasser.

Elle se tut, essuya les paumes de ses mains sur sa
robe comme pour les nettoyer d’une saleté invisible et
poisseuse. Céleste vit qu’elle avait de belles mains aux
ongles rouge vif. Aucune bague ni alliance ne brillait a
ses doigts.
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— Moi je n’ai pas fait la putain pour me faire du fric,
s’insurgea une des trois femmes assises sur la couchette en
face d’elles. C’est vrai que j'avais un amant. Il s’appelait
Gunter et venait d’Hambourg. On s’aimait. Il avait parlé de
m’emmener en Allemagne quand tout serait terminé. Je me
moquais pas mal de qui serait vainqueur ou vaincu. Je n’ai
eu que lui pendant toute la guerre. Je ne suis pas une pute.

— Et tu étais mariée ?

— Veuve. Un accident de la mine en 1935.

Elle avait parlé fort, presque crié, la voix pleine de coleére
contre le destin qui s’acharnait sur elle.

— La ferme ! hurla un homme dans le couloir.

Le silence retomba dans la cellule.

— Moi, je n’ai jamais couché..., murmura Céleste d’un
ton si bas que seule sa voisine I’entendit.

— Tu n’as jamais fricoté avec les Allemands ? Alors
pourquoi t'es la ?

— Je ne sais pas.

— Tu as bien du faire quelque chose pour que
quelqu’un te dénonce.

Céleste réfléchit quelques secondes.

— Oui, je crois.

— Raconte ! On a tout notre temps ici. Moi, je m’ap-
pelle Violette Siber. Je n’ai jamais été mariée, mais j’ai une
fille de ton age, conséquence d’un amour de jeunesse.

— Mon nom est Céleste Fougerolles...

— Les Filatures et Tissages ?

— Oui. Ma mere dirige 'usine. Mon pére s’occupe
des ventes et des exportations. Il est souvent en voyage.
L’Espagne, le Portugal et méme I’Amérique avant la
guerre.

— Qu’importe. Raconte !

— Ily a un contremaitre qui me fait la cour... enfin, je
devrais dire « faisait la cour » parce que je I'ai tellement
rabroué qu’il ne m’adresse plus la parole.

— Rabroué ? Rabroué comment ? Tu I'as giflé ?

— Presque. Il a essayé de m’embrasser un soir dans
I’atelier. Nous n’étions que tous les deux. Les ouvriéres
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étaient parties. Ma mere en haut dans son bureau... Je
I’ai violemment repoussé et il m’a dit que je ne perdrais
rien pour attendre, que si j’étais capable d’embrasser un
officier allemand, je pouvais bien accepter le baiser d’un
contremaitre francais...

— Donc il y a bien un Allemand dans ta vie.

— Non ! Il ne s’est rien passé !

La voix de Céleste était montée dans les aigus.

— Chut ! Ne parle pas si fort. Qu’est-ce que c’est que
cette histoire d’Allemand ?

Céleste poussa un soupir.

— Une histoire stupide. Ma mére m’avait pourtant mise
en garde. Mais c’est arrivé comme ¢a, sans que je le veuille.
Je suis allée au marché de Chavanelle, j'avais rapporté
des légumes et quelques fruits de la campagne, je connais
presque tous les paysans de Saint-Jean. C’est le village de ma
mere. J’avais aussi une baguette encore toute chaude. Et j’ai
croisé cet Allemand... Il m’a arrétée. Il souriait gentiment et
m’a demandé si je pouvais lui donner un bout de pain parce
qu’il venait d’arriver a Saint-Etienne et ne connaissait pas
encore le pain francais. Il était jeune, dix-huit ou vingt ans
pas plus. C’était en juillet dernier. Les Américains avaient
débarqué en Normandie et I'armée allemande n’envoyait
plus que des jeunes en garnison. Il parlait un peu le fran-
cais qu’il avait appris a I’école. Il était aimable et poli. On
a échangé quelques mots sur le trottoir, devant ’épicerie...

— L’épicerie de qui ?

— De ma tante Lucille.

— Qui C’est, cette Lucille ? Elle t’a vue parler avec cet
Allemand ? Tu lui fais confiance ?

— Lucille ? Mais évidemment ! se récria Céleste. Elle
fait partie de la famille depuis toujours.

— Alors ce contremaitre était la ?

— Mais ca ne s’est pas passé devant I’épicerie. Le soldat
allemand m’a raccompagnée jusqu’a I’'usine. On s’est quit-
tés devant la grille et... Ce n’est pas moi qui I’ai embrassé,
c’est lui qui s’est arrangé... Mais juste un peu. Sur le coin
de la bouche. Ce n’était pas un baiser d’amant.
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— Parle doucement ! Il vaut mieux ne pas attirer
I’attention.

— Ce que je veux dire, c’est qu’il ne m’a méme pas
donné un rendez-vous, rien qu'une bise amicale. Parce
que je lui ai offert un bout de pain.

— Et ton contremaitre t’a vue.

— Moi, je n’ai vu personne. Mais maintenant que j’y
pense...

— C’est lui qui t’a dénoncée. C’est shr.

— Mais je ne mérite pas d’étre tondue pour ¢a !

— Moi non plus, petite. Aucune femme ne mérite d’étre
tondue. Ce n’est pas nous qui faisons la guerre. Ce n’est
pas nous qui ’avons déclarée, perdue, qui avons décidé de
collaborer avec I’occupant. Nous ne faisons que survivre a
leurs conneries. Survivre, tu m’entends. J’étais sur la place
de I’'Hotel-de-Ville, dimanche, j’ai applaudi quand ils ont
bralé le portrait d’Hitler. N’empéche que je suis la.

— Qui sont ces hommes qui nous ont arrétées ?

— Des FTP. Enfin, c’est ce qu’ils disent. Les vrais résis-
tants, ils sont en train de se battre, de faire sauter des ponts
pour ralentir la fuite des Allemands. Ceux-la (Violette eut
un geste du menton en direction du couloir), ceux-la,
ce sont les résistants de la derniére heure. Ils sont restés
planqués pendant quatre ans et maintenant que la voie
est libre, ils sortent des caves, épinglent un brassard a leur
bras et s’en prennent aux femmes parce que c’est le travail
le plus facile. Tu comprends, nous n’avons pas d’armes,
nous. Ils se dédouanent de leurs faiblesses en s’en pre-
nant a la noétre. Ah | Comme je voudrais avoir appris a me
battre, a faire de la boxe, pouvoir leur mettre mon poing
dans la gueule...

Des pas se firent entendre dans le couloir. Violette se
tut, ravalant sa rage. Il y eut un échange de mots rapides
entre deux hommes que personne ne comprit. Puis le
silence a nouveau.

Céleste redressa la téte. Cette conversation, ces confi-
dences I'avaient un peu rassérénée. La peur restait tapie en
elle, mais controlée. Elle se sentit soudain plus combative.
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— Je connais quelqu’un...

— Quelqu’un de la Résistance ?

— Oui. Mathias, mon oncle, le frere de Lucille. Tous
les deux ont été adoptés par ma grand-mere. Je ne suis
pas certaine... Des bribes de mots entendus par hasard...

— Impossible. Ils sont trop prudents.

— En effet, ils sont trés prudents. C’est vraiment par
hasard que je I’ai découvert, alors qu’il était avec Géraud
Brémont, mon véritable peére...

— Fougerolles n’est pas ton pére ?

— Bérenger Fougerolles n’est que le mari de ma mére.

Violette Siber fronca briévement les sourcils, mais les
histoires de famille ne I'intéressaient pas.

— Es-tu certaine qu’ils parlaient de la Résistance ?

— Leurs propos ne laissaient aucun doute sur leurs
activités.

— Alors prie pour qu’ils viennent a ton secours.

kekosk

L’avenue du Bois d’Avaize, qui n’avait d’avenue que le
nom, traversait un de ces beaux quartiers aux demeures
élégantes comme celle qui se dressait derriere de hauts
murs et qu’on appelait le chateau du Bois d’Avaize a cause
de ses deux tourelles aux tuiles d’ardoises grises surmon-
tées de clochetons. Bérenger Fougerolles I’avait achetée
pour une bouchée de pain a la fin de la Premiére Guerre
mondiale. Véritable palais des courants d’air a cette
époque, il y avait fait les travaux de rénovation nécessaires
pour y installer son épouse et sa fille, ainsi qu'un couple
de domestiques. Le pavillon au fond du jardin était réservé
a 'ingénieur de ses ateliers, Géraud Brémont. Quant a
Bérenger, il préférait vivre dans un petit appartement au
centre-ville. Son ami Bradley en avait les clés et s’y installait
lors de ses séjours en France. Leur relation était si discrete
qu’il n’avait jamais attiré ’attention de quiconque.

C’est au chateau du Bois d’Avaize qu’ils se réunirent tous
les quatre autour de la table du salon. Les trois hommes
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étaient debout. Seule Perline avait pris place dans un fau-
teuil prés de la cheminée, éteinte en cette saison. Aussi
pale que les dentelles des accoudoirs, elle n’avait cessé de
presser ses mains I’une contre I’autre avec angoisse jusqu’a
I’arrivée de Géraud, qui, aprés avoir serré les mains de
Bérenger et de Mathias, I’avait prise dans ses bras et avait
murmuré contre son oreille :

— On va la sauver.

Perline esquissa un pale sourire. Géraud était le pere de
Céleste, il était aussi son seul et unique amour. Elle appré-
ciait par-dessus tout son autorité, la rapidité dans ses prises
de décisions, son aisance a les mettre en pratique. Elle lui
faisait entierement confiance.

1l sortit de sa poche intérieure le plan de Saint-Etienne
qu’il déplia et maintint a plat sur la table. Tous se pen-
chérent, tandis qu’il montrait du doigt I’emplacement des
quatre prisons de la ville.

— Céleste est probablement retenue dans I'une d’elles.
Grouchy et La Fouillouse sont les mieux protégées. Les
deux autres sont probablement plus faciles d’accés, mais
éloignées du centre.

— Ce n’est pas sr qu’elle soit dans une prison, objecta
Mathias. Hier, le siege de la Gestapo a été mis a sac et les
derniers détenus libérés. Les femmes y sont peut-étre...

— Comme elles sont peut-étre ailleurs.

— On pourrait se renseigner, suggéra Bérenger. A nous
trois, on aurait vite fait le tour des prisons, interrogé les
voisins sur les va-et-vient de camions...

— (a ne nous avancerait pas a grand-chose. Personne
ne répondrait a nos questions. Tout le monde se méfie de
tout le monde, méme de son propre frere.

— Il faut quand méme essayer.

Géraud eut un geste évasif. Mathias haussa les épaules.

— Vous étes naif, Bérenger. On ne peut pas question-
ner les passants dans la rue. Vous vous voyez demandant a
un concierge s’il a vu passer un camion avec des femmes ?

En dépit de ses vétements de paysan et de ses gros bro-
dequins encore couverts de terre, Mathias semblait trés
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a I'aise dans ce vaste salon bourgeois. Dés que sa soeur
Lucille I'avait averti, il s’était précipité sans prendre le
temps de se changer. Il savait que lui seul pouvait éviter
un drame.

— Je ne sais si vous réalisez ce qui se passe depuis quinze
jours, reprit-il en se tournant vers Fougerolles. Le départ
des Allemands a libéré une véritable explosion de fureur.
Les gens ne pensent qu’a se venger. Quatre années de
privations, de brimades ont accumulé tant de haine que
n’importe quel individu se croit autorisé a nettoyer la ville
de ses éléments collaborationnistes. Céleste est probable-
ment innocente, mais personne ne vous croira sur parole.

— Je n’aime pas ton « probablement », glissa Perline.

Mathias poussa un soupir embarrassé. Depuis qu’il
coOtoyait les maquisards, il doutait de tout le monde.

— J’essaie simplement de me mettre a la place de ceux
qui I’ont emmenée. Ils ne la relacheront pas parce que
vous vous portez garants de sa bonne conduite.

— Qu’est-ce que tu proposes ? demanda Géraud qui
n’était pas loin d’abonder dans son sens.

— Les femmes vont étre conduites au bar de I’Etoile,
place du Peuple...

— Comment le savezvous ? s’étonna Bérenger
Fougerolles.

Mathias le foudroya du regard.

— Je le sais, c’est tout. Je crois méme savoir qui fournira
les ciseaux et les tondeuses...

Perline porta ses mains a ses levres, étouffant le gémis-
sement qui sortit de sa bouche.

— Ne t’'inquiete pas. On va la sortir de la.

Puis, se penchant au-dessus du plan, il poursuivit d'une
voix ferme :

— Faire le tour des maisons d’arrét ne serait qu’une
perte de temps. Il faut attendre demain matin pour agir.

— Et laisser Céleste passer une nuit en prison ! s’indi-
gna Fougerolles.

— Il faut attendre demain pour agir, répéta fermement
Mathias. Céleste, c’est ma niéce. Je la connais. Elle est forte
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et ne perdra pas son temps a pleurnicher sur son sort. Elle
sait aussi que nous ne la laisserons pas tomber. Quel que
soit I’endroit ou1 les femmes sont enfermées, le camion qui
les ameénera ne peut passer que par cette rue, les autres
étant bouclées a la circulation.

D’un doigt a 'ongle terreux, il désigna un point sur la
carte.

— On se tiendra 1a, au carrefour. J’espére qu’il y aura
assez de monde pour qu’on passe inapercus. C’estla qu’on
attendra I’arrivée du camion.

Bérenger et Géraud acquiescérent, acceptant tacitement
que Mathias prenne la direction des opérations. Il était le
plus jeune de tous et ses activités occultes le désignaient
mieux que quiconque.

En septembre 1939, il avait été incorporé en Alsace,
la ou il avait fait son service militaire. Il avait profité de
ces mois de drole de guerre pour retrouver le vocabu-
laire allemand et les phrases déja apprises vingt ans plus
tot, s’exercant a parler avec les villageois des environs.
Quand T'offensive du 10 mai 1940 avait commencé, sa
compagnie avait été balayée en quelques jours par le
rush fulgurant des blindés ennemis. Fait prisonnier avec
une centaine de camarades, il avait rejoint avec eux un
camp le long de la frontiere belge. Les Allemands les
avaient parqués comme du bétail sur un terrain de plu-
sieurs hectares. Des kilometres de barbelés encerclaient
la zone, survolée par des escadrilles de bombardiers fon-
cant en rangs serrés sur le territoire francais. Il avait suffi
a Mathias de lever les yeux, d’écouter le grondement
incessant des moteurs pour comprendre que la défaite
était inévitable.

— Il ne faut pas rester la, avait-il alors murmuré a I'un
de ses compagnons d’infortune.

— Ou est-ce que tu veux aller ?

— C’est cuit. Tu as vu leurs chars, leur matériel, le
nombre d’avions au-dessus de nos tétes ? La France est
foutue. Et c’est pour bientot.

— Mais on ne peut plus grand-chose.
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— Il faut foutre le camp d’ici avant la finale. Si on ne le
fait pas, ils vont nous envoyer en Allemagne.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

— Parce que tu crois qu’ils vont nous libérer quand
I’armistice sera signé ? Mais tu réves, mon gars | On sera
envoyés en Silésie ou ailleurs. Pour travailler. Comme le
butin du vainqueur. Tu fais ce que tu veux ; moi je vais
essayer de me tirer.

Le copain avait hésité une fraction de seconde avant de
se décider.

— Je pars avec toi. Mais faut bien préparer notre coup.
J’ai pas envie de me prendre une balle dans le dos.

Au-dela s’étendait la forét, les Ardennes. Ils partirent
une nuit, un peu avant I'aube. Les camarades au courant
de leur fuite les salueérent, leur souhaitant bonne chance,
enviant leur témérité tout en se félicitant de se savoir a
I’abri des combats. Une fois en pleine campagne, les deux
évadés se sépareérent. Mathias voulait rejoindre 1’Alsace
puis partir vers le sud. Son compagnon était normand ; il
choisit I'ouest.

Recueilli par des fermiers prés de Masevaux, Mathias
resta caché dans leur grange plusieurs jours jusqu’a ce que
I’lhomme vienne le chercher. La radio était allumée dans
la cuisine et, pour la premiére fois, Mathias entendit la
voix du maréchal Pétain a la radio. La France rendait les
armes. La voie était libre. La femme le serra contre lui,
I’homme lui tendit la main. Il quitta son refuge le soir
méme, un sac rempli de victuailles accroché a son dos. Il
n’eut aucun mal a trouver un poste militaire et obtenir
sa démobilisation. En juillet 1940, il était chez lui et com-
mencait a sarcler les pommes de terre a co6té de sa femme
Julie. Son gamin avait six ans. En octobre, il rentrait a la
grande école et il en était fier. Comme il était fier de son
exploitation, de ses récoltes vers lesquelles se tournérent
bien vite les prédateurs.

Dans la maison du Bois d’Avaize, I’atmosphére était ten-
due, les visages graves.

— Vous ne serez jamais assez de trois, objecta Perline.
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— C’est amplement suffisant, la rassura Mathias. De
toute maniére, j’ai pris I’habitude de ne me fier a personne.

— Il vous faudra des armes aussi.

— Je sais o m’en procurer.

C’est le moment que choisit Bérenger Fougerolles pour
intervenir.

— Demain, je vous accompagnerai, bien siir, mais je ne
suis pas certain de pouvoir me servir d’un fusil.

— Pardon ?

— J’ai toujours eu horreur de la chasse. Mon pére m’en
a assez voulu pour ca. Et, comme vous le savez, en 14-18, je
m’occupais de I'usine, j’étais ce qu’on appelle un « planqué ».

— Mais vous aviez fait votre service militaire ?

Bérenger eut une moue embarrassée.

— Eh bien, non. Mon pére s’était arrangé pour que je
sois réformé.

Mathias le regarda comme s’il avait devant lui un spéci-
men préhistorique.

— Tu savais ca, Géraud ?

— Oui, mais sois tranquille. Si Céleste est en danger,
Bérenger saura appuyer sur la gachette.

— J’espére que nous n’aurons pas a tirer. S’il s’agit des
magquisards de la région, j’en connais un bon nombre.

— J’ai toujours mon revolver d’ordonnance, dit Géraud,
sur un ton de défi. Dissimulé parmi les piéces détachées
des métiers a tisser.

— Dans mes ateliers ?

— Allons, Bérenger, temporisa Perline, combien de fois
les Allemands sont-ils venus fouiller tes ateliers ?

— Parce que tu étais au courant ? Ma femme était au
courant ! Mais c’est insensé !

Si elle avait été moins inquiete pour sa fille, Perline se
serait amusée de 'incrédulité de Bérenger. Trop souvent
en déplacement en compagnie de Bradley, il était a cent
lieues de s’imaginer ce qui se tramait dans son entourage.

— Je veille a ce qu’aucune de nos ouvriéres ne tombe
dessus par hasard. Et je savais ou le mettre en cas de
perquisition.
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— Prenez-le, coupa Mathias et suivez-moi ! Nous allons
chercher les fusils.

Et comme Perline haussait un sourcil étonné, il ajouta :

— Tu peux venir. C’est a I’hopital de la Charité.

Soeur Bénédicte, médecin-chef du pavillon des grands
blessés de guerre, n’avait ni le grade, ni les diplomes requis
pour cette tache. Mais il émanait d’elle une telle autorité,
une telle assurance devant les situations les plus difficiles,
que nul n’osait lui contester ce titre. Pas méme le docteur
Menaud, véritable titulaire du poste.

— Bonjour, ma chérie, dit-elle en serrant Perline contre
son aube blanche protégée d’un grand tablier bleu.

— Bonjour, ma tante.

La religieuse promena un regard sévére sur les trois
hommes derriére sa niéce.

— A voir ton escorte, je devine que la libération est en
marche.

— Oui, mais elle ne va pas dans le sens que tu crois. Il
s’agit de Céleste...

En quelques mots, Perline lui résuma la situation.

— Pauvre petite. Mais je suis stre que vous allez la tirer
de ce mauvais pas. Venez avec moi !

Carrelés de blanc et éclairés par de hautes fenétres
entrouvertes, les couloirs n’en sentaient pas moins le ren-
fermé auquel se mélaient des odeurs d’éther et de javel.
Perline vit son mari froncer le nez. Ils s’arrétérent devant
une porte a double battant. Une plaque de bronze indi-
quait : « Salle de soins ».

— Nos patients passent peu de temps dans cette salle.
Aussi n’ont-ils pas le loisir de s’interroger sur 'inconfort
des lits ; d’autant que, blessés et souffrants, ils ont d’autres
sujets de préoccupation a I’esprit.

Tout en parlant, soeur Bénédicte souleva I'un apres
I’autre les matelas des quatre lits et découvrit tout un arse-
nal de fusils et de munitions.

— Des paysans qui n’ont pas voulu céder leur fusil de
chasse, des soldats qui, dans la débacle ont pu garder leur
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arme, expliqua-t-elle, d’autres encore pour différentes rai-
sons. Servez-vous et rapportez-les-moi. Je me suis engagée
a les rendre a leurs propriétaires.

— Le docteur Menaud est-il au courant de... de cette
réserve ? souffla Bérenger qui allait de surprise en surprise.

Soeur Bénédicte le gratifia d’un de ses regards particu-
liers, celui d’'une maitresse d’école morigénant un gamin
turbulent.

— Pourquoi voudriez-vous que je le mette dans
I’embarras ? J’assume seule mes responsabilités et mes
secrets.

Les armes furent enveloppées de draps, rangées discre-
tement parmi les coupons de tissu sur la charrette a bras
qui attendait devant la porte. Sceur Bénédicte serra fort sa
ni¢ce dans ses bras.

— J’ai tellement peur, tante Marthe.

— Moi aussi j’ai peur. Mais j’ai foi en eux.

Du menton, elle désignait les trois hommes.

Mathias saisit d’autorité les brancards. Géraud se placa
a 'arriére pour pousser. Bérenger et Perline suivirent en
silence.

— On ne peut rien faire de plus pour ce soir, déclara
Mathias une fois dans la cour de I'usine. Retrouvons-nous
ici demain matin... Perline, tu as une mine épouvantable.
I1 faut te reposer. Nous aussi, d’ailleurs. Une rude journée
nous attend. Je fais un saut au magasin pour dire a Lucille
que je passe la nuit ici. Elle préviendra ma femme.

— Julie va se poser des questions.

— Julie ne se pose plus de questions depuis longtemps.
Elle a compris ce que j’ai essayé de lui cacher pendant
toutes ces années.

— Elle doit étre morte d’inquiétude.

Mathias soupira.

— Elle tient le coup. Elle est solide.

Aprés un bref salut de la téte, il quitta la piece.

kekck
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