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« J’abandonne mon corps désormais inutile et je m’élève dou-
cement. Ma vie commence à défi ler. Je suis une spécialiste 
de la mort, je sais comment cela se passe. Sauf que je suis 
loin d’être en paix, tout s’est passé trop vite, je ne sais même 
pas qui m’a assassinée ! Alors je me détourne de la lumière 
blanche et décide de mener l’enquête. »

Alysson Flaherty est thérapeute et conférencière de renom-
mée internationale. Spécialiste des régressions sous hypnose 
et des vies antérieures, elle est aussi passeuse d’âmes. 
Victime d’un tueur à gages, elle se retrouve brutalement entre 
le monde des morts et celui des vivants. Sous forme d’esprit, 
elle mène l’enquête pour savoir qui l’a tuée et nous entraîne 
dans une aventure fascinante mêlant souvenirs d’enfance, 
amours inachevées, réminiscences de sa vie d’hypnologue à 
New York et rencontres dans l’au-delà. Un roman initiatique 
émouvant et drôle qui ouvre sur les mystères de l’invisible et 
nous rassure sur la survivance de l’âme.

Catherine Roumanoff a eu différentes vies  : comédienne, designer, 
 illustratrice et aussi metteur en scène. Elle est désormais hypnologue 
et auteure (Journal d’une hypnothérapeute, Eyrolles). Elle utilise son 
imagination débordante pour construire des histoires qui guérissent.

Et si la mort n’était pas la fin mais 
le début d’une aventure palpitante ? Ca
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Toute ressemblance avec des personnes existantes ou 
ayant existé serait purement fortuite. Concernant 
le monde spirituel, tout comme mon héroïne, je ne 
détiens aucune vérité, chacun est libre de vivre et de 
penser selon ce qui lui paraît juste et bon pour lui.
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« Je crois en une énergie après la mort, tout 
simplement parce que l’énergie ne peut pas mourir ; 

elle circule, se transforme et ne s’arrête jamais. »

Albert Einstein

 

« Pour l’esprit, le corps n’est qu’un vêtement. »

Carl Wickland
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JUSTE APRÈS

Le chat monte les escaliers, suivi de Clémen-
tine essoufflée. J’essaie de la prévenir. Elle 
découvre la porte arrachée, elle traverse la 

chambre à coucher, mes livres sont éparpillés sur le 
parquet. Elle appelle, incertaine :

— Madame Alysson ?
C’est un murmure, une prière muette. Je veux 

m’interposer :
— N’entrez pas, Clémentine ! Ce n’est pas pour 

vous ce spectacle  ! Vous allez avoir peur. C’est fini 
de toute façon. N’entrez pas ! N’entrez pas !

Elle s’arrête, se signe, pousse la porte de la salle 
de bains et découvre mon corps. Il semble flotter 
dans une mare de sang. Théo le chat roux me lèche 
le front. Clémentine pousse un cri étouffé, se sauve, 
trébuche, se cogne aux meubles. Je me sens frus-
trée, je suis là, vivante et désespérément morte. Je 
n’ai plus la possibilité de mouvoir ce corps inerte, 
devenu lourd et étran ger. Je voudrais aider, me 
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réveiller, me tapoter la joue, mais je suis trop légère. 
Je regarde le chat dans les yeux.

— Arrête, Théo, ce n’est vraiment pas joli de 
laper mon sang.

Il bâille et s’en va en miaulant, ses pattes laissent 
des petites empreintes rouges sur le carrelage blanc.

Ça me fait mal d’être de l’autre côté. Ce matin 
encore j’étais vivante. Avant d’être morte, j’étais 
vivante. J’ai fait une longue promenade au bord de 
la Loire. Je ne me doutais de rien.
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CHAPITRE 1

AVANT QUE TOUT CELA N’ARRIVE

JUSTE AVANT MON DERNIER SOUFFLE

Les mots s’allongent sur le clavier. J’argu-
mente, je détaille, j’enlève. Fiévreuse, le 
souffle court. Une vieille angoisse me fait 

bâcler la fin des paragraphes. Travailler est la meil-
leure parade que j’ai trouvée pour la faire taire.

« Même les choses que tu ne commences pas, tu as 
peur de ne pas les finir, pas vrai ? » se moquait gen-
timent Peter. Dans mon cinéma intérieur, à chaque 
fois que je pense à Peter – et je me demande s’il y a 
un seul jour où je n’ai pas pensé à lui –, j’entends sa 
voix grave et je lui fais prononcer un « pas vrai ? », 
qui ponctuait souvent la fin de ses affirmations.

Théo s’enroule dans le fauteuil crapaud, ferme 
ses yeux jaunes. Tout le village ronronne. Les mots 
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se bousculent à l’intérieur, j’équilibre pour trouver 
le passage qui me semble le plus juste vers le monde 
extérieur. La maison craque comme un vieux navire. 
La pierre de tuffeau blanc s’effrite. Bientôt la Loire 
aura repris ses couleurs d’automne ; alors, les bottes 
mouillées, chassée par le vent d’ouest, je rentrerai à 
Paris. C’est mon rythme saisonnier  : écriture l’été, 
conférences et voyages l’hiver.

J’aime les chats, ils devinent des choses que l’on 
ne voit pas. J’ai déjà observé Théo cracher et recu-
ler devant quelque chose d’invisible. Qui est prêt à 
prendre conscience qu’un autre monde nous enve-
loppe, et nous serre parfois d’un peu trop près  ? 
Comment le dire, expliquer les enjeux  ? C’est 
une bonne partie de mon travail. À 18 heures, j’ai 
entendu la porte d’entrée claquer, Clémentine a 
déposé mon repas dans la cuisine.

Ce matin, je me suis imposé une longue pro-
menade, marcher, respirer, écouter la musique du 
monde, vivre l’instant. Je connais cela par cœur et 
pourtant tout s’amuse à m’échapper. Les 60 000 pen-
sées qui nous traversent chaque jour me laissent 
inapte, incapable d’établir un ordre fécond, de 
considérer ma propre histoire. Mon crâne est comme 
une flûte de champagne dont les bulles glacées se 
détachent une à une des parois de verre pour venir 
mourir à la surface, avec autant de petits « bof » inu-
tiles. Ce n’est pas désagréable, juste un peu agaçant. 
Je bois à petites gorgées. Ma vie est à la moitié et 
je me demande comment remplir le vide restant. 
J’aimerais inventer autre chose, construire un pont 
sur l’océan. J’ai du mal à être là, vraiment présente à 
ce que je fais, je sonne creux. Et je me trouve toutes 
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sortes d’excuses, l’image fugitive de ma mère qui tra-
verse mes pensées, sa tête oblongue inclinée quand 
elle essaie de me comprendre, moi le petit feu follet. 
Le thé noir qui m’attend dans la cuisine et m’autorise 
à me perdre dans ses embruns parfumés. Le temps 
d’un songe, il devient froid, amer et sombre. J’aurais 
tellement voulu ce «  je-ne-sais-quoi  » qui aurait fait 
la différence, un peu moins de paresse, un peu plus 
d’ambition, un soupçon de clarté ? Et si je le savais, 
ce «  je-ne-sais-quoi » qui me fait défaut, ce « quoi » 
qui me manque ou ce « comment » qui m’échappe, 
peut-être que je me déroberais encore.

Je n’ai pas de temps à perdre. J’accélère pour don-
ner une forme à ce que je veux communiquer. Ce 
manuscrit est presque achevé. J’aimerais y mettre le 
point final. Après-demain je pars à Paris pour deux 
jours de consultations privées. J’inspire… essouf-
flée d’être moi-même, j’expire consciencieusement, 
j’aspire à un calme intérieur qui s’évertue à me fuir. 
Je continue d’écrire. Est-ce que les autres ont tout 
autant conscience que moi des images qui se forment 
dans la tête à chaque mot, à chaque pensée et qui 
traversent, au pas de course, notre écran mental ?

Cela ne s’arrête jamais, travailler focalise mes pen-
sées, j’aime quand je m’oblige à produire. J’ai long-
temps cru que je n’étais qu’un pur esprit, jusqu’à 
Peter. Il aimait m’ancrer d’une façon très terrienne, 
jamais je ne me suis sentie aussi présente à moi-
même que dans ses bras. J’ai adoré aimer l’instant. 
Haletante, attentive, concentrée, physique. Oui ! J’ai 
aimé avoir un corps et m’abandonner.

Je passe une main dans mes cheveux, peut-être 
pour tenter d’apaiser le tumulte du dedans.
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J’essaie de trouver un titre un peu plus accrocheur 
au chapitre 5. Je veux être synthétique, pédagogue 
et efficace. J’aimerais tant avoir le regard de Peter 
sur mon travail. Un océan nous sépare. Il fallait au 
moins ça pour que je ne retombe pas dans ses bras 
mille fois, comme d’une falaise. Je suis surprise de 
constater comment mon sentiment évolue, se trans-
forme, se dilate encore, alors que nous ne sommes 
plus en contact depuis presque trois ans.

C’est comme des grincements. Il n’y a pas de vent 
et pas de raison pour que ça craque. Je relève la tête 
et le bruit s’arrête. Comme le temps est frais pour la 
fin de l’été, la chaudière s’est remise en route toute 
seule, j’entends son léger ronfle ment. Quand elle 
envoie de l’eau bouillante, les vieux tuyaux de plomb 
se dilatent et font craquer les murs et les planchers 
de bois. Je me suis habituée à ces ronronnements, 
jusqu’à ne plus les entendre. Chaque année, Clémen-
tine s’amuse à se moquer de moi en me rappelant 
mes premières frayeurs, quand j’ai loué la maison. 
Elle imite l’accent léger que j’ai ramené de là-bas.

La maison se tient majestueuse au milieu du parc, 
d’un côté le village et de l’autre la campagne à perte 
de vue et comme je l’abandonne pour de longs 
mois, j’ai fait installer une alarme. Le boîtier d’en 
haut active tous les détecteurs du rez-de-chaussée, 
m’a expliqué le commercial, fier de cette option, 
« comme ça vous êtes tranquille la nuit ». Je me lève 
pour l’actionner. « S’il y a pénétration, l’alarme stri-
dente retentit pour effrayer les intrus et, à la télésur-
veillance, nous vous appelons. Si vous nous donnez 
le code secret, alors nous savons que c’est vous  ! » 
Je  le revois avec son point de beauté sur la lèvre 
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supérieure, sa voix fluette, sa petite mallette rem-
plie de contrats préparés, il m’explique cela, tout en 
notant de son regard circulaire les objets, les voies 
d’accès, les simples vitrages, évaluant le risque ou 
l’intérêt d’un cambriolage.

— Vous savez, me dit-il d’un air entendu et pour 
me faire suffisamment peur, s’ils veulent entrer, ils 
entrent.

Je quitte mon bureau, le chat a disparu, j’allume 
le couloir côté campagne et je me projette un ins-
tant dans le jardin sombre. J’imagine ma silhouette 
de l’extérieur se découpant en ombre furtive dans le 
grand rectangle éclairé des fenêtres, ma chevelure 
rousse flotte sur mes épaules. Cette lumière, ce mou-
vement évident d’une présence fait fuir les éventuels 
rôdeurs, qui s’en vont dépités à la recherche d’une 
maison vrai ment désertée.

Je sais que toutes les portes sont fermées, dix ans 
à New York m’ont conditionnée à tout verrouiller. 
Le boîtier est dans ma chambre, proche du palier. 
Je fais le code. Et la sirène se déclenche. Décharge 
d’adrénaline.

« Intrusion cuisine », indique, laconique, l’écran 
digital.

Le bruit de l’alarme est en partie absorbé par les 
murs recouverts de tissu, mais suffisamment désa-
gréable pour déclencher une sudation le long de 
ma colonne vertébrale. Je me fige, je cherchais à me 
rassurer, pas à faire sonner quoi que ce soit. J’ima-
gine une araignée qui se promène innocente sur 
un détecteur. Et puis j’entends d’autres bruits, des 
pas à peine étouffés par la sirène, «  Intrusion salle 
à manger  » note froidement l’écran digital. Ça fait 
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beaucoup pour une araignée, même si elles se sont 
donné le mot pour synchroniser leurs déplacements. 
Je recule, je me rétracte dans la chambre à coucher. 
Je ferme très vite la porte à clé, mes mains tremblent. 
Mon bureau, la porte – serrure, la clé – tourner.

Mon sac est en bas, qu’ils le prennent ! Je rage de 
refaire tous mes papiers, mais c’est un moindre mal. 
Il n’y a pas grand-chose d’autre à voler, peut-être 
que cela suffira. Clémentine, friande de faits divers, 
m’a lu un article terrifiant sur un saucissonnage 
dans le journal local. J’espère que ce sont de simples 
voleurs, alors que je sais déjà. Je regarde désespéré-
ment autour de moi. La pauvre cheminée n’a plus 
de tisonnier depuis long temps. La fenêtre  ? C’est 
trop haut, j’ai une chance sur deux de me tuer. Une 
chance sur deux, est-ce mieux qu’aucune chance ? 
Il faudrait sauter et courir très vite. Je m’en veux de 
ne pas avoir pensé à tout cela avant.

Il faut que je protège mes recherches. Mes doigts 
se battent en duel sur le clavier. Mon téléphone 
vibre. La voix du techni cien est tranquille.

— Allô, Azur Sécurité.
— Je suis en danger.
Je crie et je ne reconnais pas ma voix.
— Quel est votre code, madame ?
La question procédurière me laisse interdite.
Je lâche le téléphone. J’espère encore un instant 

que c’est Clémentine, son neveu, des enfants qui me 
font une farce, n’importe quoi d’imbécile, Halloween 
peut-être, une explication logique et rationnelle. Je 
n’ai plus le temps. Ça cogne contre la porte de ma 
chambre, c’est une porte épaisse, ancienne, elle en a 
peut-être vu d’autres, mais pas des comme ça.
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J’écris sur l’ordi  : «  Je vais mourir.  » Et je me 
rends compte que c’est complètement idiot. Res-
pire. Essaie de raisonner. Je me rappelle les cours de 
self-défense que j’avais pris quand j’étais étudiante 
à Washington. Le mouvement de la danse de la cre-
vette, les coudes en avant, pour déconcerter l’adver-
saire, ça nous amusait beaucoup Judith et moi. Je 
me demande ce qu’elle est devenue. La porte de 
la chambre a cédé. J’entends des bruissements de 
voix, des pas qui résonnent, des piles de livres que 
je n’ai pas encore lus et que je ne lirai jamais, qui 
tombent sur le parquet en chêne de ma chambre. 
Mon cœur tape de toutes ses forces comme s’il 
voulait s’échapper. Ils sont deux. Si j’avais eu une 
fille, je lui laisserais un message sur son portable. 
Quelque chose d’émouvant comme quand l’avion 
s’affole et qu’on a juste le temps de savoir et de grif-
fonner un mot d’adieu. Mais je n’ai pas eu d’enfant, 
j’ai été enceinte une fois. Je revois la salle de bains, 
la languette qui passe au bleu sous mes yeux.

Je me mords les lèvres parce que je comprends 
que c’est ma vie qui commence à défiler. Je suis une 
spécialiste de la mort. Je sais comment ça se passe.

Il faut que je sécurise mon travail. J’écris un 
mot de passe que seul Peter peut comprendre, s’il 
récupère mon ordinateur… C’est le seul en qui j’ai 
confiance ; en qui j’ai eu confiance. Je me précipite 
dans la salle de bains, je jette l’ordinateur dans la 
baignoire que je n’ai pas vidée de ce matin. Je m’en 
félicite.

Ils sont là. Je me retourne.
Je n’ai pas le temps de voir leurs visages, je n’ai 

pas le temps d’avoir mal. Tout devient noir et je 
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tombe toute molle comme au ralenti, comme si je 
regardais la scène déjà d’un peu plus haut. Je sens 
le froid du carrelage sur ma joue, le goût du sang 
dans ma bouche.

Ça me rappelle un souvenir très ancien. Je me 
connecte à l’Univers, c’est ce que je vends depuis 
des années. Et dire que je n’ai pas su voir les signes 
précurseurs. Juste cette sourde inquié tude qui 
s’acharnait à tambouriner à la porte de ma naïveté 
insolente.

Je savais que ma vie serait trop courte pour 
accomplir ma mission. Est-ce que c’est parce que je 
le savais, que j’ai fait semblant de faire comme si de 
rien n’était ? Une pensée mille fois répétée devient 
une prophétie autoréalisatrice. J’ai fait des confé-
rences sur le sujet de 2009 à 2011. « Les cordonniers 
sont les plus mal chaussés  », disait ma mère, tête 
oblongue inclinée. Les signes. Je les compte main-
tenant, il y en a eu trois, je m’en veux terriblement 
de ne pas les avoir consciemment remar qués, et je 
me rappelle qu’il ne faut surtout pas s’en vouloir au 
moment où l’on meurt ! Alors, je m’en veux encore 
plus de m’en vouloir. Et voilà, mon cœur s’arrête, 
c’est déjà fini. Je m’élève doucement.

SOUVENIRS DE MON ÂME

La fin de l’enfance
J’ai lu Le Journal d’Anne Frank. Et j’ai pleuré. Cette 

petite fille qui a presque mon âge a été déportée. 
Elle décrit l’intimité de sa vie cachée dans l’Annexe 
parce qu’elle est juive.  Elle nous livre ses espoirs, 
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elle a des sentiments pour le jeune Peter Van Pels 
qui partage la même cachette. Je suis un peu amou-
reuse de ce personnage qui est son aîné de trois ans. 
Pendant qu’elle se raconte, nous, on sait qu’elle est 
morte, alors c’est triste.

Le front collé à la fenêtre. Je regarde dehors et 
dedans en même temps, je fais de la buée avec ma 
bouche sur la vitre froide, puis avec mes doigts je 
l’efface en traçant des formes, des signes, des des-
sins. Au loin la neige a déposé son manteau léger 
sur une voiture. Il y a de la brume qui vient voiler les 
choses. Je souffle à nouveau pour couvrir les traces 
et pour recommencer. J’ai le corps d’une petite fille 
de 11 ans, qui lit et qui comprend des choses. Je suis 
vêtue de marron, j’aime bien tout ce marron, mes 
yeux le sont, mon pantalon en velours côtelé aussi, 
il y a des plis sur le plissé du velours et cette mise 
en abyme m’amuse, mon pull me gratte un peu le 
cou. La fenêtre a plein de petits carreaux, je n’ai pas 
envie de bouger. Je voudrais que le temps s’envole 
pour rester, toujours, là. Je suis à l’intérieur de cette 
scène que j’ai déjà vécue, à la fois concentrée et per-
due dans mes pensées, je sais que maman va entrer 
dans quelques instants. Elle va me gronder de salir 
les vitres. Alors je vais quitter ma rêverie et le monde 
de l’enfance en même temps.

«  Je ne salis pas les vitres, maman, j’habille mes 
rêves, je fais des dessins qui sont autant de tableaux 
éphémères, de signes pour des créatures invisibles. »

Mais, je ne dirai rien, comme Anne Frank avec 
sa maman, je baisserai la tête, dépitée de la déce-
voir autant. Elle me comprend si peu, chacune de 
ses réflexions me brise le cœur et creuse le fossé 
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qui nous sépare. Nous ne vivons pas dans le même 
monde, celui des grands avec leurs barres sur le 
front, leurs yeux sévères, leur sourire amer, leurs 
paroles blessantes qui rappellent à l’ordre, ne me 
fait pas envie du tout. J’ai dû rire à l’intérieur de 
moi, des sensations de bulles, de la joie, du chaud, 
du froid et d’autres choses encore. Je quitte la 
fenêtre, pour l’aider à mettre les fleurs dans le vase 
une par une. Faire silence. Je ne me tiendrai plus 
jamais là, à jouer avec mes pensées, les arabesques 
de mes doigts, le froid de la vitre, et la neige. Je ne 
reviendrai plus, sauf aujourd’hui alors que je suis 
morte, et pourtant je peux tout ressentir, comme si 
j’y étais. J’ai envie de rester dans cette douce rêverie 
encore et toujours, dans la quiétude de l’enfance 
qui se fane doucement. Et puis, je suis de nouveau 
absorbée. Comme aspirée.

 
La fin de l’adolescence – Juin 1990

Je viens de décrocher une bourse, je pars aux États-
Unis. J’ai attrapé la lettre dans la main du facteur, j’ai 
tremblé en l’ouvrant, j’ai crié mais aucun son n’est 
sorti, c’est parce que je n’ai pas d’air, il faut que je 
respire, que j’apprenne à être heureuse. Je marche 
vite, je m’éloigne de la maison, j’ai le cœur qui tape 
dans la tête. Des larmes qui coulent sur les joues. « J’y 
crois pas, j’y crois pas, yeeeesss ! » C’est une nouvelle 
vie qui commence, je m’arrache de ma province, je 
m’arrache de la petitesse, de la mesquinerie de ma 
famille aimante mais si limitée, mon cœur va explo-
ser, il faut qu’il explose plusieurs fois encore pour 
s’agrandir, pour absorber le monde, pour aimer la 
vie. J’aime la vie, j’aime ce qui m’arrive, là tout de 
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suite maintenant, je veux déjà y être. Je me vois là-
bas, la chambre d’université, les amphis, les biblio-
thèques, les distributeurs de boissons, tout est grand, 
tout est moderne, tout est fait pour grandir et gran-
dir encore. La camionnette du facteur me double en 
klaxonnant. «  Merci facteur, merci la poste, merci 
l’Amérique, merci l’université, les cours d’anglais de 
Mme Berthelot, merci l’Univers. » Je m’arrête. Je prie. 
Je joins les mains, je bascule la tête en arrière pour 
regarder le ciel et je sens un courant chaud d’énergie 
qui part de mes pieds et qui monte en tourbillon-
nant jusqu’en haut du ciel. Je me sens connectée. Je 
touche les étoiles, je n’ai pas envie de redescendre.

Je vais quitter le confort de tout ce que j’ai connu, 
rien ne sera plus jamais pareil. Je vais saisir des 
opportunités, gravir des échelons, dévorer des ham-
burgers. Je vais bosser comme une folle. J’irai loin, 
très loin. Je me le promets. Je serre les poings, je 
vais me battre. Je vais chasser la peur. Je n’ai plus le 
temps d’avoir peur, je veux apprendre, apprendre, 
et apprendre parce que je veux savoir. Le savoir, 
celui qui élève l’homme, et la femme donc ! Aucun 
échec n’est possible, la réussite est absolue ! Wash-
ington, me voilà.

Je revois cette scène d’un point de vue extérieur, 
mon poste d’observation est étrangement proche 
du sol, comme une caméra super  8 posée sur la 
pelouse. La pointe des herbes vertes me chatouille-
rait le nez si j’en avais encore un. Je m’observe en 
contre-plongée, je contemple la joie, l’espoir, la fin 
d’une époque. Je vois Alice – parce que je m’appe-
lais Alice avant d’américaniser mon prénom – rosir, 
courir, folle de joie, le cœur battant à tout rompre.
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CHAPITRE 2

WASHINGTON – L’INITIATION

LES LETTRES D’ALICE

À l’attention de Monsieur Bertaux, 
commissaire de police. Septembre 2017.
Monsieur,
Comme convenu au téléphone, vous 
trouverez en pièces jointes les scans 
des lettres d’Alice, alors étudiante 
à Washington. Après les années 90, 
nous avons communiqué essentiellement 
par mail. Elle raconte comment elle a 
rencontré l’hypnose. J’espère de tout 
cœur que ces docu ments manuscrits 
pourront vous aider dans l’enquête.
Sophia Hirst, la maman d’Alice (dite 
Alysson)
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Lettre manuscrite d'Alice(datée de décembre 1991)
Chers tous,
Vous me manquez tous bien sûr, mais comme je suis 

heureuse ! Les contacts sont si simples à Washington, 
faciles, directs, « parfois un peu superficiels », dirait 
papa.

L’ouverture est extraordinaire, il y a des étudiants 
de toutes les nationalités et très peu de Français. 
Les cours ont commencé, ils sont plus passionnants 
les uns que les autres. Je passe mon temps libre à la 
bibliothèque, vous ne pouvez pas imaginer comme elle 
est immense : il y a 200 000 ouvrages. Je ne pourrai 
jamais tout lire.

Je suis bien installée dans ma colocation, il faut 
dire que je ne rentre que pour dormir. Il y a Jay, une 
parfaite jeune fille américaine qui vient du Minne-
sota, et sa sœur qui suit des cours de coiffure, et c’est 
bien de fréquenter quelqu’un qui a les pieds posés 
sur une autre Terre. Et Marcus. Oh oui, je sais  ! 
Vous n’auriez jamais été d’accord que j’aie un coloc 
mâle et j’imagine déjà papa froncer ses sourcils. Mais 
c’est ainsi, je jouis d’une toute nouvelle liberté, que 
je consacre à travailler, rassurez-vous. Je suis une 
petite fille bien sage et bien élevée. J’ai trouvé une 
famille avec deux garçons à qui je donne des cours 
de français. J’apprends de leur bouche les expressions 
typiques. Je suis très contente.

C’est tellement intense entre les cours, les travaux 
pratiques, les devoirs à rendre et toutes ces choses à 
apprendre, à assimiler.

À la cafèt’, il y a un incroyable risotto au calamar 
à la crème. J’ai voulu passer en cuisine pour obtenir 
la recette et te l’envoyer maman, mais le cuisinier 
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m’a expliqué qu’il le recevait en conserve dans des 
immenses bidons de 25 kilos. Pourquoi cuisi ner, alors 
qu’il suffit d’ouvrir la boîte et de reconditionner ? Les 
Américains voient tout en grand, c’est vraiment leur 
charme.

J’adore cette vie, j’adore la vie. Je vous adore.
Kiss Kiss Kiss.

Signé : votre crevette.
 

Lettre manuscrite d'Alice(datée de mai 1992)
Cher papa, chère maman,
Vous me manquez.
Le pain français aussi me manque, la bonne 

baguette de notre boulangerie ! Tout est fait ici pour se 
faciliter la vie. Même le pain n’a pas de croûte. « Une 
vraie éponge ! » dirait papa. C’est sans doute un trop 
gros effort pour les Américains de mâcher quoi que ce 
soit. Et je me demande si une boulange rie française 
aurait du succès. […]

Je n’ai pas de balance, mais je peux vous affirmer 
que votre petite crevette a pris des formes. En fait, 
le visage, le cou et mes mains ne sont pas du tout 
boudinés, les avant-bras non plus, mais le reste… 
C’est juste que ça fait trois fois que je change de taille 
de pantalon. Celui qui inventera des pantalons en 
maille élastique fera fortune. […]
 

Lettre manuscrite d'Alice(datée de septembre 1993)
Chère maman, cher papa,
Je rentre du cours de gym et je suis tout essoufflée.
Je suis contente d’avoir pris de bonnes résolutions 

concernant mon poids.
22 kilos en deux ans !
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Difficile de ne pas grossir. «  Eat as much as you 
can1 » est une formule affichée partout. Une véritable 
invitation à l’orgie. Comme c’est le même prix que tu 
te resserves dix fois ou une, autant en profiter. […]

Je ne suis pas la seule à avoir pris du poids sur ce 
campus. J’ai une amie en master qui m’a montré des 
photos de sa première année de promo. Les étudiants 
arrivent tout minces et comme pour absorber le monde, 
ils repartent obèses. Après cette révé lation, j’ai arrêté 
de boire du Coca.

D’un autre côté, faut comprendre que c’est plus 
facile «  le tout cuisiné  » que de préparer soi-même 
quoi que ce soit, non seulement ça va plus vite, mais 
surtout c’est moins cher.

Signé : votre grosse crevette.
 

Lettre manuscrite d'Alice(datée de janvier 1994)
Maman, papa,
Je me suis fait hypnotiser !
En fait, c’est une longue histoire, j’ai rencontré 

un étudiant en sciences humaines, un certain Eliott, 
il est grand, le visage pâle, la bouche rouge, dans 
un film il pourrait jouer le rôle du jeune premier 
qui cacherait un terrible secret, une malédiction 
peut-être  ? Et si, à la nuit, il se transformait en 
vampire ? Il est tout de noir vêtu, et il a encore des 
boutons d’acné. Eliott est en master de biologie et sa 
marotte c’est… l’hypnose  ! (Ça change du football 
américain.)

Je lui ai parlé de mes 26 kilos en trop.

1. « Mangez autant que vous pouvez. »
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Est-ce la peine d’en parler  ? N’est-ce pas visible 
comme le nez au milieu de la figure ? Enfin, il ne me 
connaissait pas avant – du temps où mon surnom 
« petite crevette » avait un sens !

Aux USA il y a beaucoup de gros, un jour ou l’autre 
cela deviendra un problème de santé publique.

Mon charmant vampire m’a expliqué que nous 
sommes dirigés d’un côté par notre partie consciente 
cartésienne et raisonnante et de l’autre côté par 
notre inconscient. Depuis Freud évidemment, tout le 
monde est conscient d’avoir un inconscient ! L’étude 
des choses inconscientes a donné naissance à la psy-
chanalyse.

L’inconscient commande plusieurs de nos fonctions 
vitales  : la respiration, le rythme cardiaque, la cir-
culation sanguine, et bien d’autres choses encore. 
Il y a un jeu entre le conscient et l’inconscient, par 
exemple notre respiration est dirigée par notre incons-
cient, mais nous pouvons à tout moment reprendre le 
contrôle pour la ralentir, l’accélérer ou la stopper. La 
voix d’Eliott est lente et posée. Sans être fuyant, il ne 
regarde pas trop dans les yeux, il est assez timide en 
fait. […]

Enfin dans la conversation, mine de rien, il m’a 
glissé que «  l’hypnose pour maigrir, ça marche très 
bien  ». Alors là, ça a fait «  tilt  » parce que, force 
est de constater qu’avec toute ma détermination, 
ma connaissance du nombre de calories contenues 
dans chaque aliment, voire dans chaque bouchée que 
j’engloutis, avec toute ma conscience raisonnante et 
scienti fique : je n’arrive pas à me restreindre comme 
il le faudrait  ! Au contraire, l’idée même de régime 
me tape sur les nerfs, et si je m’interdis les pancakes 
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« J’abandonne mon corps désormais inutile et je m’élève dou-
cement. Ma vie commence à défi ler. Je suis une spécialiste 
de la mort, je sais comment cela se passe. Sauf que je suis 
loin d’être en paix, tout s’est passé trop vite, je ne sais même 
pas qui m’a assassinée ! Alors je me détourne de la lumière 
blanche et décide de mener l’enquête. »

Alysson Flaherty est thérapeute et conférencière de renom-
mée internationale. Spécialiste des régressions sous hypnose 
et des vies antérieures, elle est aussi passeuse d’âmes. 
Victime d’un tueur à gages, elle se retrouve brutalement entre 
le monde des morts et celui des vivants. Sous forme d’esprit, 
elle mène l’enquête pour savoir qui l’a tuée et nous entraîne 
dans une aventure fascinante mêlant souvenirs d’enfance, 
amours inachevées, réminiscences de sa vie d’hypnologue à 
New York et rencontres dans l’au-delà. Un roman initiatique 
émouvant et drôle qui ouvre sur les mystères de l’invisible et 
nous rassure sur la survivance de l’âme.

Catherine Roumanoff a eu différentes vies  : comédienne, designer, 
 illustratrice et aussi metteur en scène. Elle est désormais hypnologue 
et auteure (Journal d’une hypnothérapeute, Eyrolles). Elle utilise son 
imagination débordante pour construire des histoires qui guérissent.

Et si la mort n’était pas la fin mais 
le début d’une aventure palpitante ? Ca
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