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« Je crois en une énergie apres la mort, tout
simplement parce que l’'énergie ne peut pas mourir ;
s

elle circule, se transforme et ne s’arréte jamais. »

Albert Einstein

« Pour Uesprit, le corps n’est qu’un vétement. »

Carl Wickland






JUSTE APRES

e chat monte les escaliers, suivi de Clémen-

tine essoufflée. J’essaie de la prévenir. Elle

découvre la porte arrachée, elle traverse la
chambre a coucher, mes livres sont éparpillés sur le
parquet. Elle appelle, incertaine :

— Madame Alysson ?

C’est un murmure, une priére muette. Je veux
m’interposer :

— N’entrez pas, Clémentine ! Ce n’est pas pour
vous ce spectacle ! Vous allez avoir peur. C’est fini
de toute facon. N’entrez pas ! N’entrez pas !

Elle s’arréte, se signe, pousse la porte de la salle
de bains et découvre mon corps. Il semble flotter
dans une mare de sang. Théo le chat roux me leche
le front. Clémentine pousse un cri étouffé, se sauve,
trébuche, se cogne aux meubles. Je me sens frus-
trée, je suis 1a, vivante et désespérément morte. Je
n’ai plus la possibilité de mouvoir ce corps inerte,
devenu lourd et étranger. Je voudrais aider, me
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réveiller, me tapoter la joue, mais je suis trop légere.
Je regarde le chat dans les yeux.

— Arréte, Théo, ce n’est vraiment pas joli de
laper mon sang.

Il baille et s’en va en miaulant, ses pattes laissent
des petites empreintes rouges sur le carrelage blanc.

Ca me fait mal d’étre de l'autre coté. Ce matin
encore j’étais vivante. Avant d’étre morte, j’étais
vivante. J’ai fait une longue promenade au bord de
la Loire. Je ne me doutais de rien.



CHAPITRE 1
AVANT QUE TOUT CELA N'ARRIVE

JUSTE AVANT MON DERNIER SOUFFLE

l es mots s’allongent sur le clavier. J’argu-
mente, je détaille, j’enléve. Fiévreuse, le
souffle court. Une vieille angoisse me fait

bacler la fin des paragraphes. Travailler est la meil-

leure parade que j’ai trouvée pour la faire taire.
«Méme les choses que tu ne commences pas, tu as

peur de ne pas les finir, pas vrai ? » se moquait gen-

timent Peter. Dans mon cinéma intérieur, a chaque

fois que je pense a Peter — et je me demande s’ily a

un seul jour ol je n’ai pas pensé a lui —, j’entends sa

voix grave et je lui fais prononcer un « pas vrai ? »,

qui ponctuait souvent la fin de ses affirmations.
Théo s’enroule dans le fauteuil crapaud, ferme

ses yeux jaunes. Tout le village ronronne. Les mots
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se bousculent a I'intérieur, j’équilibre pour trouver
le passage qui me semble le plus juste vers le monde
extérieur. La maison craque comme un vieux navire.
La pierre de tuffeau blanc s’effrite. Bientot la Loire
aura repris ses couleurs d’automne ; alors, les bottes
mouillées, chassée par le vent d’ouest, je rentrerai a
Paris. C’est mon rythme saisonnier : écriture 1’été,
conférences et voyages I’hiver.

Jaime les chats, ils devinent des choses que ’on
ne voit pas. J’ai déja observé Théo cracher et recu-
ler devant quelque chose d’invisible. Qui est prét a
prendre conscience qu'un autre monde nous enve-
loppe, et nous serre parfois d’un peu trop pres ?
Comment le dire, expliquer les enjeux ? C’est
une bonne partie de mon travail. A 18 heures, jai
entendu la porte d’entrée claquer, Clémentine a
déposé mon repas dans la cuisine.

Ce matin, je me suis imposé une longue pro-
menade, marcher, respirer, écouter la musique du
monde, vivre l'instant. Je connais cela par coeur et
pourtant tout s’amuse a m’échapper. Les 60 000 pen-
sées qui nous traversent chaque jour me laissent
inapte, incapable d’établir un ordre fécond, de
considérer ma propre histoire. Mon crane est comme
une flate de champagne dont les bulles glacées se
détachent une a une des parois de verre pour venir
mourir a la surface, avec autant de petits « bof » inu-
tiles. Ce n’est pas désagréable, juste un peu agacant.
Je bois a petites gorgées. Ma vie est a la moitié et
je me demande comment remplir le vide restant.
Jaimerais inventer autre chose, construire un pont
sur 'océan. J’ai du mal a étre la, vraiment présente a
ce que je fais, je sonne creux. Et je me trouve toutes
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sortes d’excuses, I'image fugitive de ma meére qui tra-
verse mes pensées, sa téte oblongue inclinée quand
elle essaie de me comprendre, moi le petit feu follet.
Le thé noir qui m’attend dans la cuisine et m’autorise
a me perdre dans ses embruns parfumés. Le temps
d’un songe, il devient froid, amer et sombre. J’aurais
tellement voulu ce « je-ne-sais-quoi » qui aurait fait
la différence, un peu moins de paresse, un peu plus
d’ambition, un soupcon de clarté ? Et si je le savais,
ce « je-ne-sais-quoi » qui me fait défaut, ce « quoi »
qui me manque ou ce « comment » qui m’échappe,
peut-étre que je me déroberais encore.

Je n’ai pas de temps a perdre. J'accélére pour don-
ner une forme a ce que je veux communiquer. Ce
manuscrit est presque achevé. J’aimerais y mettre le
point final. Aprés-demain je pars a Paris pour deux
jours de consultations privées. J’inspire... essouf-
flée d’étre moi-méme, j'expire consciencieusement,
j’aspire a un calme intérieur qui s’évertue a me fuir.
Je continue d’écrire. Est-ce que les autres ont tout
autant conscience que moi des images qui se forment
dans la téte a chaque mot, a chaque pensée et qui
traversent, au pas de course, notre écran mental ?

Cela ne s’arréte jamais, travailler focalise mes pen-
sées, j’aime quand je m’oblige a produire. J’ai long-
temps cru que je n’étais qu'un pur esprit, jusqu’a
Peter. Il aimait m’ancrer d’une facon trés terrienne,
jamais je ne me suis sentie aussi présente a moi-
méme que dans ses bras. J’ai adoré aimer l'instant.
Haletante, attentive, concentrée, physique. Oui ! J’ai
aimé avoir un corps et m’abandonner.

Je passe une main dans mes cheveux, peut-étre
pour tenter d’apaiser le tumulte du dedans.
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J essaie de trouver un titre un peu plus accrocheur
au chapitre 5. Je veux étre synthétique, pédagogue
et efficace. J’aimerais tant avoir le regard de Peter
sur mon travail. Un océan nous sépare. Il fallait au
moins ¢a pour que je ne retombe pas dans ses bras
mille fois, comme d’une falaise. Je suis surprise de
constater comment mon sentiment évolue, se trans-
forme, se dilate encore, alors que nous ne sommes
plus en contact depuis presque trois ans.

C’est comme des grincements. Il n’y a pas de vent
et pas de raison pour que ca craque. Je reléve la téte
et le bruit s’arréte. Comme le temps est frais pour la
fin de I’été, la chaudiére s’est remise en route toute
seule, j'entends son léger ronflement. Quand elle
envoie de I’eau bouillante, les vieux tuyaux de plomb
se dilatent et font craquer les murs et les planchers
de bois. Je me suis habituée a ces ronronnements,
jusqu’a ne plus les entendre. Chaque année, Clémen-
tine s’amuse a se moquer de moi en me rappelant
mes premiéres frayeurs, quand j’ai loué la maison.
Elle imite I'accent léger que j’ai ramené de la-bas.

La maison se tient majestueuse au milieu du parc,
d’un coté le village et de I'autre la campagne a perte
de vue et comme je I'abandonne pour de longs
mois, j’ai fait installer une alarme. Le boitier d’en
haut active tous les détecteurs du rez-de-chaussée,
m’a expliqué le commercial, fier de cette option,
« comme ¢a vous étes tranquille la nuit ». Je me leve
pour l'actionner. « S’il y a pénétration, I’alarme stri-
dente retentit pour effrayer les intrus et, a la télésur-
veillance, nous vous appelons. Si vous nous donnez
le code secret, alors nous savons que c’est vous ! »
Je le revois avec son point de beauté sur la lévre
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supérieure, sa voix fluette, sa petite mallette rem-
plie de contrats préparés, il m’explique cela, tout en
notant de son regard circulaire les objets, les voies
d’acces, les simples vitrages, évaluant le risque ou
I'intérét d’un cambriolage.

— Vous savez, me dit-il d’un air entendu et pour
me faire suffisamment peur, s’ils veulent entrer, ils
entrent.

Je quitte mon bureau, le chat a disparu, j’allume
le couloir coté campagne et je me projette un ins-
tant dans le jardin sombre. J’imagine ma silhouette
de I'extérieur se découpant en ombre furtive dans le
grand rectangle éclairé des fenétres, ma chevelure
rousse flotte sur mes épaules. Cette lumiére, ce mou-
vement évident d’une présence fait fuir les éventuels
rodeurs, qui s’en vont dépités a la recherche d’une
maison vraiment désertée.

Je sais que toutes les portes sont fermées, dix ans
a New York m’ont conditionnée a tout verrouiller.
Le boitier est dans ma chambre, proche du palier.
Je fais le code. Et la siréne se déclenche. Décharge
d’adrénaline.

« Intrusion cuisine », indique, laconique, I’écran
digital.

Le bruit de I’alarme est en partie absorbé par les
murs recouverts de tissu, mais suffisamment désa-
gréable pour déclencher une sudation le long de
ma colonne vertébrale. Je me fige, je cherchais a me
rassurer, pas a faire sonner quoi que ce soit. J'ima-
gine une araignée qui se promeéne innocente sur
un détecteur. Et puis j’entends d’autres bruits, des
pas a peine étouffés par la siréne, « Intrusion salle
a manger » note froidement I’écran digital. Ca fait
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beaucoup pour une araignée, méme si elles se sont
donné le mot pour synchroniser leurs déplacements.
Je recule, je me rétracte dans la chambre a coucher.
Je ferme tres vite la porte a clé, mes mains tremblent.
Mon bureau, la porte — serrure, la clé — tourner.

Mon sac est en bas, qu’ils le prennent ! Je rage de
refaire tous mes papiers, mais c’est un moindre mal.
Il n’y a pas grand-chose d’autre a voler, peut-étre
que cela suffira. Clémentine, friande de faits divers,
m’a lu un article terrifiant sur un saucissonnage
dans le journal local. J’espére que ce sont de simples
voleurs, alors que je sais déja. Je regarde désespéré-
ment autour de moi. La pauvre cheminée n’a plus
de tisonnier depuis longtemps. La fenétre ? C’est
trop haut, j’ai une chance sur deux de me tuer. Une
chance sur deux, est-ce mieux qu’aucune chance ?
Il faudrait sauter et courir trés vite. Je m’en veux de
ne pas avoir pensé a tout cela avant.

Il faut que je protége mes recherches. Mes doigts
se battent en duel sur le clavier. Mon téléphone
vibre. La voix du technicien est tranquille.

— Allo, Azur Sécurité.

— Je suis en danger.

Je crie et je ne reconnais pas ma voix.

— Quel est votre code, madame ?

La question procédurieére me laisse interdite.

Je lache le téléphone. J’espére encore un instant
que c’est Clémentine, son neveu, des enfants qui me
font une farce, n’importe quoi d’imbécile, Halloween
peut-étre, une explication logique et rationnelle. Je
n’ai plus le temps. Ca cogne contre la porte de ma
chambre, c’est une porte épaisse, ancienne, elle en a
peut-étre vu d’autres, mais pas des comme ca.
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Jécris sur I'ordi : « Je vais mourir. » Et je me
rends compte que c’est complétement idiot. Res-
pire. Essaie de raisonner. Je me rappelle les cours de
self-défense que j’avais pris quand j’étais étudiante
a Washington. Le mouvement de la danse de la cre-
vette, les coudes en avant, pour déconcerter ’adver-
saire, ¢ca nous amusait beaucoup Judith et moi. Je
me demande ce qu’elle est devenue. La porte de
la chambre a cédé. J’entends des bruissements de
voix, des pas qui résonnent, des piles de livres que
je n’ai pas encore lus et que je ne lirai jamais, qui
tombent sur le parquet en chéne de ma chambre.
Mon cceur tape de toutes ses forces comme s’il
voulait s’échapper. Ils sont deux. Si j'avais eu une
fille, je lui laisserais un message sur son portable.
Quelque chose d’émouvant comme quand l’avion
s’affole et qu’on a juste le temps de savoir et de grif-
fonner un mot d’adieu. Mais je n’ai pas eu d’enfant,
j’al été enceinte une fois. Je revois la salle de bains,
la languette qui passe au bleu sous mes yeux.

Je me mords les lévres parce que je comprends
que c’est ma vie qui commence a défiler. Je suis une
spécialiste de la mort. Je sais comment ¢a se passe.

Il faut que je sécurise mon travail. J’écris un
mot de passe que seul Peter peut comprendre, s’il
récupére mon ordinateur... C’est le seul en qui j’ai
confiance ; en qui j’ai eu confiance. Je me précipite
dans la salle de bains, je jette I’ordinateur dans la
baignoire que je n’ai pas vidée de ce matin. Je m’en
félicite.

Ils sont la. Je me retourne.

Je n’ai pas le temps de voir leurs visages, je n’ai
pas le temps d’avoir mal. Tout devient noir et je
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tombe toute molle comme au ralenti, comme si je
regardais la scéne déja d’un peu plus haut. Je sens
le froid du carrelage sur ma joue, le gout du sang
dans ma bouche.

(Ca me rappelle un souvenir trés ancien. Je me
connecte a 'Univers, c’est ce que je vends depuis
des années. Et dire que je n’ai pas su voir les signes
précurseurs. Juste cette sourde inquiétude qui
s’acharnait a tambouriner a la porte de ma naiveté
insolente.

Je savais que ma vie serait trop courte pour
accomplir ma mission. Est-ce que c’est parce que je
le savais, que j’ai fait semblant de faire comme si de
rien n’était ? Une pensée mille fois répétée devient
une prophétie autoréalisatrice. J’ai fait des confé-
rences sur le sujet de 2009 a 2011. « Les cordonniers
sont les plus mal chaussés », disait ma mere, téte
oblongue inclinée. Les signes. Je les compte main-
tenant, il y en a eu trois, je m’en veux terriblement
de ne pas les avoir consciemment remarqués, et je
me rappelle qu’il ne faut surtout pas s’en vouloir au
moment oul I’on meurt ! Alors, je m’en veux encore
plus de m’en vouloir. Et voila, mon coeur s’arréte,
c’est déja fini. Je m’éléve doucement.

SOUVENIRS DE MON AME

La fin de Uenfance

Jailu Le Journal d’Anne Frank. Etj’ai pleuré. Cette
petite fille qui a presque mon age a été déportée.
Elle décrit I'intimité de sa vie cachée dans I’Annexe
parce qu’elle est juive. Elle nous livre ses espoirs,
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elle a des sentiments pour le jeune Peter Van Pels
qui partage la méme cachette. Je suis un peu amou-
reuse de ce personnage qui est son ainé de trois ans.
Pendant qu’elle se raconte, nous, on sait qu’elle est
morte, alors c’est triste.

Le front collé a la fenétre. Je regarde dehors et
dedans en méme temps, je fais de la buée avec ma
bouche sur la vitre froide, puis avec mes doigts je
I’efface en tracant des formes, des signes, des des-
sins. Au loin la neige a déposé son manteau léger
sur une voiture. Il y a de Ia brume qui vient voiler les
choses. Je souffle a nouveau pour couvrir les traces
et pour recommencer. J’ai le corps d’une petite fille
de 11 ans, qui lit et qui comprend des choses. Je suis
vétue de marron, j’aime bien tout ce marron, mes
yeux le sont, mon pantalon en velours cotelé aussi,
il y a des plis sur le plissé du velours et cette mise
en abyme m’amuse, mon pull me gratte un peu le
cou. La fenétre a plein de petits carreaux, je n’ai pas
envie de bouger. Je voudrais que le temps s’envole
pour rester, toujours, la. Je suis a I'intérieur de cette
scéne que j’ai déja vécue, a la fois concentrée et per-
due dans mes pensées, je sais que maman va entrer
dans quelques instants. Elle va me gronder de salir
les vitres. Alors je vais quitter ma réverie et le monde
de 'enfance en méme temps.

« Je ne salis pas les vitres, maman, jhabille mes
réves, je fais des dessins qui sont autant de tableaux
éphémeres, de signes pour des créatures invisibles. »

Mais, je ne dirai rien, comme Anne Frank avec
sa maman, je baisserai la téte, dépitée de la déce-
voir autant. Elle me comprend si peu, chacune de
ses réflexions me brise le coeur et creuse le fossé
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qui nous sépare. Nous ne vivons pas dans le méme
monde, celui des grands avec leurs barres sur le
front, leurs yeux séveres, leur sourire amer, leurs
paroles blessantes qui rappellent a ’ordre, ne me
fait pas envie du tout. J’ai dii rire a I'intérieur de
moi, des sensations de bulles, de la joie, du chaud,
du froid et d’autres choses encore. Je quitte la
fenétre, pour I’aider a mettre les fleurs dans le vase
une par une. Faire silence. Je ne me tiendrai plus
jamais la, a jouer avec mes pensées, les arabesques
de mes doigts, le froid de la vitre, et la neige. Je ne
reviendrai plus, sauf aujourd’hui alors que je suis
morte, et pourtant je peux tout ressentir, comme si
j’y étais. J’ai envie de rester dans cette douce réverie
encore et toujours, dans la quiétude de I’enfance
qui se fane doucement. Et puis, je suis de nouveau
absorbée. Comme aspirée.

La fin de U'adolescence — Juin 1990

Je viens de décrocher une bourse, je pars aux Etats-
Unis. J’ai attrapé la lettre dans la main du facteur, j’ai
tremblé en I’ouvrant, j’ai crié mais aucun son n’est
sorti, c’est parce que je n’ai pas d’air, il faut que je
respire, que j'apprenne a étre heureuse. Je marche
vite, je m’éloigne de la maison, j’ai le coeur qui tape
dans la téte. Des larmes qui coulent sur les joues. « J’y
crois pas, j’y crois pas, yeeeesss ! » C’est une nouvelle
vie qui commence, je m’arrache de ma province, je
m’arrache de la petitesse, de la mesquinerie de ma
famille aimante mais si limitée, mon coeur va explo-
ser, il faut qu’il explose plusieurs fois encore pour
s’agrandir, pour absorber le monde, pour aimer la
vie. J’aime la vie, jJaime ce qui m’arrive, la tout de
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suite maintenant, je veux déja y étre. Je me vois la-
bas, la chambre d’université, les amphis, les biblio-
théques, les distributeurs de boissons, tout est grand,
tout est moderne, tout est fait pour grandir et gran-
dir encore. La camionnette du facteur me double en
klaxonnant. « Merci facteur, merci la poste, merci
I’Amérique, merci I'université, les cours d’anglais de
M Berthelot, merci I'Univers. » Je m’arréte. Je prie.
Je joins les mains, je bascule la téte en arriére pour
regarder le ciel et je sens un courant chaud d’énergie
qui part de mes pieds et qui monte en tourbillon-
nant jusqu’en haut du ciel. Je me sens connectée. Je
touche les étoiles, je n’ai pas envie de redescendre.

Je vais quitter le confort de tout ce que j’ai connu,
rien ne sera plus jamais pareil. Je vais saisir des
opportunités, gravir des échelons, dévorer des ham-
burgers. Je vais bosser comme une folle. J’irai loin,
trés loin. Je me le promets. Je serre les poings, je
vais me battre. Je vais chasser la peur. Je n’ai plus le
temps d’avoir peur, je veux apprendre, apprendre,
et apprendre parce que je veux savoir. Le savoir,
celui qui éléve ’homme, et la femme donc ! Aucun
échec n’est possible, la réussite est absolue ! Wash-
ington, me voila.

Je revois cette scéne d’un point de vue extérieur,
mon poste d’observation est étrangement proche
du sol, comme une caméra super 8 posée sur la
pelouse. La pointe des herbes vertes me chatouille-
rait le nez si j’en avais encore un. Je m’observe en
contre-plongée, je contemple la joie, I’espoir, la fin
d’une époque. Je vois Alice — parce que je m’appe-
lais Alice avant d’américaniser mon prénom — rosir,
courir, folle de joie, le coeur battant a tout rompre.






CHAPITRE 2
WASHINGTON — L'INITIATION

LES LETTRES D’ALICE

A l’attention de Monsieur Bertaux,
commissaire de police. Septembre 2017.
Monsieur,

Comme convenu au téléphone, vous
trouverez en piéces jointes les scans
des lettres d’Alice, alors étudiante
& Washington. Aprés les années 90,
nous avons communiqué essentiellement
par mail. Elle raconte comment elle a
rencontré 1’hypnose. J’espére de tout
ceur que ces documents manuscrits
pourront vous aider dans 1’enquéte.
Sophia Hirst, la maman d’Alice (dite
Alysson)
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Lettre manuscrite d'Alice(datée de décembre 1991)

Chers tous,

Vous me manquez tous bien siir, mais comme je suis
heureuse ! Les contacts sont si simples a Washington,
faciles, divects, « parfois un peu superficiels », dirait
papa.

L’owverture est extraordinaire, il y a des étudiants
de toutes les nationalités et trés peu de Frangais.
Les cours ont commencé, ils sont plus passionnants
les uns que les autres. Je passe mon temps libre a la
bibliotheque, vous ne pouvez pas imaginer comme elle
est immense : il y a 200 000 ouvrages. Je ne pourrai
Jjamais tout lire.

Je suis bien installée dans ma colocation, il faut
dire que je ne rentre que pour dormir. Il y a Jay, une
parfaite jeune fille américaine qui vient du Minne-
sota, et sa sceur qui suil des cours de coiffure, et c’est
bien de fréquenter quelquun qui a les pieds posés
sur une autre Terre. Et Marcus. Oh oui, je sais !
Vous n’auriez jamais été d’accord que jaie un coloc
male et jimagine déja papa froncer ses sourcils. Mais
c’est ainsi, je jouis d’une toute nouvelle liberté, que
je consacre a travailler, rassurez-vous. Je suis une
petite fille bien sage et bien élevée. J'ai trouvé une
Sfamille avec deux garcons a qui je donne des cours
de frangais. ['apprends de leur bouche les expressions
typiques. Je suis trés contente.

C’est tellement intense entre les cours, les travaux
pratiques, les devoirs a rendre et toules ces choses a
apprendre, & assimiler.

A la cafet’, il y a un incroyable risotto au calamar
a la créme. J'ai voulu passer en cuisine pour obtenir
la recette et te Uenvoyer maman, mais le cuisinier
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Juste aprés mon dernier souffle

m’a expliqué qu’il le recevait en conserve dans des
immenses bidons de 25 kilos. Pourquoi cuisiner, alors
qu’il suffit d’ouvrir la boite et de reconditionner ? Les
Américains voient tout en grand, c’est vraiment leur
charme.

Jadore cette vie, j’adore la vie. Je vous adore.

Kiss Kiss Kiss.

Signé : votre crevette.

Lettre manuscrite d'Alice(datée de mai 1992)

Cher papa, chére maman,

Vous me manquez.

Le pain francais aussi me manque, la bonne
baguette de notre boulangerie ! Tout est fait ici pour se
Sfaciliter la vie. Méme le pain n’a pas de crotite. « Une
vraie éponge ! » dirait papa. C’est sans doute un trop
gros effort pour les Américains de macher quoi que ce
soit. Et je me demande si une boulangerie francaise
aurait du succes. [...]

Je n'ai pas de balance, mais je peux vous affirmer
que votre petite crevette a pris des formes. En fait,
le visage, le cou et mes mains ne sont pas du tout
boudinés, les avant-bras non plus, mais le reste...
C’est juste que ca fait trois fois que je change de taille
de pantalon. Celui qui inventera des pantalons en
maille élastique fera fortune. [...]

Lettre manuscrite d'Alice(datée de septembre 1993)
Chére maman, cher papa,
Je rentre du cours de gym et je suis tout essoufflée.
Je suis contente d’avoir pris de bonnes résolutions
concernant mon poids.
22 kilos en deux ans !
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Difficile de ne pas grossir. « Eat as much as you
can' » est une formule affichée partout. Une véritable
invitation a Uorgie. Comme c’est le méme prix que tu
le resserves dix fois ou une, autant en profiter. [...]

Je ne suis pas la seule a avoir pris du poids sur ce
campus. J'ai une amie en master qui m’a montré des
photos de sa premiere année de promo. Les étudiants
arrivent tout minces et comme pour absorber le monde,
ils repartent obéses. Apres cette révélation, j'ai arrété
de boire du Coca.

D’un autre coté, faut comprendre que c’est plus
facile « le tout cuisiné » que de préparer soi-méme
quoti que ce soit, non seulement ¢a va plus vite, mais
surtout c’est moins cher.

Signé : votre grosse crevette.

Lettre manuscrite d'Alice(datée de janvier 1994)

Maman, papa,

Je me suis fait hypnotiser !

En fait, c’est une longue histoire, j'ai rencontré
un étudiant en sciences humaines, un certain Eliott,
il est grand, le visage pdle, la bouche rouge, dans
un film il pourrait jouer le role du jeune premier
qui cacherait un terrible secret, une malédiction
peut-étre ? Et si, a la nuit, il se transformait en
vampire ? Il est tout de noir vétu, et il a encore des
boutons d’acné. Eliott est en master de biologie et sa
marotte c’est... Uhypnose ! (Ca change du football
américain. )

Je lui ai parlé de mes 26 kilos en trop.

1. « Mangez autant que vous pouvez. »
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Est-ce la peine d’en parler ? Nest-ce pas visible
comme le nez au miliew de la figure ? Enfin, il ne me
connaissait pas avant — du temps ot mon surnom
« petite crevette » avait un sens !

Aux USA il y a beaucoup de gros, un jour ou Uautre
cela deviendra un probleme de santé publique.

Mon charmant vampire m’a expliqué que nous
sommes dirigés d’un coté par notre partie consciente
cartésienne et raisonnante et de Uautre coté par
notre inconscient. Depuis Freud évidemment, tout le
monde est conscient d’avoir un inconscient ! L’étude
des choses inconscientes a donné naissance a la psy-
chanalyse.

L’inconscient commande plusieurs de nos fonctions
vitales : la respiration, le rythme cardiaque, la cir-
culation sanguine, et bien d’autres choses encore.
Il y a un jeu entre le conscient et Uinconscient, par
exemple notre respiration est dirigée par notre incons-
cient, mais nous pouvons a tout moment reprendre le
controle pour la ralentir, Uaccélérer ou la stopper. La
voix d’Eliott est lente et posée. Sans étre fuyant, il ne
regarde pas trop dans les yeux, il est assez timide en
fait. [...]

Enfin dans la conversation, mine de rien, il m’a
glissé que « Uhypnose pour maigrir, ca marche trés
bien ». Alors la, ¢a a fait « tilt » parce que, force
est de constater qu’avec toute ma détermination,
ma connaissance du nombre de calories contenues
dans chaque aliment, voire dans chaque bouchée que
J’engloutis, avec toute ma conscience raisonnante et
scientifique : je n’arrive pas a me restreindre comme
il le faudrait ! Au contraire, Uidée méme de régime
me tape sur les nerfs, et si je m’interdis les pancakes
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Nous espérons que cet extrait
vous a plu!

Juste aprés mon dernier souffle
& Stéphane Tetard et Vanessa Lopez
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Merci de votre confiance, a bientot !
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