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Préface 
de Valérie Cabanes

La Terre a déjà connu cinq extinctions massives 
d’espèces atteignant parfois 90 % des êtres 

vivants. Une sixième extinction est engagée ; nous 
l’encourageons chaque jour un peu plus en utilisant 
des techniques et des procédés qui desservent la vie. 
Nous cherchons à nous extraire de la logique intrin-
sèque du vivant, à nous en affranchir pour suivre 
nos propres règles en jaugeant notre degré de civi-
lisation en fonction de nos progrès technologiques. 
Or quel est le secteur qui bénéficie en premier de 
ces progrès ? Celui de l’armement. Notre époque 
actuelle est sans aucun doute celle qui possède 
les armes de destruction les plus massives et qui 
a connu les guerres les plus meurtrières. Même si 
l’Europe et la France, en particulier, n’ont jamais 
connu de période de paix aussi longue que celle 
que nous vivons depuis 1945 sur notre territoire, 
ceci est loin d’être le cas ailleurs sur la planète 
et nous y sommes souvent pour quelque chose, 
soit parce que nous y alimentons des conflits, soit 
parce que nous ne nous y opposons pas. L’arme 
nucléaire testée à Nagasaki et à Hiroshima, l’arme 
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chimique utilisée au Yémen, au Vietnam, en Irak 
et en Syrie, les bombes et les mines antipersonnel 
déployées en Afghanistan, au Cambodge, au Laos, 
en Angola, au Mozambique, au Soudan, dans la 
corne de l’Afrique, au Kurdistan et en Bosnie… 
toutes visent la mort, toutes polluent durablement 
la nature et participent à fracturer le peu d’uni-
versalisme qui subsiste en nous. Toutes les armes 
sont des menaces brandies contre la vie. C’est une 
conviction qui m’anime depuis mon plus jeune 
âge. À onze ans déjà, j’adhérais à l’association 
internationale du Livre de la Paix dont j’étais le 
plus jeune membre de France, livre écrit par le 
scientifique Bernard Benson, concepteur d’armes 
repenti. Je militais dans les rues contre la prolifé-
ration nucléaire et j’écrivais à nos présidents, en 
1980 à Valéry Giscard d’Estaing, puis à François 
Mitterrand dès son élection en 1981. Aujourd’hui 
encore, j’agis en faveur d’un monde sans nucléaire 
civil ou militaire, je suis marraine d’Initiatives 
pour le désarmement nucléaire, une association 
française de l’ICAN, prix Nobel de la Paix 2017.

Mais j’ai aussi pris conscience au long de mon 
existence que d’autres actions doivent être menées 
pour garantir la Paix : revendiquer des condi-
tions de vie dignes pour tous les habitants de la 
Terre, et garantir le droit d’exister et de s’épanouir 
à tous les écosystèmes et espèces vivantes sur notre 
planète, car nous détruisons la nature à l’image 
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de ce que nous nous infligeons entre humains, de 
façon directe, par délégation ou en laissant faire. 
À l’échelle de l’État pétri de nationalisme et de 
souverainisme liés à des intérêts économiques et 
financiers qui nous dépassent, nous ne sommes 
plus capables de défendre la dignité de la personne 
humaine et nous sommes encore loin, très loin, 
d’une idée de citoyenneté mondiale et d’une défi-
nition des droits et devoirs de l’humanité dans 
le respect de l’écosystème Terre. Nous sommes 
incapables de défendre le principe d’égalité entre 
humains, encore moins de reconnaître aux êtres 
vivants les droits que nous nous sommes accordés.

Le terreau de la violence, me semble-t-il, est 
fait de divers ingrédients et l’un d’eux est sans 
aucun doute le désir de posséder. Vouloir accu-
muler et consommer toujours plus se nourrit 
avant tout de la souffrance de l’autre. J’ai pu le 
constater au Cambodge où j’ai travaillé auprès 
de prostituées il y a vingt ans. Dans ce pays, de 
nombreuses usines produisent nos vêtements, ici 
chaque ouvrière travaille onze heures par jour 
pour 40 euros par mois. J’ai pu aussi le consta-
ter de façon plus cinglante encore pendant les 
six années où j’ai dirigé des programmes pour 
l’association Planète Enfants, qui visent à lutter 
contre l’exploitation d’enfants et de femmes, en 
particulier sexuelle : enfants de la rue au Maroc, 
enfants livrés à eux-mêmes au Sri Lanka après 
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la guerre, et enfants et jeunes filles vendues au 
Népal. Je me souviens de cette enfant de neuf 
ans que nous avions pu récupérer à la frontière 
indienne juste avant qu’elle ne soit envoyée dans 
un bordel où elle aurait été soumise à la prosti-
tution après avoir été enfermée dans une cage, 
battue, droguée et violée plusieurs fois par jour. 
Elle avait été enlevée dans son village, endormie 
après avoir accepté une barre de chocolat fourrée 
d’un somnifère. Je me souviens de ce garçon de 
dix-sept ans, qui venait de rentrer chez lui après 
avoir été enlevé au marché du village à l’âge de 
dix ans et envoyé comme esclave dans une usine 
de textiles en Inde, probablement, là aussi, une 
usine produisant certains de nos vêtements, et 
qu’on avait laissé repartir après qu’il a accepté de 
se laisser prélever un œil et un rein pour alimenter 
le trafic d’organes mondial sur lequel se servent 
allègrement certaines cliniques américaines. L’es-
clavage moderne est un scandale à propos duquel 
tout le monde se tait. Il est le sujet sur lequel j’ai 
eu le plus de mal à m’exprimer publiquement : les 
médias ferment les yeux, les citoyens détournent 
le regard, c’est une lèpre qui nous horrifie tant 
qu’on préfère l’ignorer. Pourtant, 46 millions de 
personnes en sont victimes dans le monde à l’heure 
où vous lisez ces lignes.

Pourquoi laissons-nous se perpétrer cet état 
de violence et d’injustice ? Nous ne pouvons pas 
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simplement dire : c’est la faute de nos dirigeants. 
Leur violence est notre violence, leur arrogance est 
notre arrogance, leur cupidité est à l’image de notre 
avidité. Le drame contemporain de l’exploitation 
de peuples par d’autres peuples et au-delà celle de la 
nature est alimenté par notre soif matérialiste. En 
cultivant ce désir constant de consommer toujours 
plus, de posséder, d’accumuler, nous faisons courir 
un risque aux autres mais aussi à nous-mêmes, car, 
finalement, en s’appropriant sans aucune limite 
toutes les ressources sur la Terre, c’est la vie elle-
même qui se trouve en danger. Être altruiste, c’est 
sans doute d’abord apprendre à se limiter, puis à 
partager. Mais pour partager, il nous faut recon-
naître l’autre comme notre égal. Comment ? Sans 
doute en osant se mettre à sa place et donc en 
s’ouvrant à l’empathie. Or l’adage nous a appris 
qu’« il faut se méfier de ceux qu’on ne connaît pas 
encore ». Pourtant, il me semble que l’ignorance 
nourrit l’intolérance et que l’égoïsme nourrit l’ar-
rogance. Notre ignorance et notre arrogance nous 
ferment les portes de l’expérience émouvante du 
partage. Cette expérience de la rencontre avec 
l’autre, d’une part, et le bonheur éprouvé par le 
partage, d’autre part, je l’ai vécue lors de nombreux 
voyages au long cours que j’ai pu faire enfant avec 
mes parents : au Maroc dès mes trois semaines, 
en Inde, au Sri Lanka ou à Bali dès mes quatre 
ans, puis depuis dans plus de quarante-cinq pays.  
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L’un de mes premiers souvenirs remonte à un 
second voyage en Inde, à l’âge de dix ans. Nous 
vivions avec mon père et sa nouvelle compagne 
chez l’habitant à Udaipur, face au lac et à son 
palais de maharadjah. Chaque jour, une petite 
fille de mon âge en haillons venait nous vendre 
des galettes de pain indien, des chapatis. Nous ne 
parlions pas la même langue. Mais un jour, sans un 
mot, émue par sa pauvreté, je décidai de lui offrir 
mes vêtements. Son visage s’éclaira soudain d’un 
immense sourire et je la vis disparaître en un éclair. 
Elle revint une heure plus tard, lavée, les cheveux 
peignés et tressés de façon extrêmement soignée, 
avec un ruban vert assorti à sa nouvelle tenue 
qu’elle arborait fièrement. C’est une histoire toute 
simple, mais la joie que je ressentis à ce moment-là 
me marqua au fer rouge. Je fus envahie de son 
bonheur, même si je compris plus tard la sagesse de 
Confucius qui expliquait que « quand un homme 
a faim, mieux vaut lui apprendre à pêcher que de 
lui donner un poisson ». Ce moment de partage 
fut essentiel dans la construction de mon iden-
tité, je compris aussi qu’« être né quelque part 
était toujours un hasard » et que l’inégalité était 
injustifiable.

La rencontre est essentielle pour s’ouvrir à l’em-
pathie, mais il me semble qu’il nous faut aussi aller 
à la rencontre de soi-même pour y voir le reflet 
de l’autre et mieux le comprendre. Ainsi, comme 
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me l’ont appris mes parents sans dogmatisme, la 
première des expériences à mener est sans doute 
de se mettre en position de comprendre que nos 
pensées et nos émotions peuvent être des phéno-
mènes observables qui interagissent avec celles des 
autres. La méditation peut nous y aider et nous 
permettre de sortir du jugement, jugement de soi, 
jugement de l’autre, mais surtout nous apprendre 
à ne plus devenir esclaves de nos pensées et de 
nos émotions. Par exemple, le sentiment d’injus-
tice a longtemps nourri en moi la colère, qui fut 
mon principal carburant jusqu’à ce qu’elle me 
consume. J’ai compris ensuite qu’il ne me fallait 
pas avoir peur d’être émue par la souffrance de 
l’autre, car cette émotion m’ouvrait à l’empathie et 
me donnait beaucoup plus de force pour œuvrer 
efficacement si tant est que j’acceptais de ne pas 
m’identifier à mes résultats. Aujourd’hui, cela me 
permet de m’ouvrir à la beauté du monde, mais 
aussi d’en accepter sa complexité. Puis dès 2006, 
j’ai commencé à œuvrer auprès de peuples autoch-
tones qui tentent de préserver leur mode de vie en 
harmonie avec la nature. Ils m’ont ouverte à une 
vision plus holistique, au fonctionnement écosys-
témique du vivant. Ils m’ont permis de me sentir 
plus qu’humaine, terrienne parmi les terriens, 
simple élément de la nature parmi d’autres dont je 
partageais un même destin. Je me suis alors ouverte 
à une autre souffrance que celle des humains, car 
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tout le vivant sur la Terre souffre. L’humanité 
est, de fait, face à une impérieuse nécessité si elle 
veut perdurer. Elle doit reconnaître le lien d’inter- 
dépendance qui l’unit à l’ensemble de la nature. 
Elle se doit de retrouver ce lien d’appartenance à 
une communauté de destins plus large qui oblige au 
respect, à l’entraide et au partage. L’altruisme dont 
ce livre se veut le manifeste ne trouvera en nous 
son plein potentiel que quand nous nous mettrons 
au service du vivant tout entier. C’est là que nous 
serons pleinement cohérents avec nous-mêmes, car 
ainsi nous préserverons la cohérence du monde. 
C’est le grand défi lancé par la crise écologique 
et climatique : redécouvrir notre individualité 
comme un outil au service du collectif. C’est ce 
que je m’efforce aujourd’hui de faire au sein de 
l’association française Notre Affaire à tous, et de 
l’Alliance mondiale pour les droits de la nature. 
Agir pour préserver la vie me procure une joie 
immense, et ce, quelle que soit l’issue. C’est avant 
tout le voyage qui m’enchante, la magnificence 
de ses paysages et la puissance de ses rencontres.  
Un voyage auquel ce livre vous convie.

Valérie Cabanes, 
porte-parole du mouvement End Ecocide on Earth
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Introduction   
« Vous ne pouvez pas 
désirer une chose et 

cultiver son contraire »

I l y a près de vingt ans, je me trouvais dans une 
petite salle au milieu d’une cinquantaine de 

personnes à écouter un jeune moine tibétain qui 
professait un enseignement, lorsque soudain une 
phrase mit mon esprit en éveil : « Vous ne pouvez 
pas désirer une chose et cultiver son contraire. »

Une phrase tellement logique, tellement 
évidente, et pourtant.

Je réalisai à cet instant à quel point nous 
passons le plus clair de notre temps à fonctionner 
étrangement. Nous voulons tous être heureux et 
cependant, dans la majorité des cas, notre manière 
de penser, nos actes et nos paroles s’accordent mal 
avec ce bonheur que nous cherchons tant. Comme 
si nous plantions un bananier et que nous nous 
attendions à voir pousser un oranger…
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Dans cet ouvrage, je voudrais montrer combien 
la cohérence est centrale dans la vie d’une personne 
qui aspire à un bonheur authentique, durable et à 
une vie harmonieuse. Elle en est même le principal 
pilier, comme nous le verrons tout au long de ce 
plaidoyer. Nous ne pouvons pas en effet « désirer 
une chose et cultiver son contraire ». Seulement, 
nous avons souvent du mal à faire le lien entre notre 
manière de penser, nos actions, nos paroles et ce 
que nous récoltons dans notre existence. Même 
si elle n’est pas toujours facile à percevoir ni à 
déceler, il y a toujours une corrélation entre d’une 
part notre manière de voir et nos comportements, 
et d’autre part l’existence que nous menons.

La cohérence est l’ingrédient majeur dont nous 
avons besoin si nous voulons atteindre un objectif, 
quel qu’il soit. Pourquoi ? Parce que sans adéqua-
tion entre ce que nous allons mettre en place pour 
l’atteindre et l’objectif lui-même, nous ne pouvons 
espérer avoir le résultat souhaité, c’est évident.

Je suis né dans une famille de gens simples. 
Mon enfance s’est déroulée dans une cité ouvrière 
au milieu de trois frères et trois sœurs, entre les 
disputes et les drames familiaux.
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Introduction

Ma vie, dont j’ai fait le témoignage dans mon 
livre Lorsque la vague réalise qu’elle est l’océan1, 
avait tout d’un roman de Zola. Je me suis même 
demandé si l’existence ne me faisait pas une vilaine 
farce, et c’est sans doute pourquoi le bonheur qui 
manquait tant à cette vie a été au cœur même de 
mes préoccupations dès le plus jeune âge. Les inco-
hérences des adultes m’interpellaient, et comme je 
n’étais pas quelqu’un de fataliste ou de résigné, il 
me fallait comprendre, aller voir au-delà du rideau 
des apparences.

Très jeune déjà, je passais ainsi de longues 
heures à méditer dans la nature, où je retrouvais 
cette parfaite cohérence entre les éléments et l’har-
monie qu’elle générait. Une cohérence dont nous 
nous sommes malheureusement éloignés dans 
nos cultures modernes. Le contraste entre ce que 
je vivais dans ces périodes et l’existence que m’of-
fraient à la fois ma famille et la société suscitait en 
moi de grandes interrogations, au point que dès 
mon adolescence j’ai avalé quantité de livres sur 
la spiritualité, la psychologie et les philosophies 
comparées, tout en m’adonnant à la pratique de 
différentes formes de méditation.

1. Lorsque la vague réalise qu’elle est l’océan, Bruno Lallement, 
Courrier du Livre, 2017.
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Plus tard, les circonstances de l’existence m’ont 
amené à me retrouver SDF, période durant laquelle 
j’ai fait du théâtre de rue pour me nourrir et conti-
nuer mes formations.

Sur ma route, j’ai croisé quantité d’êtres dont la 
dimension humaine n’avait d’égale que leur amour 
de l’humanité. De nombreux sages et chercheurs de 
différentes traditions. Jusqu’à ce jour béni où j’ai 
rencontré un homme qui, selon moi, incarnait LA 
réponse que je cherchais depuis toujours. Il était 
considéré par la communauté bouddhiste tibétaine 
comme un être profondément accompli. J’avais en 
face de moi quelqu’un qui vivait dans une grande 
paix, on l’appelait même « la force immobile » tant 
sa tranquillité était profonde. Il incarnait parfai-
tement les enseignements qu’il transmettait. J’ai 
eu le privilège de le côtoyer pendant quinze ans.

Toutes ces démarches, cette quête de sens, cette 
aspiration au bonheur et ces rencontres m’ont 
permis progressivement de mettre mes pensées, 
mes actes et mes paroles en cohérence avec mes 
aspirations. Depuis, je réalise et mesure combien 
le monde auquel nous aspirons doit d’abord se 
manifester en nous-mêmes, car en effet comment 
apporter et propager la paix autour de nous et 
dans le monde si nous ne sommes pas d’abord 
profondément en paix avec nous-mêmes ?

Nous ne pouvons plus nous contenter de dire 
« moi », sans nous soucier des conséquences que 
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cela peut avoir à court ou long terme. Notre 
bonheur est interdépendant de celui des êtres qui 
peuplent cette planète et la planète elle-même.

Le bonheur auquel nous aspirons tous n’échappe 
pas à cette règle d’interdépendance, il résulte lui 
aussi des causes et conditions qui le produisent 
et auxquelles nous participons directement ou 
indirectement, consciemment ou inconsciemment. 
Nous verrons donc que si nous voulons atteindre 
un bonheur authentique, vrai, qui ne dépend pas 
des conditions extérieures, bonnes ou mauvaises, 
l’un des principaux moyens pour y parvenir est 
l’altruisme. Il englobe aussi bien le respect de soi, 
le respect des autres et de la vie que nous incarnons 
tous, et bien évidemment de notre planète.

Puis nous verrons comment, en élargissant le 
« spectre de notre bienveillance », nous pouvons 
réaliser un bonheur profond et durable. En effet 
nous verrons que prendre soin des autres et de la 
planète, c’est aussi participer directement à son 
propre bonheur, puisque tout est lié par cette subtile 
interdépendance. Comment serait-il possible de 
trouver le bonheur en participant directement 
ou indirectement à la souffrance d’autrui et à la 
destruction de notre propre habitat ? Comment être 
heureux sur une Terre ravagée, polluée, insalubre ?

Comment faire également pour concilier nos 
désirs immédiats et cette aspiration au bonheur ? 
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Pour que nos désirs personnels ne participent pas 
ou plus à la souffrance humaine et la destruction de 
la planète ? Ce plaidoyer se veut avant tout lucide, 
concret et pragmatique. Il n’est pas question de se 
contenter de vagues théories qui ne pourraient pas 
être applicables par le plus grand nombre, mais de 
faire preuve d’honnêteté, de pertinence et parfois 
de courage. Nous verrons dans cet ouvrage que 
s’« il n’y a pas de mal à se faire plaisir », ce plaisir 
n’est toutefois pas toujours sans conséquences et 
peut aller à l’encontre même de notre bonheur.

De là, nous verrons aussi comment la culpa-
bilité, véhiculée depuis des siècles par une forme 
de pensée manichéenne, représente un des plus 
grands fléaux de l’humanité. Non seulement elle 
nous empêche de bénéficier pleinement de nos 
expériences et d’en tirer un apprentissage, mais 
elle génère anxiété, angoisse, agressivité, peur de 
faire des erreurs, etc., nous poussant parfois à des 
comportements destructeurs ou autodestructeurs.

Enfin, nous verrons que les changements 
auxquels nous aspirons pour une vie meilleure, 
que ce soit pour nous, nos proches, nos enfants 
et la société tout entière, ne peuvent venir exclu-
sivement d’actions extérieures, mais d’un profond 
changement intérieur. Car nous incarnons nous-
mêmes la solution pour notre avenir, nous sommes 
le changement, nous sommes cette source possible 
et nous en portons la responsabilité.
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Et, parce qu’il est toujours bon de s’appuyer 
sur des modèles bienveillants et inspirants, je 
propose en fin d’ouvrage plusieurs témoignages 
de personnalités d’horizons divers qui prônent 
elles aussi des comportements plus cohérents : 
Yann Arthus-Bertrand, Célia Fontaine, André 
Ménache, Yolaine de La Bigne, Sébastien Arsac, 
Nathalie Tschiember, André-Joseph Bouglione et 
Lamya Essemlali.
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1.  
Que voulez-vous 

vraiment ?

« Il n’est pas de vent favorable  
pour celui qui ne sait pas où il va. »

Sénèque

Le bonheur comme but ultime

La question fondamentale qui se pose à chacun 
de nous est : que voulons-nous vraiment ? Ce qui 
entraîne l’inévitable interrogation : comment y 
parvenir ? Ou, pour le dire autrement : est-ce que 
ma manière de penser, d’agir et de m’exprimer est 
cohérente par rapport à mes aspirations ?

À travers tout ce que nous réalisons, sur le plan 
relationnel, affectif, professionnel, social, mais 
aussi spirituel, que recherchons-nous vraiment ? 
Et est-ce que nous nous y prenons de manière 
appropriée pour y arriver ?
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