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Vous avez souvent l’impression que quelque chose vous manque, que ça 
ne va pas ? Alors vous achetez une énième paire de chaussures, reprenez 
un verre de vin ou restez scotché sur votre écran histoire de faire taire 
cette petite voix intérieure qui appelle au secours ? Dans notre société 
qui nous pousse à surconsommer, nous sommes tous concernés par les 
addictions. 

Avec son style cash et plein d’autodérision, Russell Brand nous propose 
de parcourir avec lui les 12 étapes qui mènent à la libération et à la 
paix intérieure. Véritable quête spirituelle, cette méthode est le plus sûr 
chemin pour affronter nos démons intérieurs et devenir enfin qui nous 
sommes vraiment. 

•  Un programme inédit de développement personnel en 12 étapes, fondé sur 
le programme mondialement connu des Alcooliques Anonymes.

•  Les précieux conseils d’un ancien addict pour nous délester de nos dé-
pendances et identifier nos besoins fondamentaux.

•  Des exercices pour apprendre à mieux nous connaître et trouver notre place 
juste dans le monde.

•  Des mantras puissants pour ancrer nos ressentis et cheminer avec ces petits 
cailloux porteurs d’une nouvelle énergie.

Humoriste anglais touche-à-tout, Russell Brand est un ancien addict 
à la drogue, à l’alcool et au sexe. Il vient de fêter ses seize années de 
sobriété après avoir traversé l’enfer. Le programme des AA lui a sauvé 
la vie et il souhaite le partager au plus grand nombre.
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Introduction

Dans notre citadelle d’écrans qui se réfléchissent à l’infini, nous 
vivons à l’écart des autres. En nous réveillant aujourd’hui, nous 
allons spontanément tendre la main vers notre téléphone dont 
nous avons perçu la lueur avant celle de l’aube, ses notifications 
fusant dans notre esprit avant que nous ayons eu le temps de 
prendre conscience de cette réalité imparable : nous sommes en 
train de mourir.

Vous, vos enfants et tous les gens que vous aimez foncez bille 
en tête vers le cimetière. Je sais que vous le savez. Nous le savons 
tous, mais comme ça ne génère pas beaucoup de « likes » sur 
Facebook, nous gardons nos œillères et nous ronronnons par 
conformité en remplissant nos journées de petits plaisirs tem-
poraires. Un café par-ci, un achat sur eBay par-là, une branlette 
peu convaincue ou un flirt. Des étincelles de plaisir pour tenir 
en place, comme autant de points de couture argentés sur un 
cadavre. Et vous êtes probablement trop intelligent pour « vous 
en remettre à Dieu » ou pour prendre un vieux livre poussiéreux 
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où les textes sont remplis de haine pour les femmes, les gays et 
les autres. Si la physique quantique trouvait une force, une toile, 
une ficelle ou un truc pour relier le mystère de la vie à un sup-
port solide et mesurable, nous y réfléchirions à nouveau, mais 
d’ici là, il n’y a rien qu’une tombe vide et une pierre tombale 
nue. Tout est écrit d’avance. Personne ne va donc vous reprocher 
d’être pris dans une boucle infernale de relations toxiques et de 
jobs frustrants, à tourner en rond, encore et toujours, sans vrai-
ment regarder en vous, sans jamais vraiment rentrer chez vous.

Comme j’ai reçu le « don du désespoir » à ma naissance 
et que j’ai si royalement bousillé ma vie, je n’ai pas eu d’autre 
option que de chercher et d’accepter de l’aide. Depuis que je me 
suis libéré des signes les plus visibles de mes pulsions et désirs 
constants, j’ai fait marche arrière comme un larbin quittant la 
reine et ai plongé dans une série d’addictions moins évidentes, 
pas mortelles mais toujours encore très désagréables. En fait, je 
crois que la méthode des 12 Étapes et sa philosophie globale 
dont je vais vous parler dans ce livre ne sont rien d’autre qu’un 
remède à l’insatisfaction et à la peur de mourir qu’ont tous ceux 
qui ont le cran de faire ce travail. Car c’est du travail. C’est 
une renaissance, un voyage qui implique toutes les formes de 
confrontations gênantes avec la personne que l’on est vraiment. 
Soyez honnête avec vous-même. Vous êtes-vous déjà assis pour 
répertorier tout ce qui vous tourmente ? Les bagarres de votre 
enfance, la piqûre cuisante de votre rage envers votre paternel, 
votre fureur contre le gouvernement, la circulation, le réchauf-
fement climatique, le racisme, Apple parce qu’ils changent tout 
le temps de chargeurs ? Quand allez-vous devenir la personne 
que vous êtes censée être depuis la naissance ? Quand allez-vous 
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« retrouver » le chemin dont vous avez perdu la trace ? Pendant 
les vacances ? Quand les enfants auront terminé leurs études ? 
Quand vous aurez une augmentation ? Tic-tac, tic-tac, tic-tac… 
Tout est écrit d’avance.

Je n’ai pas écrit ce livre parce que je pense être meilleur 
que vous. Je sais que je suis pire. J’ai traversé la vie en crachant 
et en bafouillant, mû par des pulsions inconscientes que j’as-
souvissais d’une façon très grossière et très inefficace, visible 
de tous. Contrairement aux états extrêmes qui sont facilement 
identifiables, les versions moins évidentes de l’addiction sont 
tout aussi douloureuses, pour ne pas dire pires, parce que l’on 
s’habitue à vivre dans la douleur sans jamais accepter la vérité : 
il y a une solution.

On s’adapte à la froideur d’un foyer sans amour, à un travail 
insatisfaisant, à des amitiés creuses et à la bêtise vernissée. Le 
Programme en 12 Étapes qui m’a sauvé la vie va changer celle 
de tous ceux qui vont le suivre. Je l’ai vu fonctionner à maintes 
reprises avec des gens souffrant de toutes sortes d’addictions : 
drogue, sexe, relations toxiques, alimentation, travail, cigarette, 
alcool, technologie, pornographie, achats compulsifs, jeux de 
hasard et d’argent…, car le phénomène déclencheur de la pul-
sion est universel. C’est le besoin de ne plus se sentir déconnecté, 
étranger, vaguement désespéré, car le seul et unique grand défi 
de la vie est : comment « être humain » dans un environnement 
bizarrement mal équipé pour faire face aux défis qu’il contient. 
Nous sommes tous quelque part sur l’échelle de l’addiction.

Ceux qui sont nés avec des addictions nettes et flagrantes 
ont de la chance. Nous, les alcooliques et les junkies, avons 
réduit notre part de mystère à d’infimes cycles d’envies et de 
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satisfactions. Notre mode de fonctionnement est plus facile à 
observer et donc plus facile à changer, à condition de le vouloir 
vraiment et de se faire aider.

Quand l’addiction est plus du genre « escroquerie de longue 
durée » que « petite arnaque », il faut parfois beaucoup de 
temps pour trouver le problème. Quand on est accro aux rela-
tions toxiques, à la bouffe, aux patrons tyranniques, aux conflits 
ou à la pornographie, il faut parfois une vie pour mettre le doigt 
sur le problème. Et, sauf avis contraire, nous n’en avons qu’une, 
de vie. Ce livre ne parle pas uniquement des jusqu’au-boutistes 
comme moi. Non. Ce livre parle de vous.

Avez-vous l’impression que quelque chose vous manque ? 
Une sensation dans votre ventre qui vous dit que ça ne va pas ? 
L’impression que si vous mangez un Twix, achetez des nouvelles 
chaussures, fumez un joint ou décrochez un super-boulot, vous 
vous sentirez mieux. Si oui, ce n’est pas surprenant, car nous 
vivons dans une époque d’addictions où tout est fondé sur la 
dépendance. C’est ainsi que fonctionne la société avec le roi 
Consumérisme et ses valets : sur le concept de la stimulation 
et de la réaction. Croire que l’on peut aller mieux en assouvis-
sant des besoins grossièrement matériels, que ce soit trouver 
l’homme ou la femme idéale, le job idéal, un sublime tapis ber-
bère ou quarante euros d’héroïne (autrement dit : « si je pouvais 
juste avoir X, Y, Z, ça ira mieux »), est compréhensible mais 
complètement faux.

On parle d’addiction ou de dépendance quand les besoins 
fondamentaux comme manger, faire l’amour, se détendre ou être 
reconnu, deviennent prioritaires au point d’être destructeurs. 
Ce phénomène est exacerbé par une culture qui l’exploite à fond 
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– et c’est compréhensible –, car c’est un super-moyen de vendre 
des Mars et des Toyota. Dans le cas d’un Gargantua comme moi, 
chaque craquage se justifiait par la certitude que ça résoudrait 
mon problème.

Dans ce livre, nous allons parler de (enfin, je vais parler de) 
la façon dont on surmonte ses habitudes destructrices et oppres-
santes, dont on se libère des pensées tyranniques et dont on sort 
de notre prison intérieure pour vivre enfin libre dans le présent.

Pourquoi suis-je qualifié pour cette tâche, une tâche qui, 
dans un autre lexique, s’appellerait : trouver la paix, la pleine 
conscience et s’épanouir… ou, de façon plus grandiloquente, 
trouver l’«  illumination », le « nirvana » ou la « conscience 
christique » ? Certainement pas à cause de mes qualités person-
nelles et humaines. Mon expertise ne vient pas du sommet d’une 
montagne où je me dresserais fier et dédaigneux. Non, ce livre 
de développement personnel ne vient pas d’un pic majestueux 
mais de la boue. Être humain, c’est dire « moi aussi ». Nous 
sommes tous ensemble dans la boue. Mon expertise vient du 
fait que je suis plus accro et plus narcissique que vous, et que j’ai 
un besoin immodéré de débauche, de pouvoir et de reconnais-
sance. J’ai saisi, caressé, baisé, fumé, sucé tous les petits plaisirs 
qui se sont présentés à moi de mon berceau à Grays, dans la 
banlieue de Londres, aux chaises longues d’Hollywood. Pour 
quoi ? De la poudre de perlimpinpin.

Vous arrive-t-il de vous demander si vous avez ne serait-ce 
que la possibilité ou le droit d’être heureux ? Le bourdonnement 
hystérique de la marche blanche de la vie citadine semble confir-
mer que la joie n’est pas une option, avec ses escalators qui, tels 
des tapis roulants, nous mènent tous à la fosse commune et 
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ses rues grises comme un cimetière. Grâce à Dieu, je n’ai pas 
(encore !!!) été en prison, mais quand je pense aux différentes 
catégories de prisons britanniques – qui vont de pires à moins 
horribles –, je m’interroge sur le concept de liberté. « Pire » 
comme dans « être enfermé seul dans une cellule de catégorie A 
dans une prison de haute sécurité ». « Moins horrible » comme 
dans « avoir des bribes de liberté supplémentaires dans les caté-
gories B et C, et des privilèges comme un boulot en cuisine 
ou à la bibli » (si ce que raconte le film Les Évadés est vrai), ou 
même être dans une prison ouverte où les détenus peuvent aller 
faire un tour de vélo en ville pendant quelques heures. Quelle 
différence y a-t-il en termes de liberté avec la vie d’un homme 
(ou d’une femme) qui vit dans un appart glauque, prisonnier 
de son addiction à la drogue, survivant grâce aux aides sociales, 
de quelqu’un prisonnier d’un boulot qu’il déteste ou d’un gosse 
dans une école qu’il déteste et où il a les intestins noués en per-
manence ? Ou quelle différence y a-t-il avec ma vie ? Avec votre 
vie ? Je ne dis pas qu’il vaut mieux être un prisonnier modèle de 
catégorie C qui se rend à l’atelier en faisant joyeusement tourner 
sa clé à molette qu’avoir un boulot que l’on déteste à Londres. 
Je dis que nous sommes tous dans des prisons plus ou moins 
sécurisées.

Quand on est accro aux relations toxiques, à la 
bouffe, aux patrons tyranniques, aux conflits ou à 
la pornographie, il faut parfois une vie pour mettre 
le doigt sur le problème. Et, sauf avis contraire, 
nous n’en avons qu’une, de vie. Ce livre ne parle 
pas uniquement des jusqu’au-boutistes comme moi. 
Non. Ce livre parle de vous.
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Vous pouvez maintenant sortir votre chapeau de cow-boy 
et votre flingue anticynisme pour me tirer dessus, parce que je 
vais vous raconter comment une expérience récente dans ma 
vie de privilégié m’a donné l’impression d’être dans une prison 
de haute sécurité. J’étais en tournée en Australie. Alors que je 
passais d’un sas climatisé à un autre (avion, voiture, ravissante 
chambre d’hôtel, salle de spectacle), j’ai soudain été pris d’une 
impérieuse envie de m’échapper. À Brisbane, je suis descendu 
dans un immense hôtel à la déco kitsch où l’on m’a conduit, 
à mon grand désarroi, jusque dans une chambre immaculée. 
Quand la porte s’est refermée derrière mon gardien aussi parfait 
qu’amical et que je me suis retrouvé seul, j’ai essayé d’ouvrir une 
fenêtre, mais en vain, car, vous savez, ces immeubles sont hauts 
et donc potentiellement dangereux. C’est sans doute pour éviter 
les suicides. Du coup, on ne peut pas avoir d’air frais. Le seul air 
que l’on respire est conditionné. À l’ère du grand gâchis, c’est 
d’ailleurs l’un des rares produits à être minutieusement recyclé.

Même si je n’ai pas l’intention de faire passer un pétage de 
plombs pour une révélation, le fait est que je me suis senti 
enfermé, complètement coupé de la nature, la nature dans le 
sens du ciel, dans le sens du ciel intérieur. Je n’arrivais pas à 
respirer, à être humain. J’ai soudain eu besoin de me battre pour 
accéder à la nature et toutes ses composantes. J’ai brutalement 
senti la force d’accélération qui nous a fait passer du stade de 
chasseurs/cueilleurs à celui de chassés/cueillis. Pas étonnant que 
des gens aient un tel besoin de sauvagerie et de sensations fortes. 
Pas étonnant que des gens baisent dans leur voiture en public, 
derrière un pare-brise embué par leur respiration brûlante, à la 
lumière des lampadaires et des phares de voiture, des étrangers 
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s’agrippant dans l’obscurité, attendant le soulagement précédant 
l’orgasme. Pas étonnant que des gens matent du porno, courbés 
sur un ordinateur, tendus et essoufflés, sérieux et concentrés 
comme un employé zélé concentré sur une tâche futile. Ce genre 
d’échappatoire ne dure pas longtemps pour moi. En général, j’en 
ris après. À l’instant où l’objectif biologique est atteint, je suis 
libéré de ce sortilège stupide. Je me regarde et je me demande 
parfois à voix haute : « C’était quoi, ça ? » comme un homme-
singe dont la conscience s’éveille. Transcendé, je repense à ce 
que j’ai fait et je me dis  : « Tu trouves franchement que c’est 
le meilleur moyen pour aller mieux ? Maintenant, prends des 
mouchoirs et une bible. »

Que faisons-nous quand nous nous masturbons ? Ou que 
nous avalons des tonnes de bouffe ? Ou que nous buvons des 
boissons débiles ? À qui rendons-nous service ? C’est quoi, le 
plan ?

La sensation que j’ai eue dans cet hôtel est réelle. Le besoin 
de connexion. La sensation que j’avais quand je me droguais 
était réelle. La sensation, le besoin, sont réels. La sensation qu’il 
y a « quelque chose d’autre » est réelle.

Que se passe-t-il quand on ne satisfait pas une pulsion ? 
Qu’est-ce qui se cache derrière notre besoin de manger et de 
nous purger ? La seule façon de le savoir, c’est de ne pas chercher 
à le savoir, ce qui, en soi, est un acte de foi.

Pour la petite anecdote, voici comment j’ai résolu mon « pro-
blème ». J’ai quitté l’hôtel à l’aube. J’aimerais pouvoir vous dire 
que c’était pour rejoindre une communauté d’aborigènes près de 
la rivière où nous aurions fait pousser nos propres légumes et 
chanté des chansons sur nos ancêtres et où, après m’avoir tatoué 
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un dieu lapin sur le pubis, un vieillard m’aurait dit que j’étais 
vrai et m’aurait donné un nom tribal. J’aurais alors su que mon 
but dans la vie était de me « connecter au Grand Inconnu », de 
tisser la conscience de l’homme et de la nature en une tapisserie 
parfaite pour raconter l’histoire de l’unicité avec une telle clarté 
que Dieu lui-même (ou elle-même) viendrait en aide au Bien, et 
que la nature s’élèverait à travers les torrents et les branchages, 
les flammes, les plumes, les flots, pour nous mener jusqu’au 
paradis. Le paradis immobile et omniprésent qui est à l’intérieur 
de nous.

En fait, je suis juste allé dans un hôtel avec un balcon.

Le nihilisme s’est silencieusement renforcé. L’acceptation 
désespérée de leur sentiment d’inutilité a envahi chaque dro-
gué entre deux secousses de plaisir. Moi qui n’ai pas touché à 
la drogue depuis quatorze ans et demi, je me sens encore très 
concerné quand j’entends quelqu’un dire qu’il ne peut pas rester 
clean. Je comprends. Je me rappelle. Pire, parfois, je le pense. 
« Je sais que ce fix, cette boisson, ce geste destructeur et mal-
veillant ne vont pas marcher, mais ça va me distraire pendant 
un instant. Et c’est déjà ça. »

Et maintenant, une bonne nouvelle pour ceux qui ont chuté, 
pour ceux qui lisent ces lignes sans attendre de miracle, pour 
les junkies, les alcoolos, les accros au crack, les anorexiques, les 
boulimiques, les pervers, les codépendants, les accros à l’amour, 
les cas désespérés : je crois sincèrement que l’addiction est une 
vocation. Une bénédiction. J’entends désormais un rythme 
derrière le beat, derrière le flot constant et discordant de mes 
pensées. Une vraie pulsation derrière les battements enragés 
de mon ego. Là, dans le silence, la présence discrète d’autre 
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chose. Quelle est cette autre conscience ? Juste l’accompagna-
trice sublime de mes ongles qui poussent, de mon cœur qui 
bat, de mon sang qui pulse dans mes veines. Ces phénomènes 
physiques perceptibles ont-ils des équivalents dans un monde 
parallèle ? Sommes-nous des addicts comme ces animaux qui 
fuient par instinct l’arrivée d’un tsunami parce qu’ils sentent 
une menace ? Percevons-nous les picotements annonciateurs 
de l’anesthésie  ? Quelle est cette douleur  ? Quelle est-elle  ? 
Qu’est-ce qu’elle veut ?

N’oublions pas, dans l’excitation du moment, que ce livre est 
un livre de développement personnel, un guide pour affronter 
les dépendances sous toutes leurs formes, un guide qui contient 
des principes qui, si vous les suivez, vous libéreront de l’enfer 
calme et destructeur de votre addiction. L’un des principes glo-
baux, inévitables – pour ne pas dire l’un des meilleurs principes 
de ce livre – c’est la nécessité de croire en une Puissance supé-
rieure, ce qui est tout à fait possible même si l’on n’est pas une 
« grenouille de bénitier ». En fait, nous sommes tous des gre-
nouilles de bénitier, si nous croyons que cette puissance incite à 
« vivre en respectant un ensemble de croyances, de principes et 
de pratiques ». La plupart des Occidentaux vouent un véritable 
culte à l’individualisme et au matérialisme qui nous aident, à tra-
vers leur rituel quotidien, à assouvir nos petits désirs mesquins. 
Si vous lisez ce livre parce que vous souffrez d’une addiction, 
que ce soit à une substance ou à un comportement, vous faites 
partie d’une secte d’adeptes confirmés avec des pratiques et des 
rituels très spécifiques, parfois très enracinés, et des croyances 
si profondes et si intenses que vous les respectez sans y penser. 
« Si je trouve Mme Parfaite, tout ira bien. » « Si je jouis ou si 
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je m’avale un kilo de glace, ça ira. » Le programme dont je vais 
vous parler invite à s’interroger sur la possibilité de l’espoir. 
L’espoir qu’il existe une autre solution. L’espoir qu’il existe une 
autre voie.

Pour entreprendre ce voyage, cette quête du bonheur, du 
contentement, de la présence ou de la liberté, vous devez croire 
que c’est possible.

Lors de l’histoire plutôt sinistre et parfois, il faut bien le 
dire, vachement glamour de ma vie, je suis tombé sur des gens 
et des idées incroyables qui, jour après jour et parfois moment 
après moment, m’ont sorti de ma crasse étincelante et mis en 
présence d’un truc ancien et intemporel qui, j’en suis persuadé, 
vous donnera la Solution, quel que soit votre problème.
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Les 12 Étapes

Vous me connaissez, n’est-ce pas ? Vous savez que je déteste les 
systèmes, surtout Le Système, ce mix bidon d’instructions que l’on 
nous demande de suivre, nous les gens, pendant que ceux qui 
sont vraiment libres se vautrent dans les privilèges. Vous imagi-
nez donc ma réaction quand on m’a parlé de cette méthode, de 
ces 12 Étapes. « Ne me dites pas quoi faire. Je suis un individu. 
Je suis un rebelle. Je suis une crapule. Je suis un poète marchant 
dans la nature battue par le vent, criant ma chanson à la face 
des prétentieux et des donneurs de leçons. »

Pour ne rien arranger, le programme des 12 Étapes utilise, 
dans sa forme originale, le mot « Dieu » aussi librement et fré-
quemment qu’un curé souffrant du syndrome de La Tourette. 
Je me revois assis dans des pièces glaciales dans la campagne 
anglaise, honteux et désespéré, les yeux rivés sur des slogans 
sordides affichés sur les murs et pensant :  « C’est peut-être 
pour vous, mais pas pour moi. » En relisant le programme, j’ai 
curieusement compris que les pensées égoïstes et autocentrées 
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