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9

Préambule

L es arbres sont comme vous. Ils naissent, res-
pirent, grandissent, recherchent l’harmonie et 
l’équilibre, s’épanouissent. Meurent.

Tels des frères ou des sœurs disponibles à toute heure, 
ils vous tendent généreusement la main. Si vous osez 
la prendre, un horizon limpide et infini s’ouvre à 
vous  : venez à leur contact ressentir l’entraide, la 
fraternité, la simple joie de vivre et de respirer, la 
paix en vous dans toute situation. Ils vivent tout cela 
si naturellement.
Osez poser vos mains, votre nez et votre cœur sur eux, 
embrassez-les et ils vous le rendent au centuple. Ils 
sont un jaillissement de vie qui vient vous accueillir 
tel que vous êtes.
Dans les instants difficiles, ils peuvent vous inspirer, 
vous apaiser, accompagner la guérison de vos bles-
sures. Dans le creux chaleureux de leurs branches, 
ils vous aident à renaître. Ils reviennent parfois eux-
mêmes de si loin.
Comme eux, vous aimerez vieillir, partager, trans-
mettre, et vous respecterez vos temps d’action et de 
repos.
Ce livre n’est pas un livre de croyances. Il est le 
fruit d’observations, de transmissions, d’un vécu. Il 
est important que vous vérifiiez chacune des phrases 
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énoncées ici : vivez votre propre expérience, parcou-
rez vos forêts, observez, ressentez, appropriez-vous 
chaque sagesse en notant vos perceptions, au retour 
de balade, dans les pages laissées vierges spécialement 
pour vous.
Si l’arbre solitaire et l’arbre vivant dans un parc 
urbain ont beaucoup à transmettre, l’organisation de 
la vie dans une forêt sera particulièrement inspirante 
pour approcher l’essence de ce livre : mieux vivre en 
relation avec soi et les autres.
Le comportement des arbres en contrées tempérées 
est rythmé par les quatre saisons. Il m’a donc semblé 
juste de faire coïncider les 12 sagesses des arbres avec 
les 12 mois de l’année, saison après saison. Les quatre 
saisons abordent ainsi quatre temps essentiels de nos 
vies : l’ouverture, le foisonnement, la transformation 
et l’apaisement
Pour mieux vous inviter à vivre ces sagesses, je vous 
propose des exercices. Faciles à pratiquer, ils sont 
inspirés de plus de vingt-cinq ans d’explorations  : 
respirations apprises auprès de grands maîtres de 
chant, séminaires en fasciathérapie, retraites médi-
tatives au temple bouddhiste Kopan de Katmandou 
(Népal), silences intenses au monastère bénédictin 
de Saint-Benoît-du-Lac (Québec), apprentissage de 
la présence au Site culturel amérindien Tsonontwan 
(Québec)… Et aussi des années de psychothérapie, 
sous des formes très diverses. Toutes ces expériences 
ont nourri ce qui est proposé ici.
Enfin, pour chaque sagesse, je vous présente un court 
texte poétique et vous invite à écrire le vôtre : laissez 
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surgir l’instant, un poème, du slam, un haïku, une 
chanson, un seul mot, votre forme à vous… Vous 
trouverez à la fin du livre quelques pages pour noter 
vos textes.
Soyez en sûr, ce livre est autant le vôtre que le mien. 
Habitez-le de tous vos sens.
Oui. Les arbres vous aiment. Venez rencontrer qui 
vous êtes avec eux.
Bienvenue dans ce voyage au milieu des grands 
maîtres.
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Prologue
Mes grands frères les arbres

A rbre, quand je te rencontre ou que j’entends 
parler de toi, je me sens envahi d’une pro-
fonde gratitude. Parce qu’à force de te fré-

quenter et de croiser tes destins, j’ai pris conscience 
de ton immense contribution au monde. Je le ressens 
maintenant : tu donnes la vie, tu aimes la vie, tu es la 
vie. Avec toi, c’est gratuit, je me sens accueilli comme 
un fils parfois trop égaré qui viendrait trouver là un 
peu de réconfort. Arbre, mon grand frère, toujours 
présent pour moi, pour mes joies, mes peines, mes 
colères, pour mes « rien » au milieu de tout ça, mes 
moments de silence et de vide, tu m’inspires.
Forestier a été mon premier métier, suite logique 
d’une enfance lorraine imprégnée de forêts, celle de 
Moyeuvre près de laquelle j’ai grandi, ou celle des 
étés en famille dans les Vosges. C’était aussi pour me 
sentir plus proche de mon père, cet amoureux de la 
nature. Rare et précieux point commun.
Un tantinet ignorant et idéaliste, j’ai parcouru le 
monde et constaté qu’on te coupait parfois en masse, 
qu’on te déracinait pour tester ton comportement 
hors de ta terre d’origine, qu’on favorisait les sujets 
les plus forts, les plus droits, les plus beaux, qu’on 
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les gavait de produits chimiques, qu’on les dopait par 
des éclaircies* excessives. Tant pis pour les autres, 
ceux qu’on nomme les faibles, les moches, jugés sans 
intérêt pour la sylviculture, tout juste bons à deve-
nir papier ou copeaux compressés, voire laissés sur 
place. J’ai vu des coupes rases gigantesques, des terres 
rendues stériles, des déserts installés pour longtemps. 
Combien de forestiers businessmen qui ne voyaient 
en toi que des lingots de bois ?
Je me suis senti mal au milieu de ces lois mercantiles, 
j’en ai pleuré. Dès lors, plus qu’une envie : rejoindre 
cette sensation inscrite depuis longtemps au fond de 
moi, que ta présence au monde n’a rien à voir avec 
ces pratiques brutales. J’ai décidé de vivre mon métier 
autrement : de protéger, de préserver, de respecter qui 
tu es. J’ai croisé de nouvelles personnes  : des direc-
teurs de réserves, des responsables de parcs naturels, 
des forestiers orfèvres qui géraient la forêt presque 
comme l’aurait fait la nature. Ou qui t’observaient, 
tout simplement, pour la seule joie de découvrir com-
ment tu fonctionnes.
Puis ma vie a basculé en 1991. J’avais 23  ans et je 
faisais de la recherche forestière au Burundi dans le 
cadre de mon Service national de la coopération fran-
çaise. Une expérience passionnante, qui répondait aux 

* En sylviculture, l’éclaircie est une coupe visant à favoriser 
les arbres d’avenir en éliminant ceux jugés les plus faibles ou 
de moindre qualité. En fin de parcours, les dernières éclaircies 
ouvrent le peuplement à la lumière pour aider les jeunes arbres 
de régénération à prendre toute leur place.
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nombreux besoins en bois des habitants de ce petit 
pays aux mille collines si attachant. Il s’agissait de 
sélectionner, parmi certaines variétés de pins d’Amé-
rique centrale et d’eucalyptus d’Australie, celles qui 
pousseraient le mieux au Burundi. J’ai ainsi fait la 
connaissance des Pinus patula, Eucalyptus globulus 
ou Pinus maximinoi, entre autres.
Des tests à l’échelle de décennies étaient réalisés aux 
quatre coins du pays et je venais glaner les résultats 
dans les peuplements plantés par mes prédécesseurs. 
Le but était, certes, de développer la production syl-
vicole, mais avec le souci de faire croître la surface 
forestière et d’améliorer les conditions de vie des 
habitants du Burundi, l’un des pays les plus pauvres 
au monde. Le modèle n’était pas parfait, mais cette 
activité avait du sens.
En parallèle, mon séjour au Burundi m’a offert 
autre chose  : de la musique classique et du chant. 
Deux passions d’enfance qui se confirmaient. Tout 
naturellement, je me suis retrouvé à la chorale de 
Bujumbura pour mes soirées de loisir. Rien de très 
extraordinaire à cela. Jusqu’à cette révélation du chef 
de chœur quand il m’a entendu : « Tu as le potentiel 
d’un ténor d’opéra de premier plan. » À cette époque, 
je n’avais aucune conscience de ce que ce que cela 
signifiait ni de jusqu’où cela me conduirait.
Deux ans plus tard, j’étais de retour en France. 
J’avais été engagé comme technicien forestier à 
Carcassonne pour m’occuper des forêts du départe-
ment de l’Aude. En même temps, j’avais commencé 
à prendre mes premiers cours de chant lyrique près 
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de Toulouse. En plus de la prévention des feux de 
forêt sur les communes proches de la Méditerranée, 
je devais encore produire ou vendre du bois, sur des 
domaines privés, là où les attentes de rentabilité sont 
les plus tenaces.
Une année à ce régime-là suffit à me convaincre de 
tenter l’impossible  : quitter mon métier de forestier 
pour devenir chanteur professionnel. Après m’être 
formé quelques années à Montpellier, Nice puis 
Strasbourg, j’ai entamé une carrière de ténor inter-
national, avec les nombreux soubresauts liés à cette 
vie qui alterne pics électrisants et vides sidéraux.
Cependant, chaque fois que je devais chanter mes 
rôles de Werther (Werther, Massenet), de Tamino 
(La Flûte enchantée, Mozart), de Fenton (Falstaff, 
Verdi) ou d’Orphée (Orphée aux Enfers, Offenbach), 
j’allais toujours trouver un arbre, dans une forêt ou 
dans un parc au milieu des immeubles, pour qu’il me 
tienne la main avant d’entrer en scène.
Cela n’a pas suffi. En 2003, sous la pression grandis-
sante et parce que je me sentais de moins en moins 
adapté au feu des projecteurs et à l’atmosphère 
confinée de ces salles où tout est artifice, j’ai perdu 
ma voix et ma joie de vivre. Ce qui s’apparentait à 
une catastrophe – la fin de ma carrière au plus haut 
niveau – aura finalement permis que je me retrouve 
en te retrouvant. Cela s’est concrétisé ainsi : à bout 
de forces physiques, psychologiques et financières, 
je suis parti visiter le site naturel d’un chef amérin-
dien au Québec, ultime recours pour moi à cette 
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époque*. Ce séjour devait durer quelques jours, il 
s’est transformé en quatre mois de pure initiation.
Le chef de la Première Nation** des Wendat-Hurons 
m’a aidé à revenir à l’essentiel. L’essentiel, c’est-à-
dire l’essence des choses. Les premiers mots que cet 
homme m’a dits à mon arrivée, par moins 15 °C, 
furent : « Observe la nature, les arbres ; tous les ensei-
gnements sont là. » Grâce à lui, grâce à une chienne 
à moitié louve et grâce aux arbres du Québec, aux 
couleurs chatoyantes, j’ai appris à redevenir vivant. 
Hors des pensées, hors des regrets, hors des projec-
tions dans le futur. Juste vivant.
Tu comprends, arbre, à quel point je te suis 
reconnaissant.
Au Québec, j’ai recommencé à te voir, à te toucher, 
à te sentir et ressentir. J’ai appris tes stratégies de 
vie, j’ai découvert tes dons infinis et incondition-
nels, j’ai respiré au creux de tes silences, adossé à 
ton tronc. J’ai entrevu la mémoire du monde que tu 
incarnes. Cinq cents, deux mille, voire dix mille ans 
pour certains –  un âge inimaginable à l’échelle de 
l’être humain. Comment ne pas s’incliner devant toi ?
Plus tard, lorsque ma confiance est revenue et que 
mes forces de créativité se sont à nouveau réveillées, 
l’évidence m’a frappé : quand je chante, ta présence 

* Je retrace ce moment dans mon livre Un loup dans la gorge. 
L’homme qui avait perdu sa voix puis retrouvé son âme, Favre, 
2015.
** Au Québec, l’appellation « Premières Nations » désigne les 
Amérindiens.
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me manque. Et quand je suis en forêt, j’ai envie 
de chanter. Alors, en 2011, je me suis fabriqué un 
métier  : guide ténor en pleine nature, sous la forme 
des RandOlyrics*. Un métier qui allait me permettre 
de vivre mes deux passions, mes deux amours, et 
de les partager avec d’autres, hommes, femmes ou 
enfants. Pour nous sentir vivants, chantants, tous 
ensemble. Avec toi.
Arbre, j’ai compris  : quand je te rencontre, je me 
rencontre.
Ce que tu m’as susurré d’un bruissement de feuil-
lage durant toutes ces années de foresterie puis de 
RandOlyrics, dans ces moments où je me suis réparé 
dans les bois du Québec, au cœur de ces heures 
innombrables méditées à tes pieds, ce que tu m’as 
donné est livré là, sous la forme des 12 transmissions 
que je partage avec d’autres par ce livre.
Arbre, merci. Je t’aime.

* Ces balades sensorielles invitent à explorer sa voix dans un 
milieu naturel puissant. Au contact des arbres, on chante tous 
ensemble de l’opéra ou des sons improvisés.
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Printemps
Le temps des ouvertures

C ’est le printemps. La douceur est revenue. 
Avec une énergie qui provient de leur cœur, 
les bourgeons s’entrouvrent. D’abord timi-

dement, puis, dès qu’ils ont vérifié que le froid de l’hi-
ver est définitivement vaincu, explosent et déploient 
leurs membranes de toute leur puissance. Dans 
leur prolongement, les fleurs, feuilles et branchent 
s’étirent au maximum pour n’exprimer plus qu’un 
courant chaleureux de joie pure.
En forêt, ça chante de partout, l’orchestre sympho-
nique des oiseaux offre ses plus belles mélodies aux 
arbres qui s’amusent à faire rebondir les sons sur 
leurs écorces rugueuses ou planes. Les feuilles se 
parent de vert tendre, bruissent au moindre souffle 
d’air, se  touchent, se frôlent, caressent le ciel dans 
un chœur de cascades.
Une source intarissable jaillit des tréfonds, plus rien 
n’est retenu, c’est l’abondance qui vient de soi et qui 
se vit avec les autres.
Ouvertures, partages, foisonnements, voici ce que 
les arbres annoncent en cette aube du printemps.
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PREMIÈRE 

SAGESSE

Respirer

R espirer est l’action la plus naturelle au monde. 
La plus partagée également. L’ensemble des 
êtres vivant sur terre ont cela en commun, 

mais pas toujours de la même manière. Dans tous 
les cas, elle tisse un pont entre intérieur et extérieur. 
La qualité de présence respiratoire conditionne donc 
la richesse de relation d’un être avec lui-même et 
avec les autres êtres.
L’arbre est un exemple pour cela. En plus de pro-
duire inlassablement de l’oxygène, il offre des clés de 
ressourcement et de perception de soi qui nous aident 
à nous sentir plus fort. En paix.

Les arbres respirent

Cela ne se voit pas, cela ne s’entend pas, mais 
pourtant la science l’a prouvé  : les arbres respirent. 
Comme celle des hommes, la vie des arbres dépend 
donc de leur respiration. Mais si, chez l’homme, ce 
léger va-et-vient du souffle qui se fait sans y pen-
ser vacille, s’il s’arrête seulement quelques instants, 
nous mourons. Pour l’arbre, c’est un peu différent : 

Y
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coupez-lui toutes ses feuilles et branches en pleine 
saison de végétation, sa vitalité sera atteinte, mais il 
trouvera en lui des ressources pour faire renaître la 
vie (voir la huitième sagesse).
Les arbres sont de grands transmutateurs de déchets. 
Encore faut-il que les pollutions ne s’amoncellent 
pas en quantité trop importante dans l’air pour 
que ce système ne sature pas. En coupant toujours 
plus d’arbres et en rejetant toujours plus de déchets 
gazeux, industriels ou urbains, avons-nous conscience 
des dégâts qui en découlent ?

COMMENT LES ARBRES RESPIRENT

L’arbre possède deux modes de respirations. La 
première ressemble exactement à la nôtre : prendre 
de l’oxygène et rejeter du CO2. Elle se produit au 
niveau de chacune des cellules de l’arbre, été 
comme hiver, de jour comme de nuit.
Cette combustion des sucres par l’oxygène fournit 
l’énergie nécessaire à la multiplication et à la crois-
sance des cellules.
L’autre respiration est plus connue sous le nom de 
« photosynthèse ». À la fin du printemps et en été, 
le feuillage et les aiguilles agissent en symbiose 
avec la lumière pour absorber du CO2 et fabriquer 
de l’oxygène.
Les arbres à feuillage persistant (sapins, douglas, 
chêne kermès, etc.) peuvent prolonger – mais de 
façon limitée  – cette photosynthèse en hiver, à 
condition qu’il ne gèle pas ou peu. La  photosynthèse
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provoque une réaction chimique au sein de chaque 
feuille, qui permet la production de matières orga-
niques nécessaires à la croissance de l’arbre.

La forêt de Moyeuvre

Ma première respiration s’est faite dans la mater-
nité d’une petite ville sidérurgique de Lorraine, 
Moyeuvre-Grande. À l’époque, si l’on passait par là 
distraitement, on ne voyait que les hauts fourneaux 
aux entrailles de magma, les montagnes de crasse 
répandues sur les collines calcaires, les kilomètres 
de tuyaux, les wagons en forme de cigare dont les 
couvercles entrouverts tempéraient mal les éruptions 
qui se produisaient à l’intérieur. Surtout, on respirait 
l’irrespirable. Un nuage de soufre s’accrochait aux 
peaux et aux cotons.
Pourtant, si l’on prenait le temps d’élargir l’horizon, 
on distinguait, derrière l’agitation liée au fer, une vaste 
forêt faisant corps avec les collines. C’était une hêtraie. 
Une des plus belles de France, disait mon père. Ce qui 
m’a été confirmé plus tard par un des gardes forestiers 
de cette forêt de Moyeuvre. Des hêtres à la croissance 
rapide, aux fûts droits et aux cernes réguliers, qui 
donnaient un bois d’une qualité exceptionnelle. On 
en faisait des meubles, des parquets, parfois même 
de la tranche pour fabriquer des plaquages. Toujours 
cette manie, chez l’homme, de penser valeur marchande.
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Moi, je les trouvais tous beaux, même ceux qui 
étaient tordus ou coupés en deux. Je trouvais beaux 
les charmes, arbres de sous-bois sans intérêt, selon 
les gardes forestiers, tout juste bons à fabriquer du 
bois de chauffage. Enfin, pas tout à fait. Car ils ont 
pour vertu d’enserrer les troncs élancés des grands 
hêtres, donc d’empêcher, en occultant la lumière, 
leurs branches basses de pousser. Cela favorise l’éla-
gage naturel, critère de choix pour les bois de valeur.
J’aime bien les charmes, que l’on surnomme « arbres 
des aveugles ». Leur écorce possède en effet cette 
caractéristique unique d’être creusée de douces canne-
lures longitudinales, immédiatement reconnaissables 
au toucher. Le charme est donc un arbre d’ombre qui 
se laisse reconnaître par ceux qui ne voient pas. Quelle 
belle contribution !
Mes parents habitaient à la lisière de la forêt de 
Moyeuvre et c’est là que je venais respirer. J’y trou-
vais, dans la distance avec mon quotidien, un baume 
qui rendait plus supportables mes soucis de petit 
garçon. Des respirations au milieu de l’enfance. J’y 
passais des heures à jouer, j’y fabriquais des cabanes, 
j’y habitais une grotte de fossiles que je partageais 
parfois avec des copains ou avec ma chienne teckel. 
Mais la plupart du temps, je m’y retrouvais seul.
J’aimais la solitude au milieu des arbres. J’avais alors 
l’impression que l’odeur de soufre s’évanouissait, que 
je pouvais respirer des bouffées d’air frais, régénéré, 
disponible à souhait. Je me sentais connecté aux 
arbres, mais aussi à l’ensemble des êtres. C’était une 
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évidence : on respirait tous le même air. Extraordinaire, 
non ? Se sentir à la fois seul et relié au monde.

Les arbres donnent

Outre cet air régénéré qu’ils nous apportent, les 
arbres donnent sans relâche. Ils rassurent, protègent, 
permettent le jeu, l’évasion, la solitude consciente qui 
favorise le lien à soi et aux autres.
Avez-vous déjà éprouvé ce sentiment d’envelop-
pement bienfaisant, l’impression d’être entouré de 
frères et de sœurs aux bras-branches accueillants ? 
Vous êtes-vous déjà abrité sous de larges houppiers* 
par temps de pluie ou de vent, et ressenti une douce 
sécurité ? Ou goûté la fraîcheur des sous-bois en été, 
quand le soleil est écrasant ? Avez-vous déjà gravi 
l’escalier naturel des branches qui vous conduit droit 
vers le ciel ? Et rencontré tous ces êtres que les arbres 
protègent : tant d’espèces dans leurs bras, de lichens 
sur leur peau, de nids d’oiseaux lovés dans leurs ais-
selles, d’araignées, de chouettes ou de fourmis cachées 
dans leurs nombrils ?
Leur générosité ne s’arrête pas là. Ceux qui baissent 
les yeux au sol, les cueilleurs de champignons ou de 
myrtilles, peuvent constater à quel point la terre se 
régénère grâce à la matière organique des arbres, de 

* Le mot « houppier » désigne l’ensemble des branches, rameaux 
et feuilles au-dessus de la première grande couronne de branches 
d’un arbre.
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