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JAVAIS 15 ANS

Aolt 1944. Aprés une enfance heureuse en Pologne,
Elie Buzyn subit l'indicible : la déportation, I'assassinat
des siens, Auschwitz puis la marche de la mort jusqu'a
Buchenwald. Il a 15 ans.

Le camp est libéré le 11 avril 1945. Comment, alors,
retourner a la vie ? Porté par les voix du passé, il re-
construit ailleurs ce qui a été détruit. Etrange périple de
Buchenwald a la France, en passant par la Palestine et
I'Algérie, étrange voyage de la mort a la vie.

Un jour, il comprend qu'il est temps de témoigner.

DE L'OMBRE A LA LUMIERE, DU SILENCE A LA PAROLE,
UN CHEMIN DE VIE UNIQUE RETRACE AVEC ETTY BUZYN,
SON EPOUSE, ECRIVAINE ET PSYCHANALYSTE.

Né & Lodz (Pologne) en 1929. Elie Buzyn est I'un des rares
adolescents rescapés d'Auschwitz. Il est aujourd’hui, 'un
des derniers fémoins de la Shoah. Il est également l'auteur
de Ce que je voudrais fransmetire. Son épouse, Efty Buzyn,
est psychologue et psychanalyste. Elle est lauteure de nom-
breux ouvrages dont Quand lenfant nous délivre du passe,
et Quand les meres craquent.

v D
Q >
(=) c
©
© a
2 =
o o
= o

5 =

>
9] N

o c >

< m
gE o
S

5=) P

S C)
c o
Smct
T o Cc

o [a

=
o
©
c
o
=
=
&
=
=y
I}
4}
()

ISBN : 978-2-37935-020-7

« Un destin comparable a celui d’Elie Wiesel,
un témoignage bouleversant. Le récit d’'un

homme debout. »
Ariane Bois, auteure du Gardien de nos fréres,
prix WIZO de 'Académie frangaise

<« 0n touche du doigt le pire et le meilleur
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Historia 7,90€

PRIXTTC
FRANCE







Photographie de couverture :
Elie Buzyn, 1946.
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ELIE BUZYN

J'AVAIS 15 ANS

VIVRE, SURVIVRE,
REVIVRE

Le récit inspirant
d’'une vie aprés Auschwitz

ANLITSITO
TOCHE






A mes parents, mes frere et seur,
a mes enfants et petits-enfants.






Je tiens a exprimer ici ma profonde

gratitude a Etty, mon épouse, pour ses
encouragements et l'aide précieuse qu’elle a su
apporter a la formulation de ce témoignage.
Mais avant tout pour sa sollicitude, depuis plus
d’un demi-siecle, a partager les affres

de ma difficile reconstruction.






Avant-propos

e projet de témoigner sur mon vécu de la

déportation n’est pas fortuit. Il s’est imposé

au fur et a mesure de mes fréquentes inter-
ventions dans différents lieux, en particulier aupres
de scolaires et d’étudiants.

En outre, le fait d’accompagner des groupes a
Auschwitz, depuis plus de dix ans, a joué un grand
role dans ma prise de conscience de 1'utilité d’un
témoignage écrit. Le fait, aussi que, ces dernicres
années, certaines voix de mes camarades de dépor-
tation se sont tues. D’évidence, je devais contribuer
a laisser une trace de ma propre expérience d’enfant
et d’adolescent exposé a la barbarie nazie ; expérience
qui est aussi celle de toutes les victimes muettes de
cette méme barbarie. Et cela, avant que ma propre
voix ne soit plus audible a son tour. Car il va de soi
qu’il n’existera bientot plus d’anciens déportés vivants
pour témoigner devant les nouvelles générations.

Je dois reconnaitre que des pressions amicales ne
sont pas étrangéres a ma décision d’apporter mon
témoignage personnel a I’expérience douloureuse
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J’avais 15 ans

qui lie les rescapés entre eux. Ajouter ma propre
contribution aux traces écrites déja existantes sur
notre calvaire m’est finalement apparu comme un
nécessaire devoir de mémoire envers les suppliciés de
toutes origines. Me soustraire a la responsabilité qui
m’incombait de témoigner, c’était en quelque sorte
faire preuve de déloyauté envers tous nos disparus,
connus ou anonymes. « Le bourreau tue toujours
deux fois, la deuxiéme fois par le silence », dit Elie
Wiesel.

Je revendique donc de n’étre qu'une voix parmi
tant d’autres, toutes ayant le méme statut et la méme
valeur de témoignage historique incontestable, qui
touche I’humain dans son essence méme.

A cela s’ajoute une approche de mon métier, la
médecine et, en particulier, de I’éthique dans ma
pratique de la chirurgie, en lien étroit avec des
expériences physiques douloureuses dont j’ai eu la
chance de sortir, a Auschwitz et a Buchenwald, grace
a des gestes d’humanité insoupgonnables dans un tel
contexte. Il m’est ainsi apparu essentiel de compléter
ce témoignage douloureux par une référence a la rési-
lience qui m’a permis de me reconstruire sur le plan
personnel et professionnel, ¢’est-a-dire de donner un
nouveau sens a ma vie. Cette victoire sur 'adversité
représente pour moi 1’échec total du projet des nazis
de nous éliminer.
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Avant-propos

Un tel projet si monstrueux de déshumanisation
et d’extermination — qui a cotté la vie a 6 millions
de Juifs, dont 1,5 million d’enfants, sans compter les
trés nombreuses victimes tziganes, les opposants au
systéme nazi, les asociaux, les témoins de Jéhovah,
les homosexuels, les handicapés et les malades men-
taux, tous innocents — mérite 'implication de tous les
témoins qui souhaitent s’exprimer. C’est mon cas, et
je veux insister sur le fait que le Mal étant difficile
a éradiquer de ’espéce humaine, nous devons rester
vigilants a ce que les régimes totalitaires fondés sur
I’exclusion, quelle qu’elle soit, ne se reproduisent plus.
Oublier le passé revient a encourager sa répétition
dans I’avenir. C’est le sens primordial que je souhaite
inspirer a mes lecteurs.

Je les remercie a ’avance pour leur implication
a transmettre ce message aux générations qui leur
succéderont.






Prologue

« Ce n’était pas mon destin,
mais c’est moi qui l'ai vécu jusqu’au bout. »

Imre Kertész”

es pieds martelent le sol. Par foulées régu-
M licres, mes jambes avalent le tracé plat et

gris de la route. Une rumeur, des accla-
mations du public massé tout au long du parcours
m’accompagnent. J'ai 77 ans. Je relaie la flamme pour
les jeux Olympiques d’hiver de Turin. Qu’il est a la
fois loin et toujours présent, le temps ou j’ai bien cru
perdre ces pieds gelés, au cours de la marche de la
mort d’Auschwitz a Buchenwald, soixante-et-un ans
plus tot.

J’avais 16 ans, la taille d’un enfant de 13 et 'expé-
rience d’un adulte.

En aolt 1944, lorsque le ghetto de Lodz a été
liquidé, nous avons di partir, mes parents, ma sceur

* Etre sans destin, Actes Sud, 1998.
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J’avais 15 ans

et moi, pour un voyage de trois jours en wagon a
bestiaux, direction Auschwitz-Birkenau. A la sortie
du train, nous avons été définitivement séparés.

Javais 15 ans, et je serais mort comme les autres
enfants de mon age si, sur la rampe de sélection, un
déporté ne m’avait soufflé de prétendre que j'avais
17 ans. Grace a lui, j’ai obtenu mon passeport pour
la survie : le numéro qui m’a été tatoué, en caractéres
énormes sur mon bras d’enfant. Mes parents, eux,
n’ont pas eu cette « chance ».

« Tu dois tout faire pour rester en vie », m’avait dit
ma mere le jour de ma bar-mitsvah, dans le ghetto,
moins de deux ans plus tét. Lorsqu’est venu ce temps
de la survie, ce sont ces mots qui m’ont permis de ne
pas flancher durant I'interminable hiver qui a suivi.

Javais 15 ans, et quantité de frontiéres a fran-
chir pour construire une vie sur ce champ de ruines.
Revivre. Pendant cinquante ans, j’ai effectué cette
traversée des mondes, celle de la sous-nutrition et de
la mort, celle du danger permanent jusqu’a la répa-
ration des vivants a travers mon choix de devenir
chirurgien orthopédiste, celle de la désagrégation de
mon univers et de la disparition de mes parents a
celle de la construction de ma famille, lorsque j’ai
rencontré mon épouse et que je suis devenu pére a
mon tour.
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Prologue

Durant ces cinquante ans, il m’a été impossible de
raconter. Jusqu’a ce que mon fils formule le souhait
d’aller a Auschwitz, sur les lieux de 1’assassinat de ses
grands-parents paternels, et que je comprenne que
je n’avais pas d’autre choix que de ’accompagner.

C’est lui qui avait raison. Il fallait que j’y aille. 1l
fallait que je me confronte a tous ces fantomes et
que je témoigne, car ne pas parler de ces millions de
victimes, dont mes parents, revenait a les faire mourir
une seconde fois.

Désormais, je m’y rends une a deux fois par an,
avec des groupes, mais aussi et surtout avec mes
enfants et mes petits-enfants, pour qu’ils soient a leur
tour des témoins du témoin que je suis.

Nous y allons ensemble lorsque chacun d’eux
atteint I’age de 15 ans.






Premiéere partie
Vivre

«lci, il n’y a pas de pourquoi. »

Primo Levi’

* Si c’est un homme, Pocket, 1990






e suis né a Lodz en 1929, dans une famille pros-
pére, peu religieuse mais imprégnée de culture
juive.

Je n’ai pas connu mon grand-pére paternel, mort
a 37 ans de tuberculose, qui m’a 1légué son nom et
son prénom. Mon grand-pére maternel, Hénoch, ori-
ginaire de Strykow, un petit bourg situé¢ a 30 kilo-
metres de Lodz, était un hassid trés connu, issu de
la dynastie de Gur®. J’ai des photos représentant ce
beau vieillard a la barbe fournie, qui étudiait toute
la journée la Guemara™ assis dans le magasin qu’il
tenait avec ma grand-mere, a la fois bazar et drogue-
rie ou I'on trouvait de tout, du tissu aux épices, en

* Juif pieux.
** Partie du Talmud.
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J’avais 15 ans

passant par la vaisselle ou les fouets pour les chevaux.
Un jour, il m’a pris sur ses genoux et m’a montré
la premiere page d’un trés grand livre d’étude du
Talmud. Depuis deux siécles, les chefs de famille suc-
cessifs y consignaient a la main les naissances et les
déces, avec les dates du calendrier hébraique, avant
de les transmettre a 1’état civil. Il m’a montré mon
prénom, a ma place de dernier de la famille. J’avais
5 ans, et je savais déja lire ’hébreu.

Ma meére, Sarah, trés présente, s’occupait de ses
trois enfants : mon frére, Avram, qui, avec ses onze
années de plus que moi, jouait un peu le role de chef
de la fratrie, Tauba, ma sceur, de six ans mon ainée
et moi, le petit dernier. Maman nous choyait tous,
mais j’étais le chouchou, gaté et entouré. J'ai regu
beaucoup d’amour, des provisions de force pour
toute la vie.

Douce et réservée, efficace, maman estimait que
méme en présence de personnel, nous devions par-
ticiper a I’entretien de la maison en rangeant notre
chambre. Elle avait d’ailleurs la réputation de par-
ticulierement bien traiter ses employées ; des jeunes
femmes qui se bousculaient pour travailler chez nous,
puis la plupart du temps nous quittaient presque du
jour au lendemain pour se marier. Je n’ai compris
que plus tard la raison de ce défilé de fiancées : dans
la région, tout le monde savait que ma mere offrait
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Vivre

leur trousseau de mariage (ce qui était loin d’étre
négligeable) a ses employées de maison !

Nous, les enfants, ’aidions aussi a laver le linge ; la
fonction qui m’était dévolue consistait a faire tourner
I’essoreuse — deux rouleaux en caoutchouc a action-
ner a la manivelle, entre lesquels passaient les draps.
Puis nous étendions le linge dans le grenier de la
maison pour qu’il séche.

Petit dernier, je n’étais pas pour autant un mode¢le
de sagesse et profitais, comme tous les gamins de mon
age, des diners d’adultes pour multiplier les bétises.
Par exemple, je trouvais trés drole de me glisser sous
la table et, abrité des regards par la nappe, de nouer
les lacets des chaussures des invités avec ceux des
membres de ma famille. Je me souviens aussi d’avoir
un jour posé un traversin dans le couloir menant
de la cuisine a la salle a manger, pour faire chuter
I’employée de maison, qui portait précautionneuse-
ment la soupiére. Cette fois, j’avais atteint les limites
de I'indulgence de ma meére, qui m’a copieusement
corrigé. Autant dire que je n’ai jamais recommencé.

Femme de conviction, trés engagée dans les actions
humanitaires a travers la WIZO", ma mére mettait

* Women’s International Zionist Organization, en frangais :
Organisation internationale des femmes sionistes.
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J’avais 15 ans

en pratique ses valeurs morales et humaines aupres
des plus pauvres. Bien que peu religieuse, elle respec-
tait la tradition, la cacherout et ’aumone. Elle était
surtout consciente des réalités du monde juif, a une
époque ou les Juifs d’origine polonaise étaient chassés
d’Allemagne et, totalement démunis, arrivaient en
masse dans notre pays.

Je me souviens d’ailleurs avoir pergu, dés 1933,
une certaine agitation autour de moi. Je n’avais que
4 ans, mais je saisissais des bribes de conversations
trés inquiétantes a la suite de I'arrivée d’Hitler au
pouvoir.

Lorsque j’ai eu 6 ans, maman m’a assigné une
mission particuliére. La coutume voulait que le ven-
dredi aprés-midi, a I'orée du shabbat, on donne aux
pauvres qui venaient demander la charité. Ceux-ci
se présentaient généralement a la porte par petits
groupes, qui envoyaient des représentants auxquels
j’étais chargé de distribuer les pieces de la coupelle
bien remplie que me confiait ma mere.

Un soir, derri¢re 'un des mendiants qui me sollici-
tait au nom d’un de ces groupes, j’ai reconnu certains
visages que j’avais apergus un peu plus tot dans la
journée. Tout fier d’avoir identifié¢ des « fraudeurs »,
je suis allé trouver ma meére, qui m’a gentiment
rabroué : « Ne t’occupe pas de cela. Ton role est de
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Vivre

donner, et peu importe si tu donnes deux ou trois
fois aux mémes personnes. Si elles reviennent, c’est
qu’elles en ont besoin. Deux ou trois pieces de plus,
de toute fagon, ce n’est pas grand-chose. »

Parfois, ma mére me demandait de céder ma
chambre a des parents, des amis, ou méme a des
étrangers en déshérence — ces Juifs chassés d’Alle-
magne nazie — qu’elle accueillait a la maison. J’allais
alors dormir dans la chambre de ma sceur... jusqu’a
ce que celle-ci se plaigne a ma mére que ses amies,
juives comme polonaises (avec ces dernieres, il lui
est arrivé de golter au porc et de manger du pain a
Pessah !), s’intéressent moins a elle qu’a moi, « 'ado-
rable petit garcon ». Maman a continué a offrir ma
chambre a ceux qui en avaient besoin et, moi, j’ai di
migrer dans le séjour.

Maman était trés dévouée a sa famille restée a
Strykow. Maman, dont nous ne pouvons, avec le
recul du temps, qu'admirer la force et la subtilité
de son souci d’autrui, I’humanité, la justesse de ses
positions et de ses décisions. Sa compréhension d’un
contexte historique complexe lui a ainsi permis d’ai-
der son frere. En conflit avec sa famille pour avoir
rejeté 1'orthodoxie aprés son passage a la yeshiva,
celui-ci vivait chez mes parents la semaine, ou il pré-
parait seul son baccalauréat polonais, unique diplome
reconnu a I’étranger, et passait le shabbat a Strykow.
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