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la France pour s’installer au Québec avec leur petite Eleanor.  
En 2016, après la naissance de leur fils Timothy, ils décident  
de franchir une étape encore plus folle : s’installer dans une 

caravane américaine et parcourir le monde, sans projet de retour, 
en gagnant leur vie avec le partage de leur aventure positive  

et inspirante sur les réseaux sociaux. 
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Trois ans, 60 000  kilomètres et 17  millions de vues YouTube 
plus tard, ils reviennent sur le commencement de l’aventure, 
les transformations personnelles, les rencontres marquantes, et 
l’impact sur leur famille et leurs choix éducatifs, bien loin des 
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nous ce pari fou ? »



Et si on 
plaquait tout ?

 LE PARI FOU D’UNE FAMILLE 
 SUR LES ROUTES DU MONDE 

Audrey

Eleanor

Timothy

Sébastien

fa m i ly 
coste 

17 millions de vues 

sur YouTube

fa
mi

ly
 c

os
te

Et
 s

i o
n 

pl
aq

ua
it

 to
ut

 ?

ISBN : 979-10-285-1466-2

17 euros
Prix TTC France

Rayon : Témoignage, parentalité

  voyager    partager     
  inspirer  

En 2015, poussés par une soif d’ailleurs et de liberté, Audrey  
et Sébastien Coste vendent toutes leurs possessions et quittent  

la France pour s’installer au Québec avec leur petite Eleanor.  
En 2016, après la naissance de leur fils Timothy, ils décident  
de franchir une étape encore plus folle : s’installer dans une 

caravane américaine et parcourir le monde, sans projet de retour, 
en gagnant leur vie avec le partage de leur aventure positive  

et inspirante sur les réseaux sociaux. 

  « L’ÉVOLUTION SE CACHE DERRIÈRE L’EXPLORATION,  

  LA FAMILY COSTE EN EST LE PARFAIT EXEMPLE. »  

– Anthony Nevo, auteur du best-seller  

Il suffit d’une rencontre pour changer de vie (éditions Alisio)

Trois ans, 60 000  kilomètres et 17  millions de vues YouTube 
plus tard, ils reviennent sur le commencement de l’aventure, 
les transformations personnelles, les rencontres marquantes, et 
l’impact sur leur famille et leurs choix éducatifs, bien loin des 
standards, afin de répondre à leur question initiale : « Réussirons-
nous ce pari fou ? »



Coste.indd   1 05/04/2019   16:15



Design couverture : Antartik
Conseil éditorial : Aurélie d’Andria

Suivi éditorial : Cécile Thomas 
Correction et maquette : Yvonne Lambert-Bissuel

© 2019 Leduc.s Éditions
10 place des Cinq Martyrs du Lycée Buffon

75015 Paris – France
ISBN : 979-10-285-1466-2 

REJOIGNEZ NOTRE COMMUNAUTÉ DE LECTEURS !

 Inscrivez-vous à notre newsletter et recevez chaque mois : 
- des conseils inédits pour vous sentir bien ;
- des interviews et des vidéos exclusives ;
- des avant-premières, des bonus et des jeux !

Rendez-vous sur la page :
https://tinyurl.com/newsletterleduc 

Découvrez aussi notre catalogue complet en ligne sur notre 
site : www.editionsleduc.com

Enfin, retrouvez toute notre actualité sur notre blog et sur les 
réseaux sociaux.

Coste.indd   2 05/04/2019   16:15



 LE PARI FOU D’UNE FAMILLE 
 SUR LES ROUTES DU MONDE  

fa m i ly 
coste

Et si on 
plaquait tout ?

Coste.indd   3 05/04/2019   16:15



À Eleanor et Timothy, nos enfants chéris. Les lumières de 
notre monde qui, chaque jour, par leur fraîcheur et leur joie 
de vivre, nous rappellent combien vivre est précieux.

À Yannick et Véronique, Pascal et Isabelle, Michel, Karine 
et Jeff, nos fidèles amis, mentors qui, au fil des années, n’ont 
eu de cesse de nous inspirer chacun à leur manière, par leurs 
actes et leurs conseils, et de façonner ceux que nous sommes 
aujourd’hui.

À nos fidèles compagnons, qui nous suivent depuis des 
années et sans qui cette aventure serait fort différente. 
Merci pour leur bienveillance et leur soutien.

À Evelyne, notre maman et belle-maman, pour son 
amour, qui, malgré nos projets fous, nous a toujours apporté 
soutien, écoute et patience, même lorsque cela dépassait ses 
propres limites.

À vous, chers lecteurs, qui avez fait le choix d’ouvrir ces 
pages, nous espérons qu’elles vous feront autant rire que 
voyager.
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Chronologie

1er janv. 2011 Coup de foudre new-yorkais.

22 fév. 2012  Retour en terre américaine et demande en 
mariage dans le Starbucks coffee de notre 
rencontre.

22 déc. 2012  Mariage surprise1. Au lendemain de la suppo-
sée fin du monde2, nous explorons ensemble 
un nouveau monde, celui de mari et femme.

18 oct. 2013  Achat de l’appartement qui nous permettra 
de changer de vie après de colossaux efforts.

13 nov. 2013  Naissance d’Eleanor.

Juin 2015  Nous vendons notre appartement, entière-
ment rénové de nos petites mains. Un pro-
jet pensé depuis des années dans le but de 
nous constituer une réserve d’argent nous 
permettant de tout quitter. Il ne reste qu’à 
signer les papiers le mois suivant. Nous fai-
sons une folie bien calculée et partons tout le 
mois profiter encore un peu de l’Europe : île 
de Zákynthos (Grèce), Venise et les Pouilles 

1.  Sur YouTube : Family Coste - Notre histoire d’amour | Une rencontre au 
Starbucks sur Broadway.

2.  Dans la mythologie maya, la Terre connaît des cycles successifs qui 
s’achèvent dans un cataclysme mondial. L’un d’eux était censé prendre 
fin le 21 décembre 2012.
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(Italie), Izmir et Istanbul (Turquie), Olym-
pie (Grèce), Croatie. Ce sera notre dernier 
voyage sous forme de vacances.

3 sept. 2015  Arrivée au Québec : nous nous installons à 
Montréal.

1er déc. 2015  Naissance de Timothy.

2 avril 2016  Nous décidons de tout quitter.

Mi-avril 2016  Achat de la caravane, que nous baptisons 
Liberty, et de notre pick-up, No Limit.

Sept. 2016-mars 2017  Nous parcourons les États-Unis.

Mars-juin 2017 Nous découvrons le Mexique.

Juil.-oct. 2017  Parenthèse européenne : France et Belgique.

Oct. 2017-mars 2018 Retour au Mexique.

Mars 2018  Lors d’une croisière, nous découvrons Cuba, 
la Jamaïque, les îles Caïmans.

Avril 2018-sept. 2018 Nouvelle étape au Mexique.

Sept. 2018 Nous sillonnons le Belize.

Oct-nov. 2018 Découverte du Guatemala.

Coste.indd   8 05/04/2019   16:15



9

Préambule

Vis comme en mourant tu voudrais avoir vécu.
Confucius

New York City, 1er  janvier 2011. Ce samedi-là n’a au-
cune raison d’être différent des autres premiers de l’an. 
Central Park croule sous la neige. Les rues ont été déser-
tées après de longues heures de fête. Dans le silence de 
l’hiver, celui qui berce le calme après la tempête, nos vies 
s’apprêtent à prendre un tournant inattendu, et nous ne 
le savons pas encore. Dans quelques heures, Sébastien et 
moi allons nous rencontrer.

Je suis alors depuis quelques mois aux États-Unis 
pour découvrir le pays et voyager de famille en famille. 
Sébastien suit une formation de six mois sur la vente et 
le marketing à Montréal. Il est venu passer trois jours à 
New York pour fêter le Nouvel An avec des amis. Nous 
sommes jeunes, libres, la tête emplie de rêves, et bientôt 
nos deux chemins n’en formeront plus qu’un. Ensuite, 
tout s’enchaînera très vite.

Après le coup de foudre, une demande en mariage 
un an plus tard dans le Starbucks même où nous nous 
sommes rencontrés et un mariage en décembre 2012, c’est 
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le saut dans l’inconnu : nous allons devenir parents. Cette 
merveilleuse nouvelle réveille en nous un instinct insoup-
çonné et déclenche un questionnement important : quelle 
vie voulons-nous offrir à notre enfant ?

Je souhaite lui donner de la douceur, lui accorder une 
écoute attentive, et lui permettre de faire de grandes dé-
couvertes. Sébastien me rejoint. La naissance d’Eleanor 
puis celle de Timothy, deux ans plus tard, nous permettent 
de découvrir un aspect de la parentalité que nous n’avions 
jamais envisagé : nous sommes à la fois leurs guides, bien 
sûr, mais aussi leurs disciples, car ils nous permettent 
d’apprendre encore, à travers leurs yeux d’enfants, mille 
choses sur la vie.

En novembre 2013, à la naissance d’Eleanor, notre jeune 
famille vit à Lyon. Durant ses neuf premiers mois, j’em-
mène ma fille au travail avec moi – je suis auxiliaire pa-
rentale dans une famille où je m’occupe des enfants – puis 
je démissionne pour m’occuper d’elle à temps complet. 
Sébastien, lui, est vendeur à l’Apple Store de Confluence. 
En avril 2015, il quitte son emploi. Timothy naîtra en dé-
cembre 2015, à Montréal.

Nous sommes très heureux, toutefois quelque chose 
manque encore pour que nous trouvions l’équilibre par-
fait. Les années passent et notre soif  d’ailleurs et de liberté 
nous taraude toujours. Notre projet de quitter la France 
et un système dans lequel nous ne nous reconnaissons pas 
nous obsède.

Samedi 11  juillet 2015, nous sautons le pas : nous ve-
nons de signer la vente de l’appartement, liquider nos 
vies, bazarder nos breloques, empaqueter nos derniers 
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souvenirs, et faire le tour de nos familles. Nous décollons 
quelques semaines plus tard, avec juste trois valises et nos 
rêves d’aventures. Le Québec sera notre première étape.

La chose la plus difficile est de prendre une décision. 
Et la plus grossière erreur, sans doute la plus répandue, 
est de penser que le voyage va nous transformer alors 
que nous sommes déjà en train de changer. Un tel voyage 
commence bien avant le premier kilomètre, dès que la dé-
cision de partir est prise. Cet instant où l’on choisit de 
tout plaquer et où l’on bascule dans l’inconnu.

 Selon moi, cette décision découle de nos expériences pas-
sées, qui nous emmènent sur un chemin de vie hors norme. 
Nos échecs, nos réussites et nos nombreuses lectures nous 
ont incités à sortir du modèle de vie classique et à nous po-
ser les bonnes questions. Toute notre vie a façonné ce com-
mencement.

Pour y voir plus clair, peut-être pour nous rassurer et 
chercher des conseils, nous trouvons quelques bribes d’in-
formations dans les récits d’explorateurs qui ont tout pla-
qué avant nous.

Ces lectures nous poussent à sortir du moule. Tout à 
coup, les codes que la société nous dictait s’effondrent. 
Alors on allume sa frontale, et on part en exploration ! 
L’exploration de soi, bien avant l’exploration du monde.

Pourtant, prendre le risque de changer de vie et d’envi-
sager pour nos enfants un mode d’éducation bien loin des 
standards soulève une multitude d’interrogations, et au-
tant de doutes : « Si c’était si bien que ça, tout le monde le 
ferait, n’est-ce pas ? Pourquoi, sinon, serions-nous si peu à 
partir ? Serons-nous capables de supporter la promiscuité 
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au quotidien et aussi longtemps ? Comment notre entou-
rage réagira-t-il ? Comment les enfants s’adapteront-ils à 
cette nouvelle vie ? Parviendront-ils à s’épanouir ? Com-
ment gérerons-nous les apprentissages ? Serons-nous vrai-
ment heureux ? »

Chaque réponse dépend de nous, de notre volonté à 
nous extraire du formatage que la société nous impose. 
Est-ce bien ? Est-ce mal ? C’est sans importance, du mo-
ment que c’est ce que l’on veut vraiment, au plus profond 
de soi.

Mark Twain écrivait : « Dans vingt ans, vous serez plus 
déçus par les choses que vous n’avez pas faites que par 
celles que vous avez faites. Alors, sortez des sentiers bat-
tus. Mettez les voiles. Explorez. Rêvez. Découvrez. » Voilà 
par où nous avons commencé : un mélange de rêve et d’in-
nocence. Un désir de comprendre qui nous sommes, un 
désir qui nous permettra de déplacer des montagnes.

Ce livre raconte l’histoire de notre famille. À travers ce 
récit, nous voulons démontrer qu’un autre mode de vie 
et d’éducation est aussi envisageable. Et qu’il est non seu-
lement possible mais nécessaire de suivre ses rêves, quels 
qu’ils soient, aussi fous soient-ils3.

Puisse ce récit vous faire partager notre joie, nos fris-
sons, nos angoisses et notre formidable voyage en famille !

3.  Sur YouTube : Family Coste - Défi tour du monde en caravane avec deux 
enfants.
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Chapitre 1

Le Québec,  
premier pas dans l’inconnu

Un voyage de mille lieues commence toujours  
par un premier pas.

Lao-tseu

La vie au Québec comble toutes nos attentes. Nous y 
trouvons un foyer et des amis.

Eleanor y souffle sa deuxième bougie quelques jours 
avant la naissance de son frère, et l’hiver s’abat volup-
tueusement sur les façades de briques et leurs escaliers en 
colimaçon.

En revanche, les démarches pour immigrer sont fasti-
dieuses, c’est un joyeux n’importe quoi. Nous sommes 
partis avec un visa touristique. Les mois passent, signant 
la fin de notre visa, et nous ne sommes pas en veine à la lo-
terie canadienne. Ce pays que nous aimons n’est pas prêt 
à nous accueillir plus longtemps. Malgré la déception et 
cet avenir incertain, nous restons confiants, l’univers nous 
réserve forcément quelque chose.
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Samedi 2 avril 2016. Comme chaque année, au Québec, 
la fin de l’hiver est célébrée dans une cabane à sucre. Une 
tradition que nous aimons particulièrement. Dehors, le 
jardin est encore recouvert d’un épais manteau de neige. 
Le feu crépite dans la cheminée. Les enfants courent et 
leurs rires résonnent sous l’immense plafond cathédrale 
de notre salon. Sur les rives du Saint-Laurent, les rayons 
du soleil couchant traversent les grandes fenêtres du 
5427 Croissant Plamondon.

Après une journée de festivités, c’est l’estomac bien 
rempli que nous entamons la soirée en compagnie d’un 
couple d’amis avec qui nous avons l’habitude de refaire le 
monde.

Autour du plateau de tapas, les mots « caravane », 
« liberté » et « voyage » se glissent rapidement dans la 
conversation. Mon cœur bouillonne, prêt à exploser, je me 
sens complètement transportée par des envies d’ailleurs et 
de grands espaces.

Cela fait des années que nous n’abordons plus le sujet. 
J’ai toujours rêvé de partir vivre et voyager en camping-car 
et j’ai déjà tenté, en vain, de convaincre Sébastien de sau-
ter le pas. À court d’arguments, j’ai finalement remisé ce 
projet dans la catégorie « un jour peut-être ».

Ce soir d’avril 2016, alors que j’écoute attentivement 
les arguments de nos amis, je scrute les réactions de mon 
compagnon, anticipant déjà ses objections. Pour la pre-
mière fois cependant, il ne semble pas farouchement op-
posé à cette idée saugrenue.

 Précisons qu’Audrey m’avait jusque-là toujours présenté 
ce projet comme complètement irresponsable. Ce soir-là, 
j’étais en effet très attentif à cette éventualité de changer de 
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vie pour s’installer dans une caravane. L’incroyable senti-
ment de liberté que cela pourrait me procurer m’enthou-
siasmait. Et un autre motif, beaucoup plus terre à terre, 
me rassurait : le confort des caravanes nord-américaines 
avec extension, qui n’a rien de comparable avec celui des 
camping-cars européens, dans lesquels je ne me serais pas 
imaginé vivre ! Ces modèles sont faits pour partir en week-
end, mais absolument pas pour cohabiter à temps plein avec 
son conjoint et ses deux enfants. Autant divorcer tout de 
suite ! Car je suis persuadé que, sans le confort minimum, se 
séparer est la seule issue possible, et je ne voulais pas aller 
droit dans le mur, malgré tous les arguments de ma femme, 
aussi jolie soit-elle…

Ce 2 avril, nos vies s’apprêtent à prendre un tournant 
radical, une fois de plus. La réflexion est de courte durée. 
Après avoir analysé notre situation financière, les possibi-
lités qui s’offrent à nous si nous partons, les opportunités 
si nous restons… nous décidons de franchir le pas !

Quinze jours plus tard, nous voilà propriétaires de 
notre nouvelle maison. Elle est un peu particulière. Elle 
a des roues, des placards couleur chocolat, des murs 
jaunâtres. Elle sent le renfermé, mais on l’adore déjà. Les 
rénovations peuvent commencer4. Ainsi naissent Liberty 
et le projet Family Coste sur les réseaux sociaux. C’est 
décidé, nous allons poursuivre l’aventure que nous avons 

4.  Toutes les rénovations de A à Z en vidéo, sur YouTube, Family Coste : 
– Présentation de notre caravane avant les travaux 
– Rénovation de notre caravane Liberty, jour 1
– Peinture intérieur caravane
– Déco caravane + recherche partenaire pick-up
– Rénovation cuisine, pose du sol et fin de la rénovation caravane
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entamée en arrivant à Montréal, et partir sur les routes 
avec nos deux enfants, Eleanor, alors âgée de deux ans, et 
Timothy, quatre mois5.

« Liberté », je crois que si ce mot avait été un prénom, 
c’est celui que nous aurions voulu porter tous les deux. 
Concernant le nomadisme, je l’avais dans les tripes, mais 
c’était moins évident pour Sébastien.

Nous avions en revanche en commun ce besoin viscéral 
d’une liberté entière, réelle. Pas celle qu’on vous fait mi-
roiter en vous promettant cinq semaines de congés payés 
par an ou une retraite trépidante… dans cinquante ans !

Nous ne remettons pas en cause ce modèle, mais nous 
sommes incapables de nous y projeter ou de nous limi-
ter à un cadre quelconque. Nous nous sentons l’âme des 
gens libres, et, progressivement, la prise de conscience 
que notre liberté se gagnerait par le nomadisme a fait 
son chemin.

C’est alors qu’est entrée en jeu Liberty, notre grosse 
mémère américaine dans laquelle tout le monde a im-
médiatement trouvé sa place. Eleanor y a choisi son lit 
et celui de son frère. En petite maman de deux ans, elle 
s’est ainsi chargée de l’organisation de leur chambre. Elle 
a sélectionné les autocollants que nous collerions au mur 
et a pris part au processus de création de notre nouvelle 
demeure.

Eleanor s’est tellement impliquée pendant les mois 
de rénovation de la caravane que, le jour où nous avons 
officiellement emménagé, fut aussi le jour où elle fit sa 

5.  Sur YouTube : Family Coste - Pourquoi allons-nous vivre dans une 
caravane ?
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première nuit complète, sans se réveiller ! Nous nous 
en souvenons encore parfaitement, car cela relevait de 
l’exploit.

Liberty constitue le cocon dont les enfants ont besoin, 
tandis que nous leur apportons la sécurité affective de pa-
rents aimants.
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Chapitre 2

Liberty et No Limit,  
les deux piliers de notre aventure

Le choix de Liberty, notre caravane, n’était absolu-
ment pas mon premier choix. J’avais maintes fois tenté de 
convaincre mon compagnon de folie de partir faire le tour 
du monde en camping-car. J’imaginais ce que l’on pouvait 
trouver partout sur la toile : un camping-car français, et tout 
notre petit monde à venir dedans. Sauf que nous n’avions 
à l’époque que de très faibles revenus. Nous aurions donc 
dû dépenser tout ce que nous avions, et surtout tout ce que 
nous n’avions pas, en nous endettant pour l’acheter, vivre 
sur les routes et revenir fauchés comme les blés. Une idée 
qui était loin de plaire à Sébastien, et quand j’y repense, 
j’aurais sans doute fini en dépression à notre retour.

Dans notre couple, la raison, c’est lui, la folie douce, 
c’est moi. Nous nous complétons à merveille, bien que 
parfois mon âme aventurière et artistique se heurte à 
quelques murs solides.

J’avais donc mis mon projet sous le tapis, guettant le mo-
ment idéal pour le ressortir. Lorsque, ce 2 avril 2016, nos 
amis ont évoqué l’idée saugrenue d’acheter une caravane 
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américaine et de voyager, l’occasion était trop belle. Nous 
ne parlions plus d’un petit camping-car, et tout à coup cette 
notion d’espace a permis à Sébastien de se projeter.

Bien que je sois ravie de voir que le projet pourrait se 
concrétiser, j’étais anxieuse. À notre connaissance, personne 
ne s’était jamais lancé dans une telle entreprise – tout plaquer 
pour partir sur les routes, sans limite de temps, à bord d’une 
caravane américaine de 16 mètres de long. Était-ce parce que 
c’était impossible ? Parce que personne n’y avait pensé ou 
n’avait jamais osé ? En tout cas, le choix de la taille de notre 
véhicule a été déterminant : faire quelque chose d’inédit nous 
permettrait de nous démarquer sur internet et, nous l’espé-
rions déjà, d’en vivre à l’avenir. En outre, dans la mesure 
où nous ne souhaitons pas voyager pour voyager, mais bien 
vivre en voyageant, nous restons parfois longtemps au même 
endroit. Une voiture était donc indispensable, pour le ravi-
taillement, notamment. Le choix de la caravane au détriment 
du camping-car s’est alors imposé. Voilà comment Liberty et 
No Limit, notre pick-up, sont entrés dans nos vies !

Nous avons pu créer un espace très agréable dans cette 
grande caravane. Le salon-salle à manger-cuisine, où nous 
passons le plus clair de notre temps, est assez vaste pour 
que nous organisions de grandes soirées crêpes. Nous y 
installons nos tables de camping pour une chouette soi-
rée, dans un cadre chaleureux et convivial.

Outre la chambre des enfants, qui permet aussi de lo-
ger une jeune fille au pair et les membres de la famille 
lorsqu’ils viennent nous rendre visite, nous avons une 
chambre parentale et une petite salle de bains.

Tout cet espace peut paraître superflu, voire grotesque, 
lorsqu’on prétend vouloir vivre plus simplement, et 

Coste.indd   20 05/04/2019   16:15



Liberty et No Limit, les deux piliers de notre aventure 

21

pourtant ça ne l’est pas du tout. Pas pour nous. Pas pour 
une famille qui souhaite s’établir dans ce mode de vie sur 
une longue durée. Lorsque nous passons des jours voire 
des semaines entières sous la pluie parce c’est la mousson, 
nous apprécions de pouvoir vivre sans nous marcher 
dessus. Lorsque des nuées de moustiques se ruent sur 
nous le soir, nous sommes soulagés de pouvoir nous 
réfugier dans un intérieur spacieux. Et il est bien agréable 
de passer une soirée au chaud ou d’avoir suffisamment 
d’espace pour inviter d’autres familles à regarder un film 
ou à discuter durant des heures autour d’un verre. 

Notre caravane nous a offert bien plus d’opportunités 
que de contraintes. Malgré nos craintes, notamment après 
avoir quitté les États-Unis, jamais sa taille n’a posé de pro-
blème. Nous nous sommes un temps laissé impressionner 
par certaines personnes qui avaient prédit la fin de notre 
aventure avant même qu’elle ne commence. Ces gens, qui 
ont vu le monde sans bouger de leur canapé, se permettent 
d’asséner des vérités aussi limitées que leur esprit. On en 
rencontre toujours, lorsqu’on porte un projet qui sort de 
l’ordinaire. Une armée populaire semble parfois se dresser 
devant vous. Les écouter aurait été la pire erreur, alors que 
nous savions intimement ce que vous devions faire.

Nous avons donc assumé et nous sommes toujours 
parvenus à nous installer où nous le souhaitions. Nous 
avons parfois donné des sueurs froides à ceux qui croi-
sèrent notre route, mais cela s’est toujours terminé par 
des félicitations6 !

6.  Sur YouTube : Family Coste - Présentation de notre caravane après les 
travaux.
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Je me souviens de cet épisode dans le New Hampshire, 
en 2016. Le mois de septembre touchait à sa fin et l’au-
tomne nous régalait de ses mille nuances orangées. Partis 
depuis quelques jours seulement, nous peinions encore à 
prendre nos marques. Nous avions fait une longue route, 
et la journée avait été épuisante.

Le matin déjà, pendant les courses, nous avions perdu 
le doudou de Timothy. Je l’aimais, ce doudou, c’était un 
morceau du châle blanc de ma mère, acheté au Maroc lors 
de son premier trek dans le désert. Je l’avais soigneuse-
ment cousu avec du fil multicolore et ce petit détail lui 
donnait tout son charme. Je suis rentrée contrariée sur le 
parking du Walmart de Wilmington où nous avions garé 
Liberty, contre une grande haie qui nous isolait un peu du 
supermarché. Nous avions passé là deux nuits et ne sou-
haitions pas nous y attarder plus longtemps. Nous avons 
pris la route vers l’est, espérant arriver dans les White 
Mountains avant la nuit.

Un moment d’inattention m’a fait perdre le fil du copilo-
tage, et nous nous sommes engagés sur la mauvaise route. 
Le GPS s’est emballé : « Cette voie n’est pas autorisée aux 
poids lourds, faites demi-tour dès que possible », nous as-
sénait-il. Demi-tour ? C’est une plaisanterie, la route n’est 
pas plus large qu’une départementale et notre véhicule fait 
seize mètres de long ! Mon cœur commence à palpiter et 
de terribles sueurs froides nous assaillent. La route monte, 
alors que celle que nous devons suivre descend en contre-
bas. Plus nous avançons plus le fossé se creuse.

Nous décidons de quitter au plus vite cette voie et, dé-
sespéré, Sébastien tourne à gauche, mais la pente est d’une 
raideur à faire pâlir un mort. Je m’accroche à la poignée, 
Sébastien a beau écraser le frein, nous descendons la 
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pente vertigineuse beaucoup trop vite. Onze tonnes, ça ne 
s’arrête pas si facilement. Au croisement, le feu passe mi-
raculeusement au vert, mais je suis totalement paniquée : 
le virage suivant est à angle droit, en face c’est le vide. Je 
crie frénétiquement :

– Freine, Freine ! comme si cela pouvait changer quelque 
chose.

– Mais je freine ! crie-t-il plus fort encore.
Cette réponse est loin de me rassurer, pourtant, contre 

toute attente, nous arrivons à négocier le virage. Nous 
soufflons, sans doute un peu trop vite.

Criiissssssss. Quelque chose nous ralentit, c’est étrange. 
Qu’importe ! Nous sommes sur la bonne route, nous re-
garderons plus tard.

Arrivés en pleine montagne dans ce qui ressemble à 
un camping, nous retrouvons notre calme et nous excu-
sons de nous être emportés. Alors que je sors Timothy 
de son siège, j’entends crier à l’arrière de la caravane un 
« Chériiiiiiiie ! » dont l’intonation ne présage rien de bon. 
Lorsque je vais rejoindre Sébastien, son visage est livide, 
et sa main pointe l’arrière de la caravane.

Bonté divine ! Les pattes arrière, ajoutées par l’ancien 
propriétaire pour que la caravane soit plus stable à l’arrêt, 
ont fait des dégâts. Je ne les aimais pas, ces pattes. Re-
montées au maximum, elles dépassaient encore, et ce qui 
apparaissait au premier abord comme une idée ingénieuse 
était en réalité un boulet que l’on allait traîner jusqu’à ce 
qu’on les fasse enfin couper, deux ans plus tard. Là, les 
deux sont pliées et l’une est enfoncée dans l’habitacle : un 
trou de six centimètres de diamètre vient entamer cette 
journée. Nous sortons le rouleau d’adhésif, et ça fera l’af-
faire en attendant de trouver une meilleure solution. Pour 
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une première semaine sur les routes, cela commence à 
faire beaucoup. Nous ne sommes pourtant pas au bout de 
nos surprises : la semaine suivante, suite à une manœuvre 
malhabile, l’antenne est arrachée et, plus loin, sur la route 
de Boston, une crevaison nous force à nous arrêter.

« Vous êtes arrivés ! », nous annonce enfin fièrement le 
GPS. Le soleil commence à se coucher. Nous nous enfon-
çons dans la forêt boueuse, passons un petit pont, dans 
l’espoir de trouver un emplacement libre : en vain. C’est le 
week-end et nous ne sommes pas les seuls à avoir repéré 
les lieux. La cime des arbres semble chatouiller les nuages, 
et le soleil ne pénètre déjà plus dans l’épaisse végétation 
à cette heure de la journée. Nous avançons sans savoir 
où cela nous mènera ni même si nous parviendrons à en 
sortir. Heureusement, la providence met sur notre pas-
sage un charmant couple québécois qui nous aide à faire 
demi-tour. Il faut un certain temps pour manœuvrer, sous 
les yeux de randonneurs ébahis, plantés là tels des statues 
de sel. Le Québécois venu à notre secours est conducteur 
de camions de pompier et ses indications claires, dans un 
français que l’on adore, nous permettent de nous sortir 
sans encombres de ce cul-de-sac minuscule.

Nous nous imaginons déjà passer plusieurs jours dans 
cet endroit féerique, alternant entre randonnées, ramas-
sage de bois, feux de camp et repos. Mais encore faut-il 
entrer dans le seul emplacement disponible. Le tout pre-
mier. Celui que nous avons laissé passer, en nous disant : 
« On va se prendre la tête pour se garer là, on trouvera 
bien une autre place. » Par chance, celle-ci est toujours 
libre. Une aubaine, vu l’affluence de campeurs en ce ven-
dredi soir. Après analyse de la situation, déplacement de 
rondins et quelques manœuvres, nous voilà enfin installés. 
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Une fois de plus, nous avons réussi à garer notre masto-
donte, clouant le bec à tous ces oiseaux de mauvais au-
gure qui avaient essayé de nous décourager7 !

L’endroit a un goût de paradis. Il me rappelle mon en-
fance, lorsque je partais camper en nature avec ma famille. 
C’est tout ce que je cherchais dans ce mode de vie.

Notre petite, mais pas si petite, maison sur roues est 
devenue au fil du temps notre plus fidèle alliée, ainsi que 
No Limit. Nous ne souhaitions pas renoncer à tout le 
confort moderne, mais plutôt choisir ce qui nous conve-
nait encore, dans un espace plus modeste mais sans fron-
tière. Cette maison est comme une cabane, un havre de 
paix dans lequel règne une chaleureuse harmonie. Cha-
cun y trouve sa place et de quoi vivre au quotidien grâce 
au soleil et aux sources d’eau. Un petit coin de chez-soi 
qui offre chaque jour le plus grand jardin du monde.

Liberty fait souvent sourire ceux qui nous rencontrent. 
Certains prennent le temps de nous connaître, d’autres 
s’arrêtent à leurs préjugés. En réalité, peu importe la taille 
de notre maison à roulettes, elle nous a toujours offert des 
points de vue à couper le souffle. Peut-être notre audace 
y est-elle pour quelque chose ? Nous n’avons pas peur. 
Nous suivons nos intuitions.

Dormir pendant deux semaines face à la mer des 
Caraïbes. Devant une eau turquoise, la plus belle qu’il nous 
ait été donné de voir. Dormir en tête à tête avec des cascades 
sublimes ou au pied d’un volcan en éruption. S’installer au 

7.  Sur YouTube : Family Coste - Boondocking en Forêt | White Mountains 
New Hampshire. Boondocking signifie camping sauvage, en autonomie, 
dans des lieux sans eau courante ni électricité. 
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