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Mahé mais se désintéresse, oublie ou ignore les vies humaines innocentes 
massacrées par celui-ci ?

Par l’incohérence du traitement moral et médiatique dont ils ont été 
l’objet, ces événements m’ont conduit à réfléchir sur l’éthique de la 
guerre à travers l’histoire. »
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PRÉFACE  
DE FRANÇOIS-XAVIER BELLAMY

I l n’est pas de lieu plus difficile, pour la réflexion morale, 
que le champ de bataille. La guerre constitue à elle seule 

un défi à toute éthique. Comment penser la recherche du 
bien et du juste au cœur de ce qui ressemble à une suspen-
sion temporaire des règles morales les plus essentielles ? 
Tout se passe comme si la guerre inversait nos repères 
habituels : l’engagement éthique suppose de se placer au 
service de l’autre, ici il s’agit de le vaincre. Il nous oblige à 
traiter également tous les humains au nom de leur huma-
nité, quand en opération l’essentiel est de discriminer les 
individus selon leur statut (ami, ennemi, civil), pour leur 
appliquer des traitements radicalement différents. Enfin et 
surtout, bien sûr, la première et la plus absolue des normes 
morales, celle qui interdit de tuer, semble annulée par la 
guerre, où la mort de l’adversaire devient un moyen normal 
pour obtenir la victoire.

De cette évidente tension, on pourrait tirer hâtivement la 
conclusion que la guerre et la morale sont étrangères l’une 
à l’autre. Ce serait pourtant une erreur ; car, sauf à abdi-
quer notre humanité, il n’est pas d’acte libre qui n’engage 
immédiatement notre responsabilité morale. Et de fait, si 
le champ de bataille est le lieu le plus difficile pour penser 
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le bien et le mal, il n’est pas non plus de lieu plus révélateur 
pour éclairer nos consciences. Comme si la tension morale, 
poussée à son paroxysme, apparaissait à cause de cela dans 
une clarté plus grande qu’à travers les petites préoccupa-
tions des jours ordinaires – et comme si elle les éclairait 
du même coup. Ainsi que le pensait déjà Platon, notre 
conscience a parfois la vue basse : pour discerner ce qui, 
dans l’humilité du quotidien, apparaît flou et confus, il faut 
le porter à une plus grande échelle. La radicalité immense 
du problème de l’éthique dans la guerre est une manière 
de mieux comprendre le défi moral, dans son universalité.

Le militaire choisit, par définition, de relever ce défi – il 
assume de s’encombrer, pourrait-on dire, de cette préoc-
cupation éthique. C’est là ce qui le distingue de celui qui 
ferait profession de violence sans s’inquiéter des consé-
quences. La distinction entre le militaire et le mercenaire 
réside essentiellement dans la ligne de démarcation que 
constitue cette exigence : le militaire comme le mercenaire 
pratiquent l’emploi des armes, et s’y forment dans le but 
de concentrer le plus grand, le plus puissant, le plus précis 
pouvoir de détruire. Tous deux peuvent revendiquer ce 
travail bien singulier, qui se distingue de toute autre activité 
professionnelle « normale » : la mort est leur métier. Mais le 
mercenaire est prêt à engager ce savoir-faire dans n’importe 
quel contexte, pourvu qu’il soit lucratif ; tandis que chez le 
militaire, l’exercice de la force est toujours subordonné à 
l’impératif d’une légitimité supérieure. « La justice sans la 
force est impuissante », écrit Pascal. « Il faut donc mettre 
ensemble la justice et la force. » Voilà l’exigence qui guide 
le soldat, prêt à donner sa vie non dans le cadre d’un calcul 
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dont on espère tirer des dividendes, mais au nom d’une cause 
qui dépasse l’horizon de tout intérêt individuel. L’usage de la 
force est ainsi subordonné à la protection nécessaire qu’elle 
doit offrir à la justice, par la dissuasion aussi longtemps que 
possible – par la réplique indispensable quand les principes, 
qui sont par eux-mêmes impuissants, sont atteints par la 
violence. Voilà ce qui fait le cœur de l’engagement militaire, 
et sa spécificité : « Ne pouvant faire que ce qui est juste fût 
fort, on a fait que ce qui est fort fût juste. »

Encore faut-il que ce qui est fort soit juste ; et c’est à cette 
interrogation que nous convie la réflexion menée dans cet 
ouvrage par le général Renaud de Malaussène. Suscitée par 
un cas concret dramatique, nourrie par une longue expé-
rience, elle décevra les amateurs de déclamations faciles et 
de recettes préfabriquées. Ce livre semble avoir été écrit, 
comme tous les textes qui comptent, sous la pression d’une 
nécessité intérieure : avec lui, nous entrons dans les ques-
tions que se pose un homme d’action éprouvé, au sens le 
plus fort de ce mot, par le contact du terrain, par la violence 
de la guerre.

C’est dans ce contexte que peut surgir la noblesse véritable 
de l’interrogation morale, car elle évite dans cet ouvrage 
les deux facilités qui la guettent, la double exclusion qui la 
rendrait bien plus simple, et bien moins sérieuse.

La tentation est grande, pour l’acteur pressé par la 
complexité du réel, d’en tirer une justification pour exclure 
tout principe général. Que voulez-vous, dira le pragmatique, 
les idées générales sont de bien peu d’utilité au beau milieu 
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du corps à corps  La théorie est très belle, mais quand il 
s’agit de survivre, on ne saurait s’arrêter à contempler des 
considérations abstraites. À la fin, seul le résultat compte, 
quels que soient les moyens qu’il aura fallu employer. La 
guerre n’implique-t-elle pas par essence cette suspension 
des règles idéales d’une morale pour temps ordinaire ?

Une telle position consiste à renoncer à l’inquiétude 
éthique, et ainsi elle finit inéluctablement par transformer 
le militaire en mercenaire – le soldat en un tueur à gages. 
Si la force ne se préoccupe plus de la justice, si elle ne s’y 
subordonne plus – ce qui implique qu’elle la pense et la 
recherche –, alors plus rien ne distingue un État engagé 
dans la guerre d’une association de malfaiteurs coupables 
de crime organisé. Le général de Malaussène rappelle ici 
la très riche tradition philosophique et théologique qui a 
progressivement conduit à fixer un « jus ad bellum », un « jus 
in bello » et un « jus post bellum » : un ensemble de règles 
juridiques et morales permettant de déterminer, par les 
conditions d’engagement, par les méthodes d’opération, par 
les modalités de résolution, si une guerre est juste ou non.

L’engagement militaire ne saurait donc exclure les 
principes moraux du champ de ses contraintes. Mais une 
tentation inverse pourrait, paradoxalement, conduire à une 
autre forme de cynisme : celle qui consisterait à n’admettre 
que les principes, sans tenter de les décliner de façon libre 
et responsable dans la complexité du réel. Pour s’engager 
dans l’action avec un vrai souci éthique, les règles apprises à 
l’avance ne sauraient suffire à elles seules. Dans le brouillard 
de la guerre, elles ne dédouanent pas de prendre en charge 
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les nœuds parfois indémêlables dont tout conflit est consti-
tué. Elles ne nous autorisent pas à fermer les yeux sur les 
conséquences concrètes de nos choix. Sauf à nous exposer 
au risque de causer, avec les meilleures intentions du monde, 
des enfers pires encore que ceux que nous voulions éviter. 

Pour le dire autrement, la noblesse de la réflexion morale 
consiste à prendre en charge la tension tragique qu’elle 
ne suffira jamais à résoudre. Le chef militaire, comme le 
responsable politique, accepte par principe, s’il ne veut pas 
s’arrêter à l’une de ces solutions de facilité, de porter sur 
ses épaules le poids de cette tension tragique. Tous deux 
acceptent de quitter à tout jamais la tranquillité d’un confort 
moral reposant – qui peut être en réalité la forme la plus 
sophistiquée de l’amoralité.

Il m’a semblé en lisant la réflexion minutieuse du géné-
ral de Malaussène, toute hantée par la tragédie, qu’elle 
offrait le meilleur exemple de cet inconfortable scrupule, 
qui se refuse aussi bien l’excuse offerte par les difficultés 
de l’action que l’orgueil consistant à proclamer des idéaux 
désincarnés. Vouloir tenir ensemble à la fois la complexité 
du réel et la nécessité des règles, assumer jusqu’au bout la 
tension entre le principe et la matière, entre la pensée et 
l’action : voilà ce qui constitue l’effort toujours inachevé 
de la préoccupation morale.

De ce point de vue, nous pouvons en fermant ce livre 
éprouver une double et profonde reconnaissance. Recon-
naissance envers tout officier et tout soldat en général, 
d’abord ; puisque chacun d’entre eux accepte d’assumer, 
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pour toute la communauté nationale, ce poids de l’enga-
gement éthique que représente tout engagement militaire. 
Le soldat sait qu’il accepte, si les circonstances l’exigent, de 
courir un risque physique au nom d’une cause plus grande 
que lui ; et, s’il est parfaitement lucide et exigeant envers 
lui-même, il doit aussi savoir qu’il accepte de prendre sur 
lui un risque éthique, parce que son action est investie d’une 
force potentiellement destructrice, qui ne saurait s’exercer 
sans une inquiétude particulière. La tension qui pèse sur 
l’âme n’est pas moins éprouvante que celle qui pèse sur le 
corps ; et de cela, tous ceux qui vivent en sécurité à l’ombre 
des armes portées par le militaire devraient en témoigner 
leur reconnaissance infinie.

Que cette reconnaissance aille aussi, plus particuliè-
rement, au général de Malaussène, qui nous offre ici de 
partager les fruits de ce travail qu’il a mené sur lui-même. Il 
a converti l’injustice subie en occasion d’un effort créateur, 
d’une lucidité courageuse. Des zones d’ombre d’une guerre, 
il a fait naître une lumière qui éclaire la question morale, 
et dont tout lecteur tirera un bienfait. La philosophie à elle 
seule ne saurait prétendre embrasser la complexité de nos 
incertitudes éthiques ; il y faut aussi une part de vécu, que 
rien ne peut remplacer. Loin de guider les seuls officiers dans 
leurs choix de demain, les pages qui suivent, n’en doutons 
pas, sauront parler à chacun d’entre nous dans bien des 
situations de nos vies.

François-Xavier Bellamy
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AVANT-PROPOS

L a réflexion que je mène dans ce présent témoignage a 
pris naissance dans les événements que j’ai vécus en 

Côte d’Ivoire en 2005. Au moment des faits, je suis adjoint 
opération de la Force Licorne. Ce témoignage s’appuie 
donc sur mon expérience militaire concrète, sur le terrain 
en Côte d’Ivoire, mais aussi sur d’autres théâtres d’opéra-
tions. Je me fonde également sur tout un corpus historique 
et philosophique, des textes fondateurs, importants, qui 
viennent donner un cadre à ma réflexion. Plusieurs témoi-
gnages de soldats ayant participé à la gestion des crises que 
je n’ai pas moi-même vécues viennent en renfort. Ayant 
quitté l’armée en 2009, je ne souhaite pas ici évoquer des 
exemples récents ou toujours en cours afin, d’une part, de ne 
pas risquer la vie des militaires actuellement en opération, 
et, d’autre part, de compliquer la gestion déjà complexe 
desdites opérations. J’ajoute que mon but est ici d’offrir 
un questionnement large sur l’éthique dans la guerre, pas 
de refaire une enquête déjà effectuée sur des faits qui se 
sont produits en Côte d’Ivoire en 2005, ni me substituer à 
la justice en distribuant les responsabilités aux uns et aux 
autres acteurs de cette affaire, dite « affaire Mahé ».
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INTRODUCTION

D epuis 2002, les forces françaises, présentes en Côte 
d’Ivoire dès 1961 au titre des accords de défense qui 

nous lient à ce pays, sont engagées sur le territoire pour 
« contribuer à une solution pacifique à la crise »1.

Novembre 2004 : à Bouaké, dans la partie nord du pays 
occupée par les forces rebelles, neuf soldats français sont 
tués par une attaque aérienne des forces armées nationales 
de la Côte d’Ivoire (FANCI), l’armée officielle ivoirienne 
menant une offensive pour reprendre le Nord. En réaction 
immédiate, la France détruit la force aérienne militaire 
ivoirienne, et la ville d’Abidjan se soulève alors contre les 
soldats français, contraints de réagir par la force et de faire 
venir des renforts dans la capitale. Deux ans plus tard, le 
5 octobre 2006, le ministère de la Défense éprouve le besoin 
de rédiger des éléments de langage louant l’attitude des 
soldats français en Côte d’Ivoire, à la suite d’un rapport 
négatif d’Amnesty International. « Le ministre de la Défense 
déplore vivement qu’Amnesty mette en doute le respect par 
les forces françaises des règles du droit durant les événe-
ments de 2004. En effet, les militaires français engagés sous 
mandat international au service de la paix et de la sécurité 
des personnes directement menacées ont agi “en situation 

1. Résolution 1464 du Conseil de sécurité de l’ONU, du 4 février 2003.
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de légitime défense de soi et d’autrui, dans le respect de leur 
mandat, du droit international et du droit français”. Ils “ont 
fait preuve de maîtrise collective et individuelle”, ce qui a 
évité une nouvelle dégradation de la situation. L’analyse 
du mémorandum n’a pas permis d’identifier de cas où un 
éventuel défaut de proportionnalité aurait actuellement et 
matériellement été constaté par les enquêteurs d’Amnesty 
International »2.

Ainsi, lors du renforcement du dispositif militaire dans la 
capitale, la mort des Ivoiriens tués au bord des routes ou à 
côté de l’hôtel Ivoire3, au nom de la légitime défense, puisqu’il 
s’agissait d’aller au secours d’autres, « soi ou autrui », est-elle, 
si l’on se réfère à ces éléments de langage, légitimée par le 
ministre de la Défense de l’époque, Mme Alliot-Marie.

13 mai 2005 : un de mes sous-officiers de la Force Licorne, 
l’adjudant-chef Guy Raugel, tue sur ordre un assassin, 
Firmin Mahé, qu’il avait fait prisonnier à Bangolo, à l’ouest 
du pays, en zone rebelle. Le fait que cet ordre lui a été 
donné est avéré. Quant à la question de savoir qui a donné 
cet ordre, elle n’est pas primordiale dans l’exposé des faits, 
nous y reviendrons donc plus tard.

Arrivés en février 2005, les hommes du GTIA ouest4, 
commandés par le colonel Éric Burgaud, et auquel appartient 

2. Lettre du ministre de la Défense à Amnesty International, le 30 août 
2005.
3. Libération, « La France garde mal la paix », Béatrice Pouligny, 
7 décembre 2004.
4. Groupement tactique interarmes, composé du 13e BCA dont le chef 
de corps, et d’un escadron du 4e Régiment de Chasseurs.
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le peloton de Guy Raugel, constatent en effet régulièrement 
au petit matin des assassinats qui ont eu lieu la nuit, ou 
traversent des villages désertés par la population terrorisée. 
Ils tombent un jour sur une « famille » entière, au sens afri-
cain du terme, c’est-à-dire très nombreuse – qui comptait 
une femme enceinte, des enfants, des vieillards –, massacrée 
à la machette. En menant de longues opérations de contrôle 
de zone, de jour comme de nuit, et en utilisant des dénon-
ciateurs, le peloton de l’adjudant-chef Raugel parvient à 
comprendre quelle est l’organisation des bandes rivales, 
à remonter les réseaux, à en définir les chefs, puis enfin à 
arrêter le dénommé Mahé. Celui-ci est livré à la police de 
l’ONU, qui le livre à son tour à la justice de la Côte d’Ivoire, 
ce pays étant souverain. Le procureur de Daloa libère très 
vite Mahé, car il est de son ethnie. Celui-ci revient immé-
diatement à Bangolo, y terrorise la population et menace 
de mort les dénonciateurs. Quelque temps plus tard, Mahé 
est retrouvé par les forces françaises. Un échange de coups 
de feu a lieu au cours duquel il est blessé à la jambe, mais il 
parvient à s’enfuir dans la brousse. Retrouvé le soir même, 
Mahé est arrêté par l’adjudant-chef Raugel qui, incité par 
l’ordre qu’il a reçu, le tue en l’étouffant avec un sac plastique5.

En faisant cela, l’adjudant-chef Raugel, engagé depuis 
plus de trois mois en Côte d’Ivoire, tente de mettre fin 
aux exactions de plusieurs bandes rivales de coupeurs de 
route. Face à Firmin Mahé, qui est coupable de tueries 

5. Pourquoi ce procédé inexplicable et choquant ? L’adjudant-chef Raugel, 
très choqué de l’ordre qu’il a reçu, mais discipliné et surtout soucieux 
de pacifier la zone, a voulu exécuter cet ordre sans laisser de trace. Pour 
cela, il a utilisé le premier moyen qu’il a trouvé pour tuer Mahé.
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particulièrement sauvages mais blessé et prisonnier, Raugel 
contrevient au droit de la guerre, qui encadre les « us et 
coutumes de la guerre », et au droit humanitaire, qui protège 
les « combattants » hors de combat et les blessés. En le tuant, 
il se place ainsi en opposition complète avec les règlements 
militaires français.

Par conséquent, lorsque l’affaire paraît au grand jour 
quelques mois plus tard, Raugel est emprisonné à titre 
préventif durant plus de six mois, tout comme les deux 
soldats qui étaient à ses côtés. Les donneurs d’ordre présu-
més, car supérieurs hiérarchiques directs, le général Poncet 
et le colonel Burgaud, sont mis en examen par la justice 
française et mutés dans des postes parisiens. Enfin, je me 
vois moi-même retirer les commandements que j’exerce au 
Kosovo (la brigade multinationale Nord-Est), et en France 
(la 27e Brigade d’infanterie de montagne), et je suis contraint 
de rejoindre un poste à Lyon dans lequel je me morfonds 
pendant trois ans avant de quitter l’armée.

Nuit du 31 mai au 1er juin 2005 : une centaine d’Ivoiriens 
civils, hommes, femmes, enfants et vieillards, est sauvage-
ment massacrée à Guitrozon, à côté de Duékoué, à quelques 
kilomètres de Bangolo. Le village brûle une bonne partie de 
la nuit. Les soldats de l’ONU sont responsables de cette zone, 
leurs postes se situent à trois cents mètres du drame et à une 
dizaine de kilomètres des positions françaises de Bangolo ; ils 
ne réagissent pas. Ils laissent perpétrer le massacre. Quelques 
journaux français évoquent cette tuerie, mais aucune action 
en justice n’est entreprise. Car, en effet, ces soldats n’ont 
pas transgressé le droit de la guerre. Plus précisément,  
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ils ont respecté à la lettre les « règles d’engagement » prévues 
dans les ordres écrits qu’ils ont reçus, règles qui traduisent 
de façon adaptée, pour chaque opération militaire, le droit 
de la guerre. Ces règles d’engagement prévoient que s’ils 
ne sont pas en situation de légitime défense, ils n’ont pas à 
réagir, ni à venir au secours de la population massacrée.

Des trois cas que je viens d’évoquer, un seul a indigné les 
chefs politiques, la hiérarchie militaire et quelques médias.

Tous ces événements sont pourtant survenus à la même 
époque, dans un même contexte politico-militaire, mais 
chacun a été géré de manière différente, et ce pour des 
raisons qui ne procèdent pas de la morale. Autrement dit, 
des impératifs considérés comme supérieurs – la raison 
d’État ? – sont venus placer au second rang ce qui devrait 
par-dessus tout prévaloir – la défense de la victime inno-
cente. À moins que la morale dans l’action ne soit pas si 
simple à définir et que les choix que l’on doit y effectuer 
soient complexes. Une complexité qui peut rendre moins 
catégoriques les discours officiels sur la moralité des inter-
ventions militaires françaises et internationales…

Pourquoi ce contresens de la République, qui poursuit 
l’assassin de Mahé mais se désintéresse, oublie ou ignore 
les vies humaines innocentes massacrées par celui-ci ?

Ce long préambule me permet de poser les bases néces-
saires avant d’aborder, à partir de mon expérience en Côte 
d’Ivoire sous le drapeau français, mais aussi au Liban sous 
le béret bleu de l’ONU et au Kosovo sous le drapeau de 
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