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Les lecteurs en parlent !

« Le jour où je suis devenue moi-même plonge le lecteur dans  
un univers riche où se croisent des personnages pleins  
d’humanité… L’analyse psychologique est rigoureuse  
et fait assurément écho à ce qu’ont ressenti bon nombre  
de HPI au moment de la découverte de leur particularité. »
Nicolas Gauvrit, maître de conférence, chercheur 
et auteur du livre Les surdoués ordinaires (PUF)

« J’ai été happé par cette lecture. Magnifique histoire  
de vie... Il fallait que la petite fille guérisse pour que  

la femme puisse enfin apparaître ! »
Patrick Santilli, psychologue et life coach

« J’ai réellement pris plaisir à la lecture de ce roman,  
en particulier les passages où le surdon se dévoile. »
Gabriel Wahl, pédopsychiatre et auteur de Les enfants  
intellectuellement précoces et Les adultes surdoués (PUF)

« Ce livre dépeint très bien les difficultés rencontrées par  
des parents ignorants ce qu’est réellement la précocité. »

Sébastien Henrard, neuropsychologue 
et directeur du Centre de l’Attention

« Un roman initiatique sur la découverte du HQI qui m’a  
ému et que je trouve juste. Il fait également la part belle  
aux habitués des mondes imaginaires, aux médiévistes  
et rôlistes de tout poil ! »
Thierry Marchand, membre de Mensa Be (Belgique) 
et de Mensa Youth Be
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À ceux qui se cachent.

Aux bâtisseurs de rêves.
Au temps passé ensemble à refaire bien  

des mondes. Parce que l’imagination est l’un  
des plus beaux laboratoires de l’intelligence.
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L a cour du lycée Baudelaire baigne dans la lumière 
froide du soleil matinal d’automne. Un brouhaha 
diffus emplit l’espace sonore, ponctué d’éclats de 

rire et de cris. Julie s’est habituée au bruit des écoles. Emmi-
touflée dans sa veste en polaire, adossée au mur glacé de 
l’établissement, elle regarde la cour se remplir petit à petit. 
Il est huit heures vingt. Un moment privilégié pour observer 
les relations entre les élèves et pour prendre la température 
émotionnelle de ses « bébés », comme elle aime parfois les 
appeler. De grands bébés, reconnaît Julie. Mais tout de même, 
elle ne peut pas s’empêcher de porter sur eux un regard 
empreint d’une bienveillance maternelle. C’est pour elle tout 
le paradoxe de l’adolescence  : à la fois une lutte éperdue 
pour l’indépendance, et l’incapacité à être pleinement auto-
nome. Ses bébés ont des airs de grands auxquels il ne faut 
surtout pas toucher, sous peine de provoquer l’opposition 
et la révolte. Et en même temps, ils ont encore tant besoin 
d’affection, de reconnaissance et de protection. Dialoguer 
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avec un adolescent est un art délicat, auquel Julie s’exerce 
tous les jours. D’ailleurs, s’il y a bien une chose dont elle 
peut être fière – elle qui a d’habitude si peu confiance en 
elle – c’est bien de cela. À force d’être sollicitée, par les élèves 
comme par les enseignants, il a bien fallu qu’elle se rende à 
l’évidence. Elle aime travailler avec les adolescents. Et ils le 
lui rendent bien.

 
Les salutations matinales se multiplient à mesure que 

l’heure avance. Julie distribue les bonjours, répond par un 
signe de la main ou par un sourire. Et l’espace d’un instant, 
elle voit les visages s’éclairer, avant que leurs propriétaires 
ne retournent à d’autres occupations. L’importance de l’ac-
cueil, pense-t-elle. Julie est contente de contribuer à rendre 
plus sereine cette transition vers l’espace scolaire. Un élève 
qui ne recule pas devant le portail du lycée, c’est déjà une 
petite bataille de gagnée dans le grand combat des appren-
tissages. Elle y participe à sa manière, peut-être modes-
tement, mais avec la douceur et la chaleur dont elle est 
capable.

 
Les groupes d’adolescents se forment au fur et à mesure 

des arrivées. Julie peut presque deviner à l’avance vers 
quels camarades ira chaque élève qui franchit la grille. Loïs 
rejoint trois garçons habillés en jogging, qui parlent fort et 
s’invectivent de noms d’oiseaux. De chacun de leurs gestes 
se dégage une maladresse virile  : il faut forcer le trait pour 
paraître un homme, quand on est à peine sorti de l’enfance. 
Ils accueillent le nouveau venu avec bruit, et de grandes tapes 
dans le dos. Ceux-là, ils lui donnent parfois du fil à retordre, 
mais ils ne sont pas méchants. Julie sait comment les prendre. 
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Matéo contourne soigneusement le groupe de garçons pour 
se diriger vers un élève au look excentrique qui se tient en 
retrait, absorbé dans la lecture d’un manga. Ils se saluent en 
souriant, jettent un œil moqueur vers le groupe de garçons, 
avant de discuter tranquillement. Matéo sort un autre manga 
de son sac, et le tend à son camarade, qui le range aussi-
tôt avec un air de reconnaissance. Julie est contente que ces 
deux-là se soient trouvés. Elle est sûre qu’ils auront beaucoup 
à partager. Elle esquisse un sourire en les regardant bavarder 
dans la cour. La naissance d’une amitié est précieuse dans ce 
monde scolaire parfois tourmenté. Les relations entre adoles-
cents ne sont pas toujours tendres. Pour eux, elle est rassu-
rée. Pour l’année, au moins. Les premiers jours d’octobre 
s’égrènent doucement.

 
En revanche, elle est beaucoup moins rassurée pour 

Chloé, une élève de première qui a visiblement du mal à 
trouver ses repères. Julie la cherche du regard, mais ne 
la voit pas. Elle a manqué deux fois les cours la semaine 
dernière. Le peu de fois que Julie l’a aperçue, Chloé avait 
l’air triste. Elle s’était éclipsée rapidement à son approche, 
sans doute pour ne pas avoir à lui parler. On lui cachait 
difficilement quelque chose. Soucieuse, Julie s’avance dans 
la cour et se dirige vers la grille  : la journée va bientôt 
commencer. Dès que la sonnerie retentit, les élèves se 
dirigent par petits groupes vers les salles de classe. Julie 
saisit la poignée en métal et referme lentement la grille. 
Elle allait sortir son trousseau de clés lorsque Chloé se 
plante devant elle, essoufflée.

— Je suis désolée, balbutie-t-elle en peinant à retrouver 
son souffle.
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Elle est pâle. Son visage semble plus creusé qu’à l’ordinaire 
et des cernes entourent ses yeux bleus.

— Bonjour, Chloé, répond Julie avec un sourire indul-
gent, il était moins une !

— Oui, je sais. J’ai eu une panne de réveil ce matin.
Chloé est gênée. Julie soupire. Elle ouvre la grille et s’écarte 

pour la laisser passer.
— Allez, entre !
— Merci, Julie !
La jeune fille file dans la cour. Julie la regarde se hâter 

vers les salles de classe. Quelque chose ne va pas. Chloé est 
une élève introvertie qui semble dans son monde, Julie l’a 
remarqué l’année dernière. En seconde, les filles de sa classe 
ne recherchaient pas sa compagnie, elle était souvent isolée. 
Elle avait noué des liens en cours d’année avec Hélène, une 
élève plus âgée de terminale littéraire : elles habitaient dans 
la même rue et faisaient souvent le trajet ensemble. Mais 
Hélène avait eu son bac et allait maintenant à l’université. 
De toute évidence, cette rentrée semblait compliquée pour 
Chloé, qui se retrouvait de nouveau seule.

 
Julie fait le tour de la cour, explore ses recoins cachés, pour 

vérifier que tout le monde est bien en classe. Puis, tout en 
réfléchissant, elle se dirige vers la salle des professeurs. Elle 
espère y trouver Agathe, la professeure de philosophie, qui 
ne commence qu’à neuf heures et demie mais est souvent en 
avance. Dans le couloir règne une chaleur bienvenue quand 
on vient de l’extérieur  : Julie aime cette sensation récon-
fortante à chaque fois qu’elle entre dans l’espace réservé 
au personnel de l’établissement. Une odeur de café plane 
dans l’air. Elle devient de plus en plus entêtante à mesure 
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que Julie approche de la salle des professeurs. Elle entend la 
rumeur des quelques conversations qui, elle aussi, va crois-
sant. Julie pourrait retrouver cette pièce les yeux fermés, 
guidée par ses sens. La salle des professeurs est une grande 
pièce rectangulaire éclairée par de hautes fenêtres datant de 
la construction de l’édifice. Elle est organisée autour d’une 
table centrale, formée de tables plus petites assemblées et 
entourées de chaises en bois, où une vingtaine de personnes 
peuvent amplement tenir assises. L’un des murs de la salle 
est presque entièrement couvert de casiers en bois patinés 
par le temps, munis d’une fente, comme de grandes boîtes 
aux lettres qui auraient été chinées dans une brocante et 
exposées par un artiste moderne. De l’autre côté est accro-
ché un tableau en liège, couvert de courriers et d’affichettes 
diverses. Dans un coin trône la machine à café, fumante, 
autour de laquelle trois professeurs sont en train de discu-
ter. À l’autre extrémité de la pièce, Julie découvre Agathe, 
occupée à lire le courrier qu’elle vient de sortir de sa case.

 
Agathe est une femme grande et fine, à l’âge indéfinissable. 

Elle porte une longue robe grise, ample et très simple, qui 
accentue encore l’aspect élancé de sa silhouette. Ses longs 
cheveux blonds, parsemés de quelques mèches grises, sont 
retenus à l’arrière de sa tête par un élastique. Les traits de son 
visage sont fins et droits, lui donnant tour à tour un air sévère 
ou angélique, en fonction des expressions qu’elle arbore et 
de son humeur du moment. Son regard intense, d’un bleu 
glacier, traduit le caractère aiguisé de son jugement comme 
la profondeur de sa pensée. Agathe est de ces femmes qui 
ne laissent personne indifférent. De celles qui fascinent, ou 
qui effraient. Elle se tient à distance des mouvements qu’elle 
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suscite chez les autres, et traverse l’établissement dans une 
indifférente solitude. La solitude complice de ceux qui ont 
appris à ne compter que sur eux-mêmes.

 
Julie et Agathe se sont tout de suite bien entendues. Aux 

yeux du personnel du lycée, l’amitié qui existe entre elles 
est une énigme. La seule explication qui leur paraît légitime 
réside dans la grande tolérance de Julie. Il est bien connu 
que la surveillante s’entend avec tout le monde. D’ailleurs, 
comment pourrait-on ne pas l’apprécier  ? Elle est toujours 
aimable, prête à rendre service, et elle sait si bien écouter 
–  sans jamais contredire. Elle a décidément bien du mérite 
de tolérer l’inquiétante étrangeté de la professeure de philo-
sophie, qui met tout le monde mal à l’aise.

 
Mais, pour Julie comme pour Agathe, il en va tout autre-

ment. Leur rencontre ne s’est pas faite à travers un masque 
social, mais directement d’une intimité à une autre. Comme 
si elles se connaissaient avant même de se rencontrer, et 
s’étaient simplement reconnues. Elles sont en apparence très 
différentes. Pourtant, Julie a l’intuition qu’elles partagent 
quelque chose d’important, sans trop bien savoir quoi. Bien 
sûr, Julie aime la philosophie depuis le lycée. Mais ce qui les 
unit est au-delà de la philo.

 
Elle s’avance vers Agathe, qui sourit en la reconnaissant. 

Elles se font la bise.
— Coucou ! Comment vas-tu ? dit Agathe avec chaleur.
— Un peu fatiguée. Lucas s’est réveillé cette nuit. Il a fait 

un cauchemar. J’ai mis du temps à le persuader de retourner 
dans sa chambre et à le rendormir.
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Un air inquiet passe sur son visage. Elle ajoute :
— Je trouve qu’il fait beaucoup de cauchemars en ce 

moment.
— Pauvre bonhomme… et pauvre maman, répond Agathe 

avec compassion. Le mien était souvent malade petit. J’en ai 
passé des nuits à me relever pour voir s’il allait bien.

— Oui, les premières années ne sont pas toujours faciles. 
Et toi, comment vas-tu ?

— Comme un lundi !
Agathe soupire. Puis une lueur d’espoir passe dans son 

regard, et son visage s’éclaire. Son discours prend une tonalité 
plus enjouée.

— Mais bon, je commence tout à l’heure le cours sur le 
bonheur avec les L. J’aime bien aborder ce thème avec eux, 
c’est toujours très riche.

Julie sourit. Elle se souvient. C’est comme si elle pouvait 
de nouveau entendre son professeur de philosophie parler 
de l’atomisme d’Épicure…

— Oui, c’est un thème qui les touche en général. À ce 
sujet, j’ai quelque chose pour toi.

Julie sort un petit livre bleu, très mince, de la pochette 
en tissu qu’elle porte en bandoulière et emmène partout 
avec elle. Sur la couverture, on peut lire en lettres capitales 
«  ÉPICURE  ». Juste en dessous, en minuscules, est inscrit 
« Lettre à Ménécée ».

— Alors, ça y est  ! Tu l’as relu  ? s’exclame Agathe avec 
enthousiasme.

— Oui ! Et il est comme dans mon souvenir ! Merci de me 
l’avoir prêté.

— Garde-le ! Je te l’offre.
— Mais, Agathe…
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— J’insiste.
— C’est d’accord. Merci beaucoup !
Julie embrasse son amie avec effusion. Elle est émue. Elle 

ne sait pas comment réagir quand on lui offre des cadeaux. 
Elle a l’impression qu’on lui fait un honneur immense 
qu’elle ne mérite pas. Mais elle sait qu’Agathe le fait de bon 
cœur. Ce petit livre n’est pas qu’un assemblage de feuilles 
de papier. C’est une réflexion partagée, une intimité dans la 
pensée autour d’un sujet qui les touche toutes les deux. Et 
cela, Julie a envie de l’accueillir et de l’apprécier. Dans cette 
lettre, Épicure utilise la raison pour aborder une angoisse 
universelle : il démontre pourquoi l’homme ne doit pas avoir 
peur de la mort. Ce texte court, écrit avec autant de clarté 
que de bon sens, fait partie des livres qui ont donné à Julie 
le goût de la réflexion et de la philosophie. Elles restent 
un instant à se regarder avec affection. Mais il faut bien se 
résoudre à commencer sa journée de travail.

— On y va ?
Julie acquiesce d’un signe de tête, et elles se dirigent vers 

le couloir. Les professeurs autour de la machine à café s’ar-
rêtent un instant de parler, avant de reprendre de plus belle 
une fois qu’elles ont franchi la porte. Des pies qui jacassent, se 
dit Julie. Agathe doit avoir les oreilles qui sifflent. Julie secoue 
doucement la tête pour mettre ses pensées à distance. La 
journée ne fait que commencer.

 
Elles remontent ensemble le couloir dans un silence 

complice, puis sortent de l’espace réservé au personnel du 
lycée pour entrer dans les parties communes. Elles se saluent 
d’un regard entendu. Julie observe Agathe se diriger vers sa 
salle de classe, enveloppée dans son indifférence lointaine, un 
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sourire énigmatique aux lèvres. Leurs fonctions respectives 
ne leur permettent pas de passer autant de temps ensemble 
qu’elles le voudraient. Pensive, Julie se résigne à marcher vers 
la «  vie scolaire  ». C’est de ce nom étrange qu’est baptisé 
le local où s’effectuent à la fois la gestion administrative 
des élèves, la surveillance et les actions de prévention. De 
fait, la vie scolaire est souvent synonyme, pour les élèves, de 
bureau des surveillants. C’est Mathieu qui travaille avec elle 
aujourd’hui, et Julie n’est pas particulièrement enchantée de 
retrouver son collègue. De toute l’équipe des surveillants du 
lycée, c’est avec lui qu’elle a le moins d’atomes crochus. Elle 
ne laisse cependant rien paraître en entrant dans le bureau 
et s’efforce de prendre un ton aimable.

— Bonjour, Mathieu.
— Salut, Julie. Ça va ?
— Un peu fatiguée, mais ça va. Et toi  ? répond-elle 

poliment.
— Complètement défoncé ! J’suis sorti avec des potes hier 

soir, on est rentrés tard. On s’est bien marrés !
Julie aurait pu le deviner. Mathieu n’était pas à l’heure ce 

matin pour ouvrir le portail aux élèves et elle s’était occupée 
de les accueillir seule. Julie n’a rien dit à personne. Mathieu 
commence à prendre l’habitude qu’elle le couvre. Et à voir 
sa tête, il a bu hier plus que de raison. Il risque de ne pas 
être très efficace aujourd’hui… Comme toujours, Julie se 
contente de sourire.

— On en est où des appels aux parents pour le voyage 
scolaire ? demande-t-elle, histoire de changer de sujet.

— Hein ? J’en sais rien. D’abord, j’me pose. Après, on verra.
Il s’installe sur l’une des chaises, sort son téléphone 

portable et regarde ses messages. Il se met à rire en 
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parcourant les réseaux sociaux. Il cherche des traces de sa 
beuverie d’hier.

 
Visiblement, il n’a pas envie de travailler. Julie sent la 

colère monter en elle. Espèce d’immature irresponsable et 
égoïste, se dit-elle intérieurement, tu t’es demandé une seconde 
si ça me dérangeait de faire ton boulot à ta place  ? Si je n’avais 
pas besoin d’aide, moi aussi  ? Depuis six ans – la naissance 
de son fils aîné – Julie a accumulé une sérieuse dette de 
sommeil qu’elle n’est pas sûre de rattraper un jour. Il y a eu 
les nuits entrecoupées par les tétées et les biberons, qu’elle 
a endurées sans broncher parce qu’elle se disait que c’était 
provisoire. C’était compter sans les poussées dentaires, les 
rhumes et virus, et plus tard les angoisses nocturnes. Les 
réveils précoces, même le week-end. Rebelote à la naissance 
du deuxième. Et cette vigilance maternelle permanente, 
instinctive, qui ne la fait dormir que d’un œil, rendant son 
sommeil plus léger et plus fragile encore. La fatigue s’est 
installée, durablement. Elle fait partie de son quotidien. 
Elle accompagne chacun de ses gestes, entraînant une lutte 
permanente pour faire avancer la machine. Mais Julie s’ac-
croche, elle tient bon.

 
Mathieu vit continuellement dans ce luxe qui consiste à ne 

s’occuper que de lui-même. Elle a envie de lui dire ce qu’elle 
vit tous les jours, de lui lancer au visage ce qu’elle pense de 
son attitude. De le secouer très fort. Mais elle n’en fait rien. 
À quoi bon  ? Julie ravale sa colère. Elle se dirige vers l’éta-
gère et sort les dossiers des élèves. Pendant qu’elle passe les 
appels, Mathieu continue à regarder son téléphone. Puis, ne 
trouvant plus rien de nouveau, il sort un paquet de tabac, du 
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papier, des filtres, et se met à rouler une cigarette. Il attend 
que Julie raccroche le téléphone pour lui poser la question 
qu’il a en tête depuis quelques minutes.

— Tu traînais avec la prof de philo tout à l’heure ?
— Oui, répond calmement Julie sur un ton aussi neutre 

que possible.
Elle sent que la suite risque de ne pas lui plaire. Mathieu 

poursuit :
— Tu la trouves pas bizarre ?
— Bizarre ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
Julie fait l’imbécile. Elle voit très bien où il veut en venir, 

mais elle est décidée à ne pas lui faciliter la tâche.
— Ben, bizarre quoi, répond Mathieu en haussant les 

épaules.
Il cherche ses mots. Julie se dit que trouver un syno-

nyme  doit être pour lui un exercice d’une grande 
complexité.

— Elle a l’air perchée…
— Ah bon. Tu trouves  ? continue Julie sur le même ton 

naïf.
— Ouais. Faut déjà être pas net pour aimer la philo. Moi 

j’y comprenais rien quand j’étais en terminale. Alors putain, 
être prof de philo, c’est flippant.

Il se met à rire. Il est content de son analyse.
— Elle, c’est son truc, la philo. Chacun ses goûts. Je trou-

vais ça plutôt intéressant, moi, la philo, quand j’étais en 
terminale.

Mathieu prend un air étonné. Cette information ne corres-
pond pas à l’idée qu’il s’est faite de sa collègue.

— Sérieux ? s’exclame-t-il. Ah, c’est vrai, t’as fait un bac L, 
toi.
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Il a trouvé une justification qui, à ses yeux, donne à Julie 
des circonstances atténuantes. Il soupire, hausse les épaules 
de nouveau, puis reprend :

— Non, mais y a pas qu’ça. Elle se la raconte.
Même si Julie n’en laisse rien paraître, la conversation 

commence à l’agacer sérieusement.
— Ah bon. Pourtant, elle dit bonjour. Elle donne les infos, 

elle est à l’écoute quand on parle des élèves… se met-elle à 
énumérer.

— C’est pas ça. Elle est hautaine, quoi. Tu vois ce que je 
veux dire.

— Non.
Julie arbore un air candide. Elle doit bien admettre que 

voir Mathieu se dépêtrer dans ses explications a quelque 
chose d’amusant.

— Tu charries ! Elle parle avec des phrases compliquées. 
Avec des mots que personne emploie. On dirait qu’elle le fait 
exprès, juste pour sortir sa science !

Mathieu commence à s’enflammer. Il continue avec verve :
— Et puis, elle s’intéresse pas aux mêmes trucs que nous. 

Elle regarde pas la télé, on dirait ! Elle est jamais au courant 
de rien  ! Elle est complètement à la masse  ! Elle est pas 
comme nous, tu vois bien…

Un éclair passe sur son visage. Il a fait une trouvaille :
— Si ça s’trouve, elle a un chromosome en plus… ou en 

moins !
Et il se met à rire de nouveau. Il rit tellement qu’il a du 

mal à s’arrêter. Julie se contente de sourire, ce que Mathieu 
prend pour une marque de complicité. Et il continue à rire 
de plus belle.
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Voilà, on y est. C’est incroyable à quel point les gens 
peuvent être complexés par les personnes un tant soit peu 
instruites, au point de se sentir menacés sans même en 
avoir conscience. Et à quel point ils peuvent faire preuve 
de cruauté. Décidément, la différence est difficile à accep-
ter. Julie observe les mêmes relations entre les adolescents 
dans la cour de récréation du lycée. Elle en est consternée. 
Non, cela ne s’arrête pas à l’école. Pour certains, le temps 
ne change rien à l’affaire. On retrouve les mêmes gens, into-
lérants et bornés, dans le monde du travail. Et ce qui est 
dramatique, c’est qu’ils peuvent y faire les mêmes dégâts, 
quand ils sont en position de pouvoir ou quand ils se sentent 
soutenus par le groupe.

 
Il serait facile de renvoyer à Mathieu ses complexes, d’ap-

puyer où ça fait mal. De lui balancer au visage les faiblesses 
qu’il n’arrive pas à accepter. Tellement facile. Tellement 
tentant de rendre coup pour coup. Pour Agathe. Et peut-
être un peu pour elle aussi. Mais à quoi bon dire à Mathieu 
ce qu’elle en pense ? Il n’est pas capable de se remettre en 
question. Et le prix à payer serait énorme. La colère de Julie 
se mue peu à peu en tristesse. Elle a horreur des conflits. Elle 
tient à son confort au travail. Et pour cela, elle a appris à se 
protéger. Ne rien dire, rester discrète. Ne surtout pas se faire 
remarquer. Se couler dans le moule. Justement, elle sent 
qu’elle est prête à déborder. Mieux vaut battre en retraite.

— T’es en forme ! Je te laisse le bureau cinq minutes, faut 
que j’y aille.

Julie pointe la direction des toilettes.
— OK  ! Pas de souci  ! répond Mathieu avec des airs de 

largesse.
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C’est connu, les filles passent leur temps à aller aux toilettes. 
Mathieu se sent un peu l’âme d’un gentilhomme quand il 
reprend la permanence pour laisser à Julie son moment d’in-
timité. Il lui doit bien ça, au fond. Il la trouve quand même 
cool.

 
Julie se précipite vers les toilettes du premier étage, là où 

elle est sûre de ne croiser ni surveillants ni professeurs. Et à 
cette heure-ci, les élèves sont en cours. L’endroit idéal pour 
craquer incognito. Elle monte les escaliers quatre à quatre, 
bifurque à droite dans le couloir, entre dans les toilettes 
réservées aux filles, referme vigoureusement la porte, s’y 
adosse. Et souffle bruyamment. Une fois la tension atté-
nuée, elle marche lentement jusqu’aux vasques blanches et 
s’observe dans le miroir. Julie est de taille moyenne. Elle 
a des formes sans être forte. Les traits de son visage sont 
doux, tout en courbes, entourés de longs cheveux bruns qui 
lui tombent sur les épaules. Ses yeux noisette, qui d’ordi-
naire pétillent, sont rougis et baignés par un fond de larmes. 
Julie est arrivée juste à temps. Elle sort un mouchoir de sa 
pochette et l’applique à la base des cils, pour absorber les 
légers signes de débordement. Elle attache ses cheveux avec 
un élastique, fait couler l’eau, et se rafraîchit le visage. Elle 
inspecte le résultat. On ne voit presque plus rien. Elle n’est 
pas si mal, tout compte fait. Julie a trente-cinq ans, mais on 
lui donne à peine la trentaine. Elle paraît plus jeune que 
son âge. Ce qu’elle a vécu naguère comme un handicap 
commence à devenir un avantage. Elle s’efforce de sourire 
à son reflet, de prendre un air enjoué. Il faut porter le 
masque de nouveau.
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Julie allait sortir des toilettes lorsqu’elle entend le bruit à 
peine perceptible de sanglots étouffés. Elle s’arrête et s’efforce 
de maintenir le silence. Les bruits proviennent de la cabine 
du fond. Julie s’approche doucement et écoute. Quelqu’un 
pleure. Elle prend une respiration ample, puis toque discrè-
tement. Le bruit cesse. Personne ne répond. Elle peut sentir 
l’angoisse de l’autre côté de la porte. Julie prononce d’un ton 
doux et bienveillant :

— C’est Julie, la surveillante. Est-ce que je peux vous aider ?
— Julie ? gémit timidement une petite voix familière.
Le bruit d’un loquet qu’on tourne se fait entendre et la 

porte s’ouvre sur Chloé, qui est appuyée contre le mur, le 
visage baigné de larmes.

— Chloé ! Qu’est-ce qui se passe ?
En guise de réponse, la lycéenne éclate en sanglots. Elle 

semble effondrée. Julie réfléchit à toute vitesse. Tôt ou tard, 
les bruits risquent d’attirer des curieux. Les toilettes sont un 
refuge temporaire dont il ne faut pas surestimer la puissance 
protectrice. Les autres élèves ne doivent pas la voir en pleurs. 
Elle connaît la cruauté dont les adolescents peuvent faire 
preuve à l’égard de ceux qui sont sensibles. Elle a besoin 
d’un lieu où elle puisse s’effondrer en toute sécurité.

— Viens, allons dans un endroit tranquille, dit-elle à la 
jeune fille d’un ton rassurant.

Elle regarde dans le couloir pour vérifier que la voie est 
libre, prend Chloé par la main et l’entraîne devant la salle 104. 
Elle est vide à cette heure de la journée. Julie sort son trous-
seau de clés, ouvre la porte, entre avec Chloé, puis referme 
derrière elles. La lycéenne s’effondre sur une chaise en pleu-
rant. Julie s’installe à côté d’elle. Dans ce genre de cas, il ne 
sert à rien de se presser. Elle se contente d’attendre que le 
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