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Pour protéger la population de la « maladie maudite », les 
malades sont envoyés en isolement dans une léproserie, sur 
l’île Sheldrake. La jeune Isabelle, soupçonnée à tort d’avoir 
développé les symptômes de la maladie, a ainsi été arrachée 
à sa famille. 
Alors que les mois passent, elle commence à perdre espoir. 
Bien que la maladie ne semble avoir aucune emprise sur la 
jeune femme, l’isolement et un pénible quotidien l’affectent 
au plus profond d’elle-même. 

Pendant ce temps, les sœurs d’Isa tentent, elles aussi, de 
surmonter les épreuves que la vie dresse sur leur chemin. 
Fanny est toujours à la recherche du bébé qui lui a été enlevé 
et Juliette rêve d’étudier la médecine.
En cette époque d’interdits, de silence et de jugement divin, 
cette famille retrouvera-t-elle son bonheur passé ?

Dernier tome de la série Isa, L’Île de l’ermite nous 
entraîne dans la noirceur d’un autre âge, où injustice 

et adversité côtoient espoir et courage. 

Cadette d’une famille de treize enfants, Sergine Desjardins 
a passé son enfance sur une ferme, au Cap-à-la-Baleine, à 
l’est de Matane. Elle vit désormais à Rimouski et se consacre 
à l’écriture et aux conférences qu’elle donne aux quatre 
coins du Québec. Son roman Marie Major est un best-seller 
international, couronné du Prix indépendant Marguerite 
Yourcenar.
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À ceux et celles qui, chaque jour, 
offrent le cadeau inestimable de la compassion.



 



« Nous sommes tous dans le caniveau, mais certains 
d’entre nous regardent les étoiles. » 

Oscar Wilde

« Mais il en va de même de cette catastrophe 
comme de la plupart de nos autres malheurs :  

pour grave qu’elle soit, elle porte avec elle 
sa compensation pour peu que celui qu’elle frappe

veuille voir le meilleur et non le pire côté de l’événement. »
Nathaniel Hawthorne
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Cher lecteur et chère lectrice,
Pour les besoins de la fiction, j’ai dû com-

presser le temps, créant ainsi quelques anachro-
nismes. Les dates réelles durant lesquelles se sont 
déroulés les événements marquants de cette his-
toire sont précisées à la fin de ce roman. Bonne 
lecture !

 
***

 
Court rappel de la fin du tome 1 :

 
Isa espère toujours qu’un médecin confirmera 

qu’elle a été victime d’une erreur médicale et 
qu’elle sera enfin libre. Elle se sent d’autant plus 
malheureuse parmi les lépreux que son amie Olivia, 
atteinte de la lèpre, a rompu leur amitié.

Fanny est convaincue que les propriétaires de 
La maternité idéale, les Williams, sont responsables de 
la disparition de sa fille. Grâce à Valmont, ils sont 
emprisonnés.

Charlotte, très affectée par ce qui arrive à Isa, est 
rongée par le remords d’avoir trompé Gus avec le 



docteur Labergne. Celui-ci n’a pas renoncé au désir 
de la conquérir de nouveau.

Juliette souffre de la solitude engendrée par sa 
condition de sœur d’une « lépreuse ». Heureusement, 
son ami Zacharie ainsi que Rébecca, l’esclave noire 
enfuie des États-Unis grâce au « chemin de fer clan-
destin », sont présents dans sa vie. Juliette considère 
d’ailleurs Rébecca de plus en plus comme une amie 
et une grande sœur.

Le père François profite du dilemme que pose la 
cohabitation avec les lépreux avec des immigrants 
en quarantaine pour proposer à l’Assemblée légis-
lative la construction d’une léproserie à Tracadie. 
Contrairement à ses attentes, beaucoup de lépreux 
ne sont pas enchantés de quitter l’île Sheldrake. Ce 
roman débute lorsqu’ils arrivent à Tracadie.



PREMIÈRE PARTIE  
1847-1848
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Lorsque les malheurs s’enchaînent, à quel moment 
s’effondre-t-on ? Quand plus rien d’humain ne nous 
entoure. Ni compassion, ni tendresse, ni main tendue, ni 
compréhension. Isa à Gus

Tracadie, juillet 1847

—I l n’y a encore personne, mais le quai 
sera vite bondé. Tout le monde sait que 
c’est aujourd’hui qu’ils reviennent, dit 

Gus dont la voix se mêla au grondement du ton-
nerre et au sifflement d’un vent furieux.

Charlotte ne répondit pas. L’inquiétude lui déchi-
rait la poitrine. Dans quel état serait son Isabelle 
lorsqu’ils la reverraient ? Sa belle Isabelle, qui avait 
enlevé le mot « belle » de son prénom afin d’éviter 
d’éventuelles moqueries si la lèpre la défigurait un 
jour. Charlotte, qui avait prié Dieu chaque soir pour 
éviter cela, s’habituait difficilement à l’appeler Isa, 
mais puisque sa fille l’avait exigé, elle s’était pliée à 
ses désirs.

Charlotte et Gus n’avaient pas vu Isa depuis 
longtemps. Trop longtemps. À cause des tentatives 
d’évasion, on avait interdit l’accès à l’île Sheldrake 
à tous les visiteurs, même aux familles des malades. 
Ils avaient fait maintes démarches afin de briser cet 
interdit. Leurs efforts avaient été vains  : ils avaient 
subi les mêmes interminables refus ou frappé à des 
portes obstinément closes.
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Charlotte était d’autant plus inquiète qu’une 
terrible rumeur courait  : la construction du nou-
veau lazaret, à Tracadie, avait été inutile. Plusieurs 
lépreux étaient morts récemment et les survivants 
n’en avaient plus pour bien longtemps.

Un étranger s’approcha de Gus et les deux 
hommes se serrèrent la main.

—  Vous avez perdu un des vôtres ? demanda l’in-
connu en regardant Charlotte, toute de noir vêtue.

—  Non. Ma femme porte le deuil depuis que 
notre fille a été envoyée sur l’île.

L’homme hocha la tête. Il comprenait qu’avoir 
un enfant vivant dans une colonie de lépreux était 
une grande douleur pour les parents.

Aux coups de tonnerre répondirent, comme en 
écho, les coups de canon destinés à assainir l’air 
afin, croyait-on, de prévenir la propagation de la 
lèpre. Sur la falaise surplombant la mer, cinq jeunes 
hommes rivalisaient d’adresse  : à tour de rôle, ils 
s’affairaient à charger le canon installé sur un affût 
fait de pièces de cèdre équarries. Ils étaient devenus 
habiles à force de répéter les mêmes gestes : munis 
d’une barre de fer, ils remplissaient le canon de 
bourre avec une dextérité remarquable. Les odeurs 
de soufre conjuraient l’angoisse de plusieurs villa-
geois terrorisés à l’idée que l’arrivée des lépreux 
puisse multiplier les risques de contagion.

Charlotte fixait un point minuscule à l’hori-
zon  : une chaloupe approchait. «  Ramez, mais 
ramez donc plus vite », suppliait-elle mentalement. 
Quand les premiers arrivants furent enfin à portée 
de vue, elle les détailla à tour de rôle. Isa n’était 
pas parmi eux. Nerveuse, elle se mit à marcher de 
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long en large. Une femme s’approcha d’elle et lui 
sourit.

—  Je suis certaine que votre fille n’a toujours pas 
attrapé la lèpre. Ne vous en faites pas. J’ai entendu 
dire qu’il y aura un nouveau médecin à la léprose-
rie. Il verra bien que votre fille n’a pas la maladie.

Charlotte la remercia d’un sourire. Elle connais-
sait à peine cette femme, ne savait même pas son 
prénom, mais pourtant, chaque fois qu’elle la croi-
sait, tantôt au bureau de poste, tantôt au magasin 
général, cette Tracadienne avait toujours de bons 
mots pour elle. Elle lui avait même dit qu’elle ne 
croyait pas tous ces gens qui répétaient que c’était la 
faute des parents quand les enfants étaient malades. 
Chaque fois que Charlotte la rencontrait, elle était 
ragaillardie par sa compassion et ses mots d’encou-
ragement. Cette femme avait le don de lui insuf-
fler de l’espoir au moment où elle en avait le plus 
besoin.

 
Le quai n’était pas aussi bondé qu’au moment 

du départ pour l’île Sheldrake, trois ans plus tôt. 
La peur d’attraper la maladie cloîtrait bien des 
gens chez eux. Ceux qui étaient venus restèrent à 
une bonne distance quand les premiers lépreux 
débarquèrent. L’état des malades, que Charlotte et 
Gus avaient vus lors de leur dernière visite, s’était 
considérablement détérioré. Un homme avait peine 
à marcher  : chaque pas lui arrachait des grimaces 
de douleur. D’autres avançaient avec des béquilles 
qu’ils s’étaient eux-mêmes fabriquées avec des 
bouts de bois rejetés par la mer. Des exclamations 
de frayeur s’élevèrent lorsqu’un ladre, qui n’avait 
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plus à la place du nez et des lèvres que des plaies 
béantes, débarqua de la chaloupe. Personne ne vint 
à sa rencontre. Vraisemblablement, il avait été aban-
donné par sa famille et ses amis. Il balaya la place 
du regard, baissa la tête et rabattit son capuchon sur 
son visage. Un couple de lépreux, visiblement resté 
très amoureux, se tenait, enlacé, auprès de lui.

Léo qui, quelques années plus tôt, s’était fait 
complice du plan imaginé par Gus afin d’aider des 
lépreux à s’enfuir, marchait à l’aide d’une canne. Il 
avait dû retourner sur l’île avec ses enfants lorsque 
Florence, sa femme, avait été atteinte de la lèpre 
à son tour. Un seul de leurs quatre enfants était 
encore vivant. Mais il était visiblement très mal en 
point. Ils se tenaient tous les trois par la main, terri-
blement amaigris.

—  Regarde, dit Charlotte à son mari. C’est Léo 
et sa famille.

Gus eut peine à reconnaître son ami  : son nez 
épaté, ses pommettes énormes, l’absence de cils et 
de sourcils l’avaient transformé. Devenu aveugle, 
du pus s’écoulait de ses yeux et maculait ses joues 
boursouflées. L’homme fort, robuste et d’humeur 
joyeuse qu’il avait connu jadis n’était plus mainte-
nant qu’une épave. Gus s’approcha de lui, ouvrit la 
bouche pour lui parler, mais aucun son ne sortit. 
Il ne savait ni quoi dire ni quelle attitude prendre. 
La tristesse l’envahit. Il s’éloigna sans que Léo ait 
deviné sa présence.

 
Une violente bourrasque charria une épaisse 

fumée noire. Aux quatre coins du village et dans les 
campagnes environnantes, on mettait le feu à des 
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bottes de paille arrosées de soufre. Charlotte pensa 
que cette autre tentative d’éviter la contagion ne 
tuerait pas ce qui se transmet plus facilement que la 
lèpre : la peur, les préjugés, le mépris.

Revenir à Tracadie et s’exposer aux regards 
de ceux qu’ils avaient jadis côtoyés était une véri-
table torture pour les lépreux qui n’étaient plus 
que l’ombre d’eux-mêmes. C’était dur pour eux 
de revoir tous ces gens, normaux, en bonne santé, 
entourés de leurs enfants et de leurs conjoints ou 
fiancés. Ces gens-là avaient des projets. Un travail. 
Des espoirs. Ils avaient une vie, contrairement 
à eux qui n’étaient plus que des morts-vivants. 
Exclus de cette vie-là, ils auraient préféré ne pas 
voir ce à quoi elle ressemblait, et ne pas exhiber 
leur déchéance.

En passant auprès de Charlotte, un enfant d’envi-
ron 7 ans tomba et s’égratigna les genoux  : l’une 
de ses bottines n’avait plus de lacets — Agénard les 
lui avait volés — et il avait peine à marcher. Il était 
faible et pâle à faire peur. Il grelottait. En cette jour-
née froide et humide, il ne portait que des culottes 
courtes et une mince chemise déchirée par endroits. 
Charlotte eut l’un de ces réflexes maternels  : elle 
ouvrit le sac de vêtements qu’elle avait préparé pour 
Isa, en sortit une couverture et la lui tendit. Son 
regard fut attiré par le nombre impressionnant de 
médailles accrochées autour de son cou.

—  Elles sont belles, lui dit-elle.
—  Je les collectionne, répondit-il, tout fier.
—  Tu t’appelles comment ?
—  Jérémie.
—  C’est un très beau nom.
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Une lépreuse s’approcha et fit signe à l’enfant 
de la rejoindre. Elle remercia Charlotte d’un 
sourire. Elle n’avait plus de dents et ses gencives 
étaient noires. Son visage était si déformé que 
son sourire se transforma en un monstrueux ric-
tus. L’enfant fit un signe amical à Charlotte qui 
lui sourit à son tour. Elle les regarda s’éloigner, 
triste pour ce petit garçon dont l’avenir s’annon-
çait bien sombre.

Une autre barque était sur le point de toucher le 
quai. Charlotte balaya du regard chacune des per-
sonnes qui y prenaient place. Isa n’y était toujours 
pas. Elle entendit Gus qui demandait au gardien s’il 
restait des lépreux sur l’île.

—  Oui, je vais les chercher, là  ! Laissez-moi le 
temps, répondit Cérénus d’un ton bourru.

Gus le connaissait. Cérénus ne dirait rien. Il était 
incapable de réconforter ni même d’être sensible à 
la détresse.

Gus allait s’éloigner quand le gardien interpella 
tous les hommes sur le quai :

—  Il me faut des gars pour venir sur l’île avec 
moi. Y’a des lépreux plus en état de marcher. J’ai 
besoin de bras pour les mettre dans la barque.

Charlotte blêmit. Elle craignait qu’Isa n’en fasse 
partie. Gus partageait ses craintes. Si sa fille avait 
besoin de bras, ce seraient les siens. Qu’importe 
qu’il doive transporter des lépreux lourdement 
affectés par la maladie  ! Par chance, il portait ce 
jour-là de vieux habits de matelot  : «  leur imper-
méabilité me protégera », se dit-il pour se rassurer, 
même s’il n’y croyait qu’à moitié.

—  Je suis volontaire, cria-t-il à Cérénus.
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Un autre homme, dont l’un des enfants était sur 
l’île, le suivit. Gus jeta un regard à Charlotte avant 
de monter dans la barque. Ils se comprenaient sans 
se parler. Ils partageaient la même inquiétude.

Sur le quai, quelques lépreux se mirent à pleurer. 
Ils avaient espéré que leur famille serait là pour les 
accueillir. Plus le temps passait, plus ils devaient se 
rendre à l’évidence : ils ne viendraient pas. La peur 
de la contagion, la honte, ou pire encore, l’indiffé-
rence, les avait retenus à la maison. Ils n’étaient pas 
les seuls. Non seulement, on se moquait de moins 
en moins de l’hypocondriaque George Kenneth, 
mais la peur d’attraper la maladie était maintenant 
si forte et si répandue que la plupart se terraient 
chez eux.

 
C’était d’autant plus difficile pour les lépreux 

abandonnés que deux de leurs compagnons d’in-
fortune étaient accueillis comme des enfants prodi-
gues. Leurs parents n’hésitaient pas à les enlacer et 
à les couvrir de baisers. Loin de craindre la lèpre, 
ils la voyaient comme une alliée. Elle seule pour-
rait leur permettre de vivre auprès de leurs enfants 
puisqu’elle les enfermerait avec eux à la léproserie. 
S’il le fallait, ils les suivraient jusqu’en enfer.

Soudain, Charlotte vit Olivia. Toujours aussi belle. 
La lèpre n’avait altéré ni les traits, ni la peau de son 
visage. Charlotte voulut s’approcher, mais Olivia 
montra ses bras maigres couverts de tubercules. 
Charlotte figea sur place  : si Olivia était atteinte, il 
était probable qu’Isa le soit aussi. Elle aurait voulu 
la questionner, mais celle-ci s’éloignait déjà avec 
d’autres lépreux. Le regard qu’elle lui avait lancé 



était si dur qu’il décourageait toute tentative de rap-
prochement.

L’attention de Charlotte fut attirée par une autre 
barque qui accostait au quai. C’étaient les lépreux 
qui la dirigeaient. Charlotte vit d’abord Amy. La 
chienne était maintenant si grosse qu’elle cachait 
en partie Isa sur laquelle elle était à moitié assise. 
Le nez de l’animal flairait les effluves marins ainsi 
que les odeurs de soufre et de fumée que le vent 
charriait. Ce qui ne l’empêchait pas d’être attentive 
aux moindres gestes de sa maîtresse. Quand Isa se 
leva pour débarquer, les pas d’Amy s’accrochèrent 
aux siens. Charlotte eut un choc. Cette jeune fille, 
portant pantalon et casquette d’homme, qui jurait 
comme un charretier parce qu’on venait de lui bar-
rer le chemin, était-ce bien son Isa ? Le visage fermé, 
l’air déterminé et frondeur, Isa était désormais de 
celles qu’on devine prêtes à se défendre, agressive-
ment s’il le fallait.
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Nous devons nous souvenir que nous avons une dette 
éternelle envers tous ceux qui ont eu le courage de 
nous aider malgré la maladie et l’ostracisme qui les 
menaçaient. Isa à Gus.

 
 
 

Q uand Charlotte vit sa fille s’allumer une 
cigarette en jetant autour d’elle des regards 
presque durs, elle mesura l’immense gâchis 

qu’avait causé la réclusion sur l’île Sheldrake. Peu de 
temps auparavant, Isa était une jeune fille joyeuse et 
serviable qu’on destinait à un avenir exceptionnel. 
Ceux qui l’avaient entendue jouer de la musique lors 
des fêtes du village se pâmaient devant son talent.

Charlotte nota aussi quelque chose de frappant 
désormais, le regard inquisiteur d’Isa  : un de ceux 
qui vous transpercent jusqu’au fond de l’âme.

Un homme s’approcha d’Isa. Amy s’avança vers 
lui, aboyant et montrant les crocs. L’homme recula 
en blasphémant. C’était Agénard. Isa se mit à rire et 
caressa sa chienne.

Charlotte s’approcha de sa fille. Isa fouilla aussi-
tôt dans ses poches à la recherche d’une autre ciga-
rette. Charlotte avait hâte de la serrer dans ses bras, 
mais il lui fallut attendre  : Isa allumait sa cigarette 
avec des gestes lents. Elle faisait des efforts surhu-
mains pour contenir ses larmes, persuadée que si 
elle en laissait couler une seule, elle ne s’arrêterait 
jamais de pleurer sur tout ce qu’elle avait perdu. 
Revenir à Tracadie pour s’enfermer dans une lépro-
serie n’était pas ce qu’elle avait espéré. Elle aurait 
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tout donné pour retrouver sa vie d’avant. Avant 
Sheldrake.

Isa se dégagea de l’étreinte de sa mère et, 
d’un ton détaché, s’informa de Mage. Charlotte 
lui cacha qu’il s’était enfui  : un matin, pendant 
qu’ils déjeunaient, ils avaient vu le cheval briser 
la clôture à coups de sabots et s’enfuir. Gus l’avait 
cherché pendant des semaines, s’informant à tous 
ceux qu’il rencontrait, parcourant des milles et 
des milles. Soupçonnant que l’animal avait tenté 
de rejoindre Isa, il s’était rendu jusqu’en face de 
l’île Sheldrake. Nulle trace de Mage. Gus ne don-
nait pas cher de sa peau. Charlotte raconterait tout 
cela à Isa un autre jour. Pour l’heure, il y avait trop 
d’émotion dans l’air. La détresse qu’Isa tentait de 
dissimuler était palpable. Charlotte sortit un sand-
wich de son sac et Isa l’engouffra avec une voracité 
qui, en d’autres circonstances, aurait fait honte à 
sa mère. Elle but aussi vite le jus que Charlotte lui 
tendit et essuya du revers de la main son menton 
et sa bouche.

—  Juliette n’est pas venue ? demanda Isa.
—  Non, elle…, elle est un peu souffrante, men-

tit Charlotte. En réalité, elle lui avait interdit de 
venir. Bien que sa benjamine ait quatorze ans, elle 
la jugeait encore trop jeune et sensible pour affron-
ter la vue des lépreux. Surtout, elle ne voulait pas 
l’exposer au risque de la contagion. Elle avait donc 
chargé Rébecca de s’assurer qu’elle ne lui désobéi-
rait pas.

—  Vous mentez toujours aussi mal, rétorqua Isa.
Il y avait un peu plus d’un an, quand elle s’était 

enfuie de l’île Sheldrake et avait vécu de nouveau 
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chez ses parents, Isa avait bien vu à quel point sa 
mère protégeait Juliette. Depuis, la jalousie lui meur-
trissait le cœur. Elle ne serait sans doute pas aussi 
jalouse si elle savait à quel point la vie de Juliette avait 
changé parce qu’elle avait une sœur vivant dans une 
colonie de lépreux. Hormis Zacharie et Rébecca, 
Juliette ne voyait pratiquement plus personne. À la 
maison, ses parents ne parlaient que d’Isa. Quand 
ils n’en parlaient pas, on devinait qu’elle occupait 
pratiquement toutes leurs pensées. L’absente occu-
pait toute la place. Isa ne réalisait pas à quel point la 
belle grande maison de son enfance, où résonnaient 
jadis les rires et la musique, était devenue un lieu 
terriblement solitaire, gris et morne.

—  Et Fanny  ? Elle mène toujours la grande vie 
avec notre tante artiste ?

—  Je ne sais pas vraiment. Nous n’avons pas sou-
vent de nouvelles d’elle.

—  Et Rébecca ?
—  Elle va très bien. Juliette et elle s’entendent 

parfaitement. On…
Charlotte suspendit sa phrase, mal à l’aise. Elle 

avait failli ajouter «  on dirait deux sœurs  », mais 
s’était retenue à temps craignant qu’Isa puisse pen-
ser qu’elle avait pris sa place au sein de leur famille. 
Elle la sentait déjà suffisamment jalouse de Juliette.

—  Il y a un homme qui la courtise, se contenta-t-
elle de dire. Un ancien esclave lui aussi. Ils semblent 
très épris l’un de l’autre.

Devinant que le bonheur des autres jeunes filles 
pouvait par moments être difficile à supporter 
pour Isa, elle n’ajouta pas non plus que Rébecca 
était devenue une fort belle femme. Rien ne laissait 
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