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« Quand les jeunes m’interrogent, je leur réponds que le plus 
important est de s’opposer activement, par la parole, à toute 
tentative d’ostracisme. Il faut s’y opposer en se rappelant 
que nous sommes tous égaux, que nous avons tous les mêmes 
droits, que nous pouvons tous vivre ensemble à condition 
qu’il y ait un respect mutuel. »

Suite à la parution de son premier ouvrage, J’avais 15 ans, et 
aux réactions des jeunes publics à qui il raconte Auschwitz, 
Élie Buzyn a tenu à revenir dans un entretien sur certains 
sujets qui lui paraissent d’une cruelle actualité. Pour que les 
générations d’aujourd’hui deviennent à leur tour des témoins 
du témoin qu’il est lui-même et des garde-fous contre la haine 
et ses conséquences.

« Il faut le lire. »
Anne Sinclair, 

 à propos de J’avais 15 ans

Né à Lodz (Pologne) en 1929, Élie BUZYN est l’un des rares adolescents rescapés 
d’Auschwitz. Devenu chirurgien orthopédique, il est aujourd’hui l’un des derniers 
survivants de la Shoah. Son témoignage, J’avais 15 ans, a été publié aux éditions 
Alisio en 2018. 

Du même auteur,  
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Avant-propos 
de l’éditeur

Paris, juillet 2018. En ce dimanche, j’assiste avec 
ma famille à la conférence que donne Élie Buzyn 

au Mémorial de la Shoah. Nous venons de publier aux 
éditions Alisio son premier ouvrage, J’avais 15 ans, 
et la salle est comble. Lui aussi est venu en famille : 
entouré de son épouse, de la plus jeune de ses filles et 
de plusieurs de ses petits-enfants, il entame son récit 
d’une voix sûre et légère. S’il a subi l’innommable, 
Élie ne laisse jamais la douleur peser sur ses mots. Je 
l’ai toujours vu le regard clair, le pas alerte et la pen-
sée précise. Jamais dans ses yeux bleus je n’ai perçu 
la souffrance qu’il porte depuis soixante-dix ans. Élie 
regarde toujours loin devant, même s’il me répète 
qu’aujourd’hui, à 90 ans, il est « presque à la fin ».
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Ce que je voudrais transmettre

Élie Buzyn est né à Lodz, en Pologne, en 1929, 
où il a vécu une enfance heureuse avant que la ville 
ne soit incorporée au Reich, en novembre 1939. En 
février 1940, un décret oblige les Juifs à se regrouper 
dans le quartier le plus insalubre de Lodz. Refusant 
de céder et ne soupçonnant pas le massacre de masse 
à venir, le père d’Élie rassure sa famille et l’invite à 
ne pas quitter leur appartement. Le 7 mars au soir, les 
nazis rassemblent les juifs qui ont refusé d’obtempé-
rer pour les mener de force dans ce qui est en train de 
devenir le premier ghetto de l’Holocauste. Pour les 
inciter à se soumettre, ils sélectionnent trois jeunes 
gens parmi les familles qu’ils ont parquées dans la 
cour d’un immeuble attenant à celui des Buzyn et les 
abattent froidement. Parmi eux, Avram, le frère aîné 
d’Élie, alors âgé de 22 ans. Le lendemain, Élie et les 
siens sont embarqués pour le ghetto où ils survivront 
jusqu’à leur déportation à Auschwitz en août 1944. 
Séparé de ses parents à la descente du train – les 
autres déportés lui disent quelques heures après son 
arrivée qu’ils doivent déjà se trouver dans la chemi-
née –, Élie survit à l’enfer.

Rescapé du plus meurtrier des camps d’extermi-
nation, survivant de la « marche de la mort » – ultime 
supplice de 80 kilomètres dans la neige et le froid qui 
voit les plus faibles tomber par colonnes entières –, 
résistant des derniers mois à Buchenwald, il est 
libéré le 11 avril 1945 et sélectionné au hasard parmi 
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les quelque 400 orphelins étrangers que la France a 
décidé d’accueillir. Après la survie, il doit désormais 
relever le défi de la vie.

Pendant cinquante ans, et comme beaucoup 
d’autres, Élie se tait. Il ne parle pas des siens, sau-
vagement assassinés, des monceaux de cadavres que 
les fours crématoires recrachaient en épais nuages 
noirs, de la boue, de la faim, de la peur, de l’odeur 
de la mort, de la souffrance des corps ni du néant qui 
s’installe dans les âmes quand on arrache aux êtres 
humains tout ce qu’ils ont de vivant sans les tuer pour 
autant.

Et Élie vit. Après sept années en Palestine, il 
revient en France pour devenir chirurgien orthopé-
dique et se consacrer à réparer les autres en même 
temps qu’il se répare lui-même. Il fonde une famille, 
aujourd’hui nombreuse, signant ainsi sa plus belle 
victoire contre la haine qui aurait voulu l’annihiler. 
En 1993, et alors qu’il s’était juré de ne plus remettre 
un pied en Pologne, il retourne à Auschwitz avec son 
fils qui lui avait fait part de son désir de se rendre 
sur les lieux de l’assassinat de ses grands-parents. 
Depuis, il y emmène chacun de ses petits-enfants 
lorsque ceux-ci atteignent l’âge de 15 ans, l’âge qu’il 
avait le jour où il a été débarqué des wagons à bes-
tiaux sur la rampe de sélection.

Avant-propos de l’éditeur
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Ce que je voudrais transmettre

Et depuis, Élie raconte. Il raconte le ghetto, les 
camps, la marche de la mort, la Libération, la lente 
reconstruction de la vie après la Shoah et la mémoire 
qui fait son œuvre. Élie témoigne devant des publics 
souvent très jeunes (écoliers, collégiens, lycéens…) 
et, chaque année, parfois plusieurs fois par an, il 
continue d’accompagner à Auschwitz des groupes 
d’étudiants, le temps d’une journée.

Après J’avais 15 ans, et en réponse aux réactions 
toujours nombreuses des auditoires devant lesquels 
il s’exprime, nous avons réalisé avec Élie qu’il lui 
restait encore beaucoup à transmettre. Et pas seu-
lement cette part d’ombre de l’Histoire dont il est 
l’un des derniers survivants, mais aussi et surtout 
cette incroyable part de lumière qui lui a permis d’en 
réchapper. Car pour avoir survécu, et pour avoir tant 
pris soin des autres au cours de sa vie sans jamais suc-
comber à la douleur ni au ressentiment, pour s’être 
toujours dépassé, il fallait bien qu’il porte en lui 
quelque chose de redoutablement solide et lumineux. 
Une force qu’il transmet toujours en même temps 
qu’il témoigne. Une posture qu’il a en partie reçue 
en héritage et qu’il s’est en partie forgée au contact 
de l’adversité. Une volonté d’aller de l’avant qui doit 
nous inspirer.

Mais une inquiétude, aussi. Car si la souf-
france passée est indécelable dans les yeux d’Élie, 
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l’inquiétude quant à l’avenir et à une société qui 
oublierait y transparaît parfois. À nous qui avons la 
chance de ne pas savoir ce que c’est que de voir mas-
sacrés les siens, Élie veut nous dire que la mémoire 
est la condition de l’avenir.

Se souvenir que des hommes ont un jour été – et 
sont encore – capables de crimes au seul prétexte de 
la différence doit nous permettre de rester vigilants 
et de ne jamais tenir pour acquises les victoires de 
l’humanité. Face à de telles atrocités de l’Histoire 
mais aussi de l’actualité (car la haine et les préjugés 
n’ont pas fini de tuer), Élie Buzyn nous invite à faire 
résister notre humanité et à lutter activement contre 
l’intolérance pour que demeure toujours la question 
posée par Primo Levi : est-il un homme, celui qui est 
capable d’arracher la vie à un autre homme ? Face 
à l’intolérance meurtrière, c’est toujours l’incompré-
hension, l’inacceptation et la résistance qui doivent 
demeurer.

Ces réflexions nous ont amenés, avec Élie, qui a 
l’âge de mes grands-parents, à envisager ce nou-
veau texte comme un dialogue entre deux généra-
tions, dont l’une sait qu’il y a urgence à transmettre 
l’Histoire et l’autre se doit de veiller sur l’avenir. Ce 
modeste ouvrage a été écrit au fil d’entretiens qui 
furent comme des moments de recueillement, à la 
mémoire des victimes du passé – et de celles, toujours 

Avant-propos de l’éditeur



Ce que je voudrais transmettre

trop nombreuses, du présent – mais surtout en hom-
mage à la vie. Car s’il arrive à Élie de pleurer parfois, 
ce n’est pas qu’il se laisse déborder par le souvenir 
de l’horreur, c’est qu’il repense aux moments chargés 
d’amour et de force dont les siens lui ont fait don.

Barbara Astruc,  
éditions Alisio



Ce que je voudrais transmettre
Élie Buzyn

 J’achète ce livre
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