Une infirmiere raconte
son quotidien : du sang,
des larmes et parfois... du rire !
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Gériatrie, maternité, EHPAD, urgences : entre émotions, fous-
rires et frustrations, la vie dans chaque service est bien loin de la
routine ! Sophie Ruellé nous livre un témoignage doux-amer sur
son quotidien d’infirmiere.

Sophie Ruellé a exercé dans beaucoup de services, de la maison de retraite au
SAMU social, des soins palliatifs a la chirurgie viscérale, de la cancérologie a la
réanimation... Depuis quatre ans, elle travaille essentiellement en maternité.

ISBN : 978-2-36704-251-0

9"782367"042510

9,90 euros Design : Antartik

Prix TTC France llustrati Lucille Duché
ustration: Lucille Duchene
«TUT‘TUT RAYON : PARAMEDICAL, HUMOUR










COUP DE BLOUSE
A LHOSTO!



Tut-Tut est une marque des éditions
Leduc.s. Découvrez la totalité du catalogue
Leduc.s et achetez directement les
ouvrages qui vous intéressent sur le site :

www.editionsleduc.com

Conception et réalisation graphiques : Stéphanie Aguado
lustrations : Fotolia

© 2019 Tut-Tut, une marque des éditions Leduc.s
29 boulevard Raspail
75007 Paris — France
ISBN : 978-2-36704-251-0




COUP DE BLOUSE
A U'HOSTO!






Sonpalre

S \”’\x /,7——, -
—— .

T — T —
-— —

(Preface
Introduction

Un déBut prometteur
Mélancolie & une journée ordinaire
Tnbérim, mon amoun
SAM, le wrai du faux
Intérim, mon amour

Les Boulettes de Sophie

Imdzuidwnw,%lmmfﬁbnmwﬁw&

11

13

17

a7

29

k1

k7

51

55



L' intinct maternel 59

@d‘f e. e. .
décall des soins infirmiers 63

WWWMMM
a Mme lo ministre de lo Sante (l

L esthiétisme (nate) deCinfirmitre 7

Wocation ? Uous awez dit wocation ? 105

(ibérale do campagne 108
Coup de blouse 12
Galerie de portraifs 123
En greue 131

’
Maternite 135



£ ’E .ﬂr J’ o g. o\
d?%‘;%ﬁ - 139

9’%@%&%&%&&&% 143
Mes patients, qummw
&Sm " 149

eonc&wi(m 151






« Quand on s’appréte a vivre le plus beau jour de
sa vie, chaque détail compte. Chaque mot, chaque geste,
chaque personne qui nous approche.

Sophie est entrée dans la piece, le lendemain de ma
césarienne. Elle devait m’équiper de bas de contention (pour
éviter les phlébites, associées aux piqires d’anticoagulants.
C’est elle qui me I’a dit, hein...), passer des antidouleurs
— les plus puissants, parce que moi je suis une « patiente
douillette » il parait —, faire les premiers soins de mon fils,
Solal, tout en m’assurant que c’était le plus beau de tous les
enfants de la maternité, évidemment.

C’est sa douceur qui m’a frappée au premier abord. Mais
tres vite, j’al eu 'impression de la connaitre depuis toujours.
Elle savait exactement ce qui se passait dans mon corps, mais
aussi dans ma téte. Elle me rassurait.

Sophie portait bien son nom. Elle était la sagesse
incarnée. Elle avait beau avoir dix années de moins que
mol, elle semblait avoir eu mille vies de plus. Et ce n’était
peut-étre pas faux. Son passé, mais surtout son métier avait
blindée. Elle avait appris sur le tot, et sur le tas. Elle avait
connu la souffrance de pres, la douleur, mais aussi la joie
profonde des femmes qui enfantent. Ses patients avaient
été, a tour de role, des personnes agées, des enfants, des
femmes enceintes en difficulté. Elle avait connu la mort et
les naissances.

Elle savait que la vie ne tenait a rien, mais qu’elle était la
pour la maintenir la plupart du temps. Elle savait qu’il fallait
faire plus qu’essayer, qu’il fallait réussir. Etre 4 la hauteur de
ce qui se passait dans la seconde ou cela se produisait.



Elle a croisé ma route, au moment crucial de ma vie, et
elle deviendra mon amie, ma confidente, mon infirmiére.
Celle qui sait faire les premiers gestes de secours. Celle qui
peut se plier en quatre pour que la douleur passe. Celle qui
sait rassurer, surveiller, faire en sorte que ga aille.

Je ne sais pas si elle était faite pour étre infirmiere, mais
ce métier doit étre « fait » par des gens comme Sophie.
Des personnes empathiques, fortes, douces, des fonceuses
réfléchies qui n’hésitent jamais, ou ne le montrent peut-étre
pas.

Sophie est tout ¢a a la fois. Elle fait tout ca a la fois.
On ne peut pas exercer cette profession autrement, il me
semble. Ce n’est pas le métier qui fait acquérir ces qualités.
Il faut les posséder bien avant d’envisager de « soigner » les
autres. J’ai cotoyé de pres une infirmiere, je sais ce que je
dis... Son quotidien est devenu un peu le mien.

Je sais I'abnégation, la volonté, la flemme, la fierté, la
gratitude, la fatigue.

Je connais le « Je vais me coucher, je bosse demain... »
du dimanche soir 19 heures, le « Une douche et au lit ! »
apres les douze heures en blouse blanche. Je sais qu’elle doit
toujours repasser chez elle apres le travail, parce qu’elle a
besoin de se débarrasser de « 'odeur de ’hopital », bien
connue de tous.

Je sais aussi quelle a de la chance de savoir faire quelque
chose d’utile de ses mains. De son cceur, de ses mots. Elle
a de la chance de pouvoir apaiser, « prendre la douleur ».

Je me dis parfois qu’on fait un peu le méme métier
finalement. A la différence prés que le mien part d’un but
purement égoiste pour miraculeusement venir en aide aux
autres parfois. ..

Et cette différence fait toute la différence. »

ROSE, chanteuse.
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Pour moi, étre infirmiere était tout sauf une vocation.
Je ne savais pas du tout quoi faire aprés mes études en
biologie. Alors j’al suivi quelques copines qui voulaient
devenir infirmiéres : en résumé, j’ai vu de la lumiere et je
suis entrée !

Depuis que j’ai obtenu mon diplome, il y a sept ans, j’ai
le sentiment d’avoir vécu mille vies et d’avoir da apprendre
a encaisser. ..

Je suis passée par beaucoup de services, de la maison de
retraite au SAMU social, des soins palliatifs a la chirurgie
viscérale, de la cancérologie a la réanimation... Et depuis
quatre ans, j’ai choisi d’exercer essentiellement a la maternité
(a moins que ce ne soit la maternité qui m’ait choisie ?), c’est
plus « reposant ». Pour ’esprit, je veux dire...

Je ne sais pas si j’exercerai cette profession toute ma
vie. C’est tres intense, les conditions dans lesquelles nous
travaillons sont éprouvantes, voire parfois carrément
inadmissibles. Le salaire, quant a lui, n’est pas a la hauteur
des difficultés rencontrées. ..

Mais, aujourd’hui, a trente ans, c’est mon boulot. Mon
quotidien. Et j’ai envie de le partager, sans me censurer.
1l est fait de contentements, de frustrations, de douleurs et de
remedes. Mon quotidien se raconte comme on raconte la vie
des autres. Et le mot « vie » n’a jamais pris autant de sens.

Mon quotidien, ce sont mes patients, toutes celles et
ceux qui me mettent au bord de la crise de nerfs, mais qui
me touchent tellement, aussi. Je les pique, ils me touchent,
parfois c’est I'inverse. J’ai treés souvent les larmes aux yeux.
Je suis confrontée a des questions, des situations absurdes ou
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cruelles et je me rends compte que je n’ai pas toujours les
mots pour consoler, expliquer, rassurer. Je me sens démunie.
Mais j’apprends a me blinder, a ne pas tout prendre en
pleine figure.

Je ne fais pas ce métier par vocation ni par passion,
mais par conviction. La conviction de faire et d’étre dans
I’empathie. Mais face a un systéme médical de plus en plus
absurde, j’ai parfois peur de me retrouver un jour aigrie,
sans empathie justement. Et s1 je ne suis plus dans ’humain,

jarréterai net. (\

?w%cﬂéuoﬁ’on,mwwﬁaz?

Lo choix-dutilie dulivse, cetle galite...

Il aurait pu tout aussi bien s’appeler « Infirmieére, le
coup de cceur » et cela n’aurait laissé transparaitre que
le coté positif et touchant de ’aventure et comme vous le
comprendrez assez rapidement, ce n’est pas tout a fait le cas.
Il aurait aussi pu s'intituler « Perles d’infirmiéres », mais j’ai
rapidement arrété de me marrer dans ce métier ; pas qu’il
soit déprimant, mais il doit étre pris au sérieux.

« Infirmiére, un métier lucratif », ai-je vraiment besoin
de vous expliquer pourquoi ce titre n’a pas de sens ?!

« Infirmiere au bord de la crise de nerfs », ¢a existait
déja. Et surtout, je ne suis jamais restée « au bord », mais
toujours en plein dedans ! Et de nombreuses professionnelles
semblent y avoir pens¢ avant mot !

« Au diable la varice », celui-ci me fait beaucoup rire,
mais soyons honnétes, les quelques idées de couverture qui
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me viennent ne sont pas tres vendeuses ! J’ai aussi envisagé
« Jeux de maux », j’aime beaucoup... mais peut-on rire de
tout ? « Le Plus Beau Métier du monde », mensonges !

J’ai aussi soumis I'idée de « Passion patients », mais
comme je vous l’ai dit au début du livre, j’ai décidé d’étre
honnéte.

J’ai aussi envisagé « Crise de foi » ou « Mon métier : mon
syndrome de Stockholm » mais ¢a aurait été faire un cadeau
a mon psy et lui donner matiére a interrogatoire sur les
12 prochaines séances.

Eouue lectuve...
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Tout premier jour d’exercice de mon métier
d’infirmiére. Je suis officiellement diplomée d’Etat
depuis quarante-huit heures. Inscription en intérim
validée, premicre « mission » acceptée, direction le service
de gynécologie d’un grand hopital public parisien. Fiere
(et terrorisée), mais fiere, oui, de faire partie des « grands ».

La matinée passée, mon application « podometre »
indique que j’ai fait 14 000 pas entre 7 h 30 et 13 h 30. Faut
dire que je n’ai pas laissé le temps a mes patientes d’avoir le
moindre probléme. Un premier jour, ¢a se maitrise ! Fallait
que je sois a la hauteur. Je leur ai donné leurs antidouleurs
avant méme que les effets des précédents se soient dissipés,
j’al examiné chaque pansement sous toutes ses coutures,
vérifié chaque perfusion, compté chaque débit. Rien ne
m’a échappé, j’al méme appris les dossiers médicaux de
mes patientes par coeur (je connaissais leurs antécédents
et précisément qui était allergique a la codéine, au jaune
d’ceuf, a ’ananas, intolérante au gluten, qui a un grand-pere
maternel diabétique type 1, ainsi que les groupes sanguins
de chacune... Mais soyez rassurés, cet exceés de rigueur ne
durera pas !

Bref, apres avoir vérifié mes prescriptions trois fois
chacune, je m’offre une pause-café bien méritée. Je me dirige
vers la salle de repos du service. En ouvrant la porte, mes
yeux se posent directement sur cette cafetiere recouverte dun
long sparadrap sur lequel est écrit au feutre noir tres épais
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et en majuscules, parce que les majuscules ¢a impressionne
toujours plus : « RESERVEE AUX TITULAIRES !!! »

Bien.

C’est a ce moment précis que je me suis dit qu’une des
facettes les plus compliquées de ce métier serait peut-étre...
les collegues et leur accueil si chaleureux !

AFFAIRE A SUWRE...

Patce que fumet, ca Se métite.

Premier stage de deuxieme année d’école d’infirmiere.
Fin septembre, me voila propulsée dans un service d’USIC
(Unité de soins intensifs de cardiologie) dans lequel on prend
en charge diverses pathologies/chirurgies du cceur et leurs
conséquences, leur surveillance... j’étais complétement
perdue, quelque part entre les ECG, EP, OAP, segment
ST, FA, FV, IDM, pose de PMK. J’ai participé a mes
premieres réanimations et vécu mes premiers gros ¢pisodes
tachycardiques.

Chaque infirmiere prend en charge quatre patients
et moi j’apprends mon futur métier aupres d’une d’entre
elles, Marion. A peine plus agée que moi, elle me rassure et
m’explique tout un tas de choses que j’oublierai aussitot que
J'aurai quitté cet endroit. Chaque jour, je ’'accompagne dans
chacun des soins dispensés, prises de sang, préparation des
perfusions, pousse-seringues, injections, traitements divers. ..
Fin de matinée du premier jour, délivrance quand elle me
dit : « Et maintenant : PAUSE ! » Merci mon Dieu, je vais
pouvoir m’asseoir cing minutes et reposer mes neurones en
folie, penser a autre chose, réfléchir a ma liste de courses,
repenser a mon dernier réve et imaginer ce que Ireud en



penserait, chercher un nouvel appart et une destination pour
mes prochaines vacances, m’inscrire dans une association de
soutien pour la cause animale... malheureusement, la cadre
du service passe par la :
allias be gmmf manifow

« Sophie, est-ce que vous fumez ?

— Non. e Wgemw(,euw@amyeffw !

— Parfait, vous pouvez rester et aider vos collegues
aides-soignantes pour les soins d’hygiene, alors... Cia ne vous
dérange pas ?

— Non, non, pas du tout, AU CONTRAIRE !» E\
cedfoﬂe a&WMme&&u&W
a"a.@m&mmd«, W&ma&wamw

Deux semaines plus tard, la professionnelle de la
coronarographie et de I'infarctus du myocarde que je suis
devenue, se voit invitée au rituel de la pause par un des
infirmiers du service, pour profiter de I’été indien. Mon
eu@w-’ sentiment de fierté et moi-méme nous pointons, pour
entendre un :

« Tiens Sophie, c’est ma tournée, on I’a bien méritée
celle-la !

— Ah, C’est gentil mais...

— Allez vas-y, juste une, ¢a va !

— Bon... Merci ! »

De toute facon, je n’aime pas la cigarette. C’est nul et ca
pue. Mais si ca me permet de respirer un peu... J arréterai
a la fin de mon stage.

A I’heure qu’il est, je m’accorde encore ces pauses
cigarette... méme quand je ne travaille pas... Quand je
pense que j’ai commencé en travaillant aupres de patients
souffrant de pathologies cardiaques causées majoritairement
par le tabac..

W%&WW@MW
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Nelusopathologie

Je travaille régulierement dans une maternité, j’y
accueille des femmes qui se présentent en urgence pour des
problemes liés a leur grossesse.

Une femme arrive, trés inquicte, m’expliquant qu’elle
souffre de douleurs extrémement fortes depuis plusieurs
heures. J’appelle le médecin qui arrive rapidement, avec
I'intention de faire une échographie pour vérifier que le
bébé se porte bien.

J'invite la patiente a s’installer sur la table d’échographie
et a soulever son tee-shirt. Je découvre (avec stupeur et
tremblements) cing petits carrés de sparadrap, marqués d’un
point noir au milieu. La patiente me devance : « C’est mon
naturopathe, il m’a posé des graines de pavot sur le ventre
pour nourrir I’esprit de mon bébé. »

« Bonjour, j’aimerais voir I'ostéopathe de la maternité !
— Oy, c’est pour quel motif précisément ?

— C’est pour mon fils, faut qu’il se recentre !

T »

J’ai pris rendez-vous pour la mere. Auss.




Dou’y de naissance

« Madame, votre bébé étant hypotrophe (retard
de croissance, donc poids inférieur au terme) il est tres
important de lui donner a manger a toutes les trois heures.

— OK, mais vous voulez dire... toutes les trois heures
de toute la journée ? On est d’accord que la nuit, c’est pas
la peine, hein ? »

En salle d’accouchement, apres des heures de travail et de
contractions, un bébé se prépare a naitre. Les contractions,
de plus en plus fortes, donnent lieu chez la patiente a des cris
proportionnels a sa douleur.

Ce qui est inversement proportionnel, c’est la tolérance
de son mari : « Oh ¢a va, pas la peine de crier comme ¢a ! »

B, it
ot Jleiass des champ$

En salle de naissance, j’étais présente pour assister une
sage-femme sur un accouchement... imminent ! Je n’ai pas
pu rester longtemps dans la piece, prise d’un fou rire lorsque
le mari a crié a sa femme : « Ouvre ta paquerette chérie,
ouvre ta paquerette ! Le bébé arrive ! »
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Quelle toupie !

Régulierement, dans ce type de structures, des activités
sont proposées pour divertir, solliciter et stimuler les
résidents.

Un jour, une aide-soignante a organisé un atelier
« mémoire », du type jeu memory, en plus old school. Il n’y
avait que quatre objets dont trois toupies (je ne me souviens
plus du quatrieme, n’étant pas tres assidue aux ateliers
mémoire). Le but était de se souvenir du nom des objets.
Si, si... on en est la...

Lorsque 'aide-soignante a demandé a une résidente de
quot il s’agissait, cette derniere a hurlé ficrement : « C’est
une TOUPIE ! Je le sais | Et en matiere de vieille toupie, je
m’y connais. »

En unité Alzheimer, une patiente guette la porte d’entrée
du service. Je la sens impatiente, qui trépigne. Elle se leve,
regarde par la fenétre, bougonne, se rassied. En boucle.

Je m’approche et lui demande si elle attend quelqu’un.
Sa réponse : « Ecoutez, j°ai trois enfants ! Un avec le général
de Gaulle, un avec Giscard et un avec Chirac. Le dernier est

B ) s ilnya
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le seul qui n’a pas pay¢ la pension, ce con ! Alors je 'attends !
Et il va m’entendre ! »

Un aprés-midi, nous admettons en « long séjour »,
autrement dit, en emménagement définitif, une patiente de
cent trois ans qui ne pouvait plus vivre de facon autonome.
Physiquement tres réduite, elle faisait pourtant preuve d’une
grande lucidité.

« Bonjour madame, bienvenue dans notre établissement,

comment allez-vous ?
— Sije suis 1a, ca veut dire que j’ai raté ma vieillesse. »

» 4
808 amitié, benjout !
« Au secouuuuuuurs. Au secouuuuuuuuuurs ! »

Moi, piquant un sprint. Débarquant essoufflée en limite
pneumothorax dans la chambre.

« Quoi ?! Qu’est-ce quilya?
— Non, rien. Je m’ennuyais. »

Mes collégues, tres amusées : « Ga marche toujours avec
les nouvelles. Elle fait ca douze fois par jour, tu vas t’y faire. »

=
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Dans les EHPAD, il arrive que des sorties soient
organisées dans un centre commercial pour que certains
résidents puissent effectuer quelques achats (vestimentaires,
cadeaux pour les proches a l'occasion de fétes,
anniversaires ...), tout en vérifiant qu’ils ne dilapident pas
leurs économies.

Me voila donc embarquée dans ’aventure du centre
commercial avec trois autres collégues pour assurer une
fonction de coordination aupres de nos « petits protégés ».

Nouvelle dans I’équipe, je pense que 'une d’entre eux a
fermement décidé de me faire savoir qu’elle ne m’appréciait
pas des lors qu’elle s’est mise a hurler dans I'un des rayons,
en me montrant du doigt : « Au secouuurs ! C’est une
voleuse ! Elle est en train de me dépouiller ! »

Celmaine

Les personnes agées, comme les moins agées
d’ailleurs, ont leur mode de fonctionnement, leur mode de
vie bien défini. Certaines n’aiment pas étre dérangées et le
font savoir. C’est le cas de Germaine. On la connait peu,
elle ne parle pas. Non pas qu’elle ne peut pas ou ne sait pas,
mais elle ne veut pas. Elle répond généralement par oui ou
par non aux questions qu’on lui pose. Pas plus.

Mais une fois n’est pas coutume, lorsque ’animatrice est
venue vers elle pour lui proposer de se joindre au groupe et
lui demander pourquoi on ne connaissait pas le son de sa
voix et le fond de sa pensée, Germaine a répondu. Cette fois-
ci, il y avait un sujet, un verbe et un complément : « Merde,
¢a te va comme échantillon ? »
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Nous espérons que cet extrait
vous a plu!

“ o1 Coup de blouse a I’hosto !

T Sophio Rl Sophie Ruellé
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