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le droit de vote, la pilule et, depuis 1727, personne
ne nous a fait de procés pour sorcellerie. Cependant,
quelques questions agacantes persistent: pourquoi
doit-on se faire épiler le maillot en ticket de métro?
Quelle position adopter face au Botox? Est-ce que
les hommes nous haissent secretement ? Pourquoi les
soutiens-gorge font-ils si mal? Et pourquoi tout le
monde veut savoir quand on fera un bébé?

Moitié mémoires, moitié coup de gueule, Comment
peut-on (encore) étre une femme? répond a ces
questions — tout en nous racontant I'adolescence,
le boulot, les strip clubs, I'amour, les kilos en trop,
le shopping, I'avortement, la maternité et bien plus
encore.
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Caitlin Moran n’avait littéralement aucun ami en
1990, ce qui lui laissa tout le temps d’écrire son pre-
mier roman, Le Monde de Narmo, a I’age de quinze
ans. A seize ans elle rejoignit 'hebdomadaire musi-
cal Melody Maker, et a dix-huit présenta briévement
I’émission musicale Naked City sur Channel 4. A la
suite de ces débuts précoces, elle enchaina sur dix-
huit années en tant qu’éditorialiste au Temes — aussi
bien comme critique télé que dans la section la plus
lue du journal, la rubrique satirique « Celebrity
Watch » — remportant le prix British Press de
I’éditorialiste de 'année en 2010.

Ainée de huit enfants, scolarisée a domicile dans
un logement social de Wolverhampton, Caitlin lut
énormément de livres sur le féminisme — dans le but
principal de pouvoir enfin prouver a son frere Eddie
qu’elle était scientifiquement meilleure que lui.

Caitlin n’est pas son vrai nom. Elle a été baptisée
« Catherine ». Mais elle a vu « Caitlin » dans un
roman de Jilly Cooper quand elle avait treize ans
et a trouvé I'orthographe excitante. Voila pourquoi
elle le prononce mal : « Catlin ». Ce qui cause du
tort a tout le monde.

www.caitlinmoran.co.uk






Prologue

Le pire ANNiVERSAIRE dE ["HisTOIRE

Wolverhampton, 5 avril 1988

e voici, le jour de mes treize ans. En train
M de courir. De fuir les petites frappes du
quartier.

« Espece de garcon manqué !

— Epave !

— Gar¢on manqué ! »

Je fuis les petites frappes qui trainent sur l'aire
de jeu proche de la maison familiale. Une aire de
jeu tout ce qu’il y a de plus typique de I’Angle-
terre de la fin des années 1980. Surfaces sécurisées,
design ergonomique, connait pas ! Pas plus que
les lattes sur les bancs, d’ailleurs. Tout n’est que
béton, bouteilles de Corona en miettes et herbes
folles.



Je cours comme une dératée. Mon souffle se
bloque dans ma gorge comme du vomi. Cette scene,
je T'ai déja vue dans des documentaires animaliers.
La suite, je la connais par coeur. Mon role est clai-
rement celui de « la faible antilope séparée de son
troupeau ». Les petites frappes, ce sont « les lions ».
Ca finit toujours mal pour l'antilope. Bientot, je
serai leur « déjeuner ».

« Eh, la romano ! »

Je porte des bottes Wellington, les lunettes four-
nies par la santé publique me font la téte d’Alan
Bennett, et le manteau militaire de mon peére
semble tout droit sorti de la penderie de Withnaill.
Je n’ai pas, il faut bien I'admettre, une allure des
plus féminines. Diana, la princesse de Galles, est
féminine. Kylie Minogue est féminine. Moi, je suis...
féminulle ! Je peux comprendre la perplexité de
ces casse-bonbons. Ils n’ont pas I’air d’avoir poussé
beaucoup les recherches, a) en iconographie de la
contre-culture, ni b) sur I'imagerie 6 combien sti-
mulante des androgynes extrémes. Je suppose qu’ils
ont dii se sentir tout aussi paumés en voyant Annie
Lennox et Boy George dans Top of the Pops.

S’ils n’étaient occupés a me prendre en chasse,
je leur en toucherais bien deux mots. Peut-étre leur
diraisje que j’ai lu Le Puits de solitude, de Radclyffe
Hall, célebre lesbienne vétue de pantalons, et qu’ils
feraient bien de s’ouvrir aux modes vestimentaires
alternatives. Peut-étre méme citeraisje Chrissie
Hynde, aussi. Elle porte bien des habits masculins,

1. Héros fauché et dépenaillé du film culte Withnail et moi, de
Bruce Robinson. (N.d.E.)
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elle. Et ca ne dérange personne. Et Caryn Franklin
dans The Clothes Show pareil — et elle a I’air adorable !

« Eh, la romano ! »

Les petites frappes s’arrétent un instant, apparem-
ment pour se concerter. Je ralentis I'allure et m’adosse
contre un arbre, en pleine hyperventilation. Je suis
épuisée. Avec mes 82 kg, je ne suis pas vraiment batie
pour la course-poursuite. Je suis moins Eunice Barber
que Babar. Je reprends mon souffle et en profite pour
examiner la situation.

Ce qui serait formidable, ce serait d’avoir un
chien de garde. Un berger allemand bien dressé,
pour attaquer ces garcons — presque brutalement.
Un animal qui réagisse a la peur et a 'appréhension
de son maitre.

J observe mon propre berger allemand, Saffron,
échouée a quelque 200 metres de la. Elle se roule
dans une merde de renard en pédalant de joie. Elle
a l'air tellement heureuse. Cette journée est une
aubaine pour elle : sa promenade est beaucoup plus
longue et rapide que d’habitude.

Méme si cette journée n’est pas exactement
une aubaine pour moi, je n’en suis pas moins sur-
prise lorsque, en ayant fini avec leur conciliabule,
les petites frappes se figent une minute, avant de
me lancer des cailloux. Ce qui me semble un peu
extréme, tout bien réfléchi. Je me remets a courir.

Pas la peine de vous donner autant de mal pour
m’opprimer | me disje avec indignation. ]’étais
déja bien assez soumise comme ¢a ! Franchement,
«romano » c’était amplement suffisant.

Seules quelques pierres m’atteignent, sans vrai-
ment me faire mal, bien entendu : mon manteau
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a connu une guerre, peut-étre deux. Les cailloux,
il s’en tape. Il est conc¢u pour résister aux grenades.

Mais c’est I'intention qui compte. Tout ce temps
consacré a me harceler, alors qu’ils pourraient
s’adonner a tant d’activités autrement plus satisfai-
santes — comme sniffer de la colle, ou tripoter des
filles qui s’habillent en vraies filles, elles.

Comme douées de télépathie, les petites frappes
se désintéressent de moi au bout d’'une minute ou
deux. Apparemment, cette antilope-la n’est plus
d’actualité. Je cours toujours, mais eux restent ou
ils sont — jetant de temps a autre un caillou dans
ma direction, presque avec nonchalance, jusqu’a ce
que je sois hors d’atteinte. Leurs cris, en revanche,
ne cessent pas.

« Sale mec raté ! crie le plus grand, comme en
arriere-pensée, tandis que je m’éloigne. Espece
de... et chiotte | »

Arrivée a la maison, je pleure sur le perron. Fran-
chement, on ne peut pas pleurer tranquille chez
nous. J’ai essayé par le passé — mais on se retrouve
a devoir expliquer entre deux sanglots pourquoi on
pleure, et a peine a-ton commencé qu’une autre
personne fait son entrée, exigeant d’entendre I’his-
toire depuis le début et, avant méme de s’en rendre
compte, on a dii raconter le pire de ses malheurs six
fois, tant et si bien qu’on se retrouve dans un état
d’hystérie tel qu’on en a le hoquet pour le reste de
I’apres-midi.

Lorsqu’on vit dans une petite maison avec cinq
jeunes freres et sceurs, il est bien plus prudent —
mais aussi plus efficace — de pleurer seul.

Je regarde la chienne.
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Si tu étais une béte noble et loyale, tu viendrais
boire les larmes sur mes joues, me dis-je.

Au lieu de quoi Saffron se leche bruyamment la
vulve.

Saffron est notre nouveau chien — « le nouveau
chien stupide ». C’est aussi un chien « pas net » —
que mon pere s’est « procuré » lors d’une transac-
tion comme il en méne parfois au Hollybush Pub, et
durant lesquelles on se retrouve a attendre dehors
dans le van pendant deux heures qu’il nous rameéne,
al’occasion, un paquet de chips ou une bouteille de
Coca. Avant de finir par débouler a toute vitesse du
pub, les bras chargés d’un article incongru, comme
un sac de gravier ou une statue de renard en béton
décapitée.

« Ca rigole pas, la-dedans », dit-il alors, avant de
mettre la gomme, un verre dans le nez.

Un jour larticle incongru s’est trouvé étre
Saffron, un berger allemand 4gé d’un an.

« Elle était dans la police », avait-il dit, fierement,
en la déposant avec nous a I’arriere du van, ou elle
s’était empressée de faire partout. Une enquéte plus
poussée révélerait que, certes, elle avait été dans la
police, mais qu’il n’avait pas fallu plus d’une semaine
aux dresseurs pour se rendre compte qu’elle souf-
frait de troubles psychologiques profonds et avait
une peur bleue :

1) du bruit

2) du noir

3) des gens

4) des autres chiens

5) et que le stress la rendait incontinente.
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Ca reste malgré tout mon chien et, technique-
ment, la seule de mes amies avec qui je ne suis pas
liée par le sang.

« Reste a mes cotés, vieille branche ! lui disje en
me mouchant sur ma manche avec la ferme réso-
lution de retrouver ma joie. Ce jour restera dans
I’histoire ! »

Apres une bonne rasade de larmes, j’escalade la clo-
ture par le coté et entre par la porte arriere. Maman
est dans la cuisine, occupée a « préparer la féte ».

« Va dans le salon ! intime-t-elle. Attends la-bas !
et NE REGARDE PAS LE GATEAU ! C’est une sur-
prise ! »

Le salon est surpeuplé. Mes freres et sceurs se
sont matérialisés dans chaque recoin de la maison.
En 1988, nous sommes encore six — deux ans plus
tard, nous serons huit. Ma mere, telle une ouvriére
a la chaine dans une usine Ford, nous sort un petit
braillard tous les vingt-quatre mois, jusqu’a ce que
la maison soit pleine a craquer.

Caz — de deux ans ma cadette, rouquine, nihiliste
— est étendue sur le canapé. Elle ne bouge pas d’un
iota lorsque j'entre dans la piece. Je n’ai nulle part
ou m’asseoir.

« HUM HUM ! » dis{je en désignant le badge
épinglé sur mon revers. Lequel annonce « C’est
mon ANNIVERSAIRE !!!l » J’ai déja oublié mes
larmes. ]’ai tourné la page.

« Plus que six heures, répond avec platitude Caz,
immobile. Autant arréter la comédie tout de suite,
non ?

— Plus que six heures de FUN ! Six heures de
FUN d’ANNIVERSAIRE ! Qui SAIT ce qui pourrait
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arriver | Apres tout, on est dans une MAISON DE
FOUS ! »

Je suis, la plupart du temps, d’'un optimisme sans
bornes. Je bouillonne joyeusement comme une
idiote. Mon entrée de journal de la veille annoncait
« al bougé la friteuse sur l'autre comptoir — c’est
trop CLASSE ! »

Mon endroit préféré au monde — la plage sud
d’Aberystwyth — est défiguré par un tuyau d’écoule-
ment d’eaux usées.

Je suis absolument persuadée que notre nouveau
chien stupide est la réincarnation de I’ancien — alors
méme que le nouveau est né deux ans avant la mort
de I'ancien.

« Mais on reconnait Sparky dans son regard !
je soutiens mordicus en contemplant le nou-
veau chien stupide. Sparky NE NOUS A JAMAIS
QUITTES ! »

Roulant les yeux avec dédain, Caz me tend sa
carte d’anniversaire. Sur laquelle elle m’a dessinée,
moi, en prenant soin que mon nez occupe environ
les trois quarts de mon visage.

« N’oublie pas : t’as promis de partir le jour de tes
dix-huit ans pour me laisser ta chambre, a-t-elle écrit
a I'intérieur. Plus que cinq ans ! Sauf si tu meurs
avant ! Bisous Caz. »

Weena, elle, a neuf ans — mais sa carte, elle aussi,
tourne autour de la question de mon départ et de la
cession de ma chambre, méme si elle a chargé des
robots de me transmettre le message, ce qui le rend
moins « personnel ».

L’espace n’est vraiment pas un luxe chez nous,
comme le prouve le fait que je n’aie toujours nulle
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part ou m’asseoir. Je m’appréte a me poser sur
mon frere Eddie lorsque maman fait son entrée,
une assiette de bougies incandescentes dans les
mains.

« Joyeux anniVERSAIRE ! chantent-ils tous. J’ai
vu un DROMADAIRE, il avait ton DROLE D’AIR...
et ton SALE CARACTERE ! »

Maman s’accroupit devant moi pour me présen-
ter le plateau.

« Souffle et fais un veeu ! intime-t-elle d’un air
joyeux.

— C’est pas un gateau, je fais remarquer. C’est
une baguette.

— Fourrée au Philadelphia ! dit maman d’un air
guilleret.

— C’est une baguette, je répete. Et il n’y a que
sept bougies.

— Tu es trop grande pour le gateau, maintenant,
réplique maman en soufflant elle-méme les bougies.
Et les bougies comptent pour deux !

— Ca ferait 14.

— T’as fini de chipoter ! »

Je mange ma baguette d’anniversaire. Elle
est délicieuse. J'adore le Philadelphia. Délicieux
Philadelphia ! Si frais ! Si crémeux !

Ce soir-la — dans le lit que je partage avec ma
sceur Prinnie, dgée de trois ans —, j’écris dans mon
journal :

« Mon 13€ anniversaire !!!! Porridge au petit déj’,
saucisses-frites a midi, baguette pour le goiiter. Recu
20 livres en tout. 4 cartes et 2 lettres. Recois carte
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Voisin d’a c6té nous a demandé si on voulait des
chaises qu’il mettait dehors. On a dit OUI !!!l »

Je contemple I'entrée une minute. Je devrais tout
y mettre, me dis-je. Je ne peux pas omettre le néga-
tif.

« Des garcons m’ont crié des gros maux [sic] au
parc, j’écris lentement. C’est parce que leurs zizis
grandissent. »

Jen ai lu assez sur la puberté pour savoir que les
désirs sexuels bourgeonnants poussent souvent les
adolescents males a traiter les filles avec cruauté.

Je sais également que, dans ce cas précis, ce
n’était vraiment pas un désir refoulé qui poussait ces
garcons a me caillasser tandis que je remontais la
colline — mais je ne voudrais pas que mon journal
me prenne en pitié. Pour autant qu’il sache, c’est
moi qui avais le dessus, philosophiquement parlant.
Ce journal est voué a la seule postérité.

Je contemple I'entrée qui marque mon treizieme
anniversaire. Un éclair de lucidité malvenue me tra-
verse. Me voila a partager mon lit avec un tout-petit,
attifée en guise de pyjama des vieux sous-vétements
thermiques de mon peére. J'ai treize ans, je pese
82 kg, je n’ai pas d’argent, pas d’amis, et les garcons
me caillassent a vue. C’est mon anniversaire, et je
suis couchée a 19 h 15.

J ouvre mon journal a la derni¢re page. Celle ou
je note mes projets « a long terme ». Par exemple,
« Mes mauvais cOtés ».
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Mes mauvais cotés

1) Je mange trop

2) Je ne fais pas d’exercice
3) Prompte a la colere

4) Paire [sic] tout

J’ai recensé « Mes mauvais cotés » a la Saint-
Sylvestre. Un mois plus tard suivait un compte rendu
de mes progres :

1) Je ne mange plus de biscuits au gingembre
2) Promeéne le chien tous les jours

3) Des efforts

4) Des efforts

En dessous, je tire un trait et compose une nou-
velle liste :

Avant mes dix-huit ans

1) Pairdre [sic] du poids

2) Avoir de beaux habits

3) Avoir des copians [sic]

4) Dresser le chien comme il faut
5) Oreilles percées ?

Oh la vache. Je n’en ai pas la moindre idée.
Pas le moindre début d’idée de comment on peut
(encore) étre une femme.

Lorsque Simone de Beauvoir a déclaré « On ne
nait pas femme, on le devient », elle ne croyait vrai-
ment pas si bien dire.
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Durant les vingt-deux années qui se sont écoulées
depuis mon treizieme anniversaire, je me suis mise a
apprécier ma condition de femme — pour étre tout
a fait honnéte, c’est devenu beaucoup plus agréable
dés que j’ai obtenu une fausse carte d’identité, un
ordinateur portable et un joli chemisier —, mais par
bien des aspects, on ne pourrait offrir a un enfant
cadeau plus cruel ou inapproprié que des ocestro-
geénes et une grosse paire de seins. Si 'on m’avait
demandé ce que je voulais pour mon anniversaire,
je pense que jaurais plutdt réclamé un bon pour
des livres ou une carte cadeau C&A.

A I'époque, j’étais — comme vous avez pu vous
en apercevoir — bien trop occupée a batailler avec
mes freres et soeurs, a dresser mon chien et a regar-
der les comédies musicales cultes de la MGM pour
prendre le temps de devenir une femme — du moins
jusqu’a ce que mon hypophyse me force finalement
la main.

Devenir une femme, c’est un peu comme deve-
nir célebre. Car, apres avoir été généralement igno-
rée avec bienveillance — ce qui constitue la base de
I’existence pour la plupart des enfants —, I’adoles-
cente devient soudain une créature fascinante et se
trouve bombardée de questions : Quelle taille ? Tu
I’as déja fait ? Tu couches ? Vous avez une picce
d’identité ? Ca te dit, une taffe ? T’as un copain ?
T’as des préservatifs ? C’est quoi ta spécialité ? Tu
sais marcher avec des talons ? Qui sont tes héros ?
Tu te fais une brésilienne ? T’aimes quoi, comme
porno ? Tu veux te marier ? Les enfants, c’est pour
quand ? Tu es féministe ? C’est moi ou tu flirtais avec
ce type ? Qu’est-ce qui te branche ? QUI ES-TU ?

19



Autant de questions ridicules a poser a une fille
de treize ans sous prétexte qu’elle doit a présent
porter un soutien-gorge. On aurait tout aussi bien
pu les poser a mon chien. Je n’avais pas le moindre
début de réponse.

Pourtant, tel le soldat précipité sur la ligne de
front, on se doit de réagir, et vite. Se repérer. Etablir
une stratégie. Trier ses objectifs, avant de bouger.
Parce qu’une fois que les hormones entrent en
sceéne, plus rien ne peut les arréter. Comme je m’en
suis rapidement rendu compte, on devient un singe
coincé dans une fusée ; un élément de minuterie
dans une bombe. Il n’y a pas d’issue. On ne peut pas
annuler 'opération — quand bien méme on y son-
gerait souvent. Pas moyen d’y couper, que ¢a vous
plaise ou non.

Il y a celles qui essaient de contrarier le processus,
bien entendu : les adolescentes qui tentent de gagner
du temps en régressant agressivement jusqu’a leurs
cinq ans, se prenant d’obsession pour tout ce qui est
rose et qui « fait fille ». Remplissent leur lit d’ours
en peluche, pour qu’on sache bien qu’il n’y a pas de
place pour le sexe. Babillent comme des nouveau-nés,
pour qu’on ne leur pose pas de questions d’adulte. A
I’école, je voyais bien que certaines de mes contem-
poraines choisissaient de ne pas devenir des femmes
actives — intrépides, forgeant leur propre destin —,
préférant jouer les princesses prétes a étre « décou-
vertes » et mari€es. Méme si, évidemment, je ne I’ana-
lysais pas de cette facon a 'époque. Je remarquais
simplement que Katie Parkes passait tous les cours de
maths a dessiner des cceurs au Bic sur ses phalanges
avant de les montrer a David Morley — lequel, selon
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toute attente, aurait plutot di ressentir ses premiers
émois sexuels en contemplant mes divisions parfaite-
ment posées.

A Tautre bout du spectre dysfonctionnel se
trouvent évidemment les filles kamikazes qui
sonnent le tocsin contre leur hypophyse — tentant
de I'affamer, de la pousser a la défaite en la pertur-
bant a coups de boulimie ou d’anorexie.

Mais lutter contre soi-méme est une guerre per-
due d’avance. Il arrive toujours un moment ou,
épuisée et couverte de blessures, on finit par accep-
ter que 'on doit devenir une femme — que ’on en
est une —, sans quoi c’est la mort. C’est la vérité
brute, fondamentale : 1’adolescence n’est souvent
qu'une longue et douloureuse guerre d’usure. Ces
filles qui s’automutilent, les bras et les cuisses barrés
d’un grillage de coupures au rasoir, ne font que se
rappeler que leur corps est un champ de bataille.
Si vous trouvez les coupures trop hardcore, il y a
toujours les tatouages ; ou méme la simple morsure
du pistolet de Claire’s dans votre oreille. La. Vous
voyez. Vous avez placé un marqueur sur votre corps
pour vous le réapproprier, pour vous rappeler ou
vous étes : en vous-méme. Quelque part. Quelque
part la-dedans.

Comme lorsqu’on gagne a la loterie ou qu’on
devient subitement célebre, il n’y a pas de mode
d’emploi pour devenir une femme, si importants que
soient les enjeux. Dieu sait si, a treize ans, j’ai essayé
d’en trouver un ! On peut lire I'avis des autres sur
le sujet — comme on révise pour un examen —, mais
cette approche m’apparait en elle-méme probléma-
tique. Car tout au long de I’Histoire, on trouve des
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destins de femmes qui — contre vents et marées — ont
eu tout bon sur le plan de la féminité, mais s’en sont
trouvées compromises, malheureuses, entravées ou
détruites, simplement parce que la société dans
laquelle elles vivaient avait tort. Montrer a une jeune
fille une pionniére — Sylvia Plath, Dorothy Parker,
Frida Kahlo, Cléopatre, Boadicée, Jeanne d’Arc —
revient aussi, souvent, a lui montrer une femme qui
a fini brisée. Il suffit, pour voir reniés ses triomphes
durement obtenus, de vivre dans un climat ou les
victoires sont percues comme une menace, une
anomalie, une faute de gott ou, pire encore pour
une adolescente, simplement comme quelque chose
de pas cool. Peu de jeunes filles choisiront d’avoir
raison — oui, raison, au plus profond de leur étre
brillant — si cela signifie étre isolée.

Alors, méme si Comment peut-on (encore) étre une
femme ? rapporte tous ces moments ou, mal infor-
mée, non préparée, emplie d’illusions fatales
quant a ma capacité a porter le poncho avec classe,
je me suis fourvoyée dans mes tentatives, il semble-
rait qu’au XXI¢ siecle, rapporter son expérience ne
suffise plus. Bien str « I’atelier de sensibilisation »
féministe a 'ancienne a toujours une valeur inesti-
mable. Lorsqu’on aborde les sujets de ’adoption,
la chirurgie esthétique, ’accouchement, la mater-
nité, le sexe, I'amour, le travail, la misogynie, la
peur, ou tout simplement la question de savoir
comment on se sent dans ses baskets, les femmes
ont trop rarement encore le réflexe de s’avouer
la vérité, a moins d’étre vraiment complétement
ivres. La hausse permanente de I’alcoolisme chez
les femmes n’est peut-étre que l'indice d’une
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tentative, postmoderne de leur part, de commu-
niquer entre elles. Ou peut-étre est-elle tout sim-
plement imputable au fait que le sancerre est un
véritable délice. Pour étre honnéte, je serais préte
a parier sur les deux !

Pourtant, méme s’il est vital d’ajouter son grain
de sel sur ce que cela veut réellement dire d’étre une
femme — plutot que de rabacher la version aseptisée
que 'on en donne habituellement —, on ne peut
pas encore se passer de toute la partie analytico-
argumentato-« faut que ca change ». Mais si, vous
savez... Le féminisme, quoi.

C’est la qu’émerge le second probleme. Le fémi-
nisme, pourrait-on croire, devrait couvrir toutes ces
questions. Mais le féminisme, en 'état actuel... se
contente d’étre, justement. Il fait du surplace. Je
n’ai cessé, ces derniéres années, de chercher des
réponses a mes questions du coté du féminisme
moderne. Mais je me suis rendu compte que 'une
des révolutions les plus exaltantes, incendiaires et
efficaces de I'Histoire s’était finalement réduite a
une poignée de querelles de plus en plus rabou-
gries, entretenues par un cercle restreint d’universi-
taires dans des livres lus de leurs seules congéneres
et débattues a 23 heures sur BBC4. Ce qui m’inspire
les réserves suivantes :

1) Le féminisme est trop essentiel pour qu’on
I’abandonne aux universitaires. Et, plus impor-
tant encore :

2) Je n’ai rien d’une universitaire, mais, bon
sang, le féminisme est une question telle-
ment sérieuse, vitale, urgente, qu’il est plus
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que temps de la voir défendue par une édi-
torialiste pleine d’humour et a I'orthographe
catastrophique, par ailleurs critique télé a ses
heures perdues. Je veux étre de tous les sujets
excitants et fun — hors de question de rester
spectatrice. J’ai des choses a dire ! Camille
Paglia se trompe COMPLETEMENT sur Lady
Gaga | L’organisation féministe Object se
met le doigt dans I’ceil sur la pornographie !
Germaine Greer, mon héroine, se plante alle-
grement sur la question des transsexuels ! Et
personne, je dis bien personne, ne s’attaque
a OK ! Magazine, aux sacs a main a 800 euros,
aux micro-culottes, aux épilations brésiliennes,
a ces enterrements de vie de jeune fille a la
noix ou a la starlette Katie Price.

Or ces sujets ont besoin qu’on s’y attaque. Qu’on
les plaque, facon rugby, en s’époumonant, la face la
premiere dans la boue.

Le féminisme traditionnel vous dira que ce sont
des sujets sans importance ; que ’on ferait mieux
de se concentrer sur les grands problemes tels que
I'inégalité des salaires, ’excision dans les pays du
Tiers-Monde ou la violence conjugale. Autant de
pratiques a I’évidence graves, répugnantes, répré-
hensibles, que le monde se doit d’éliminer s’il veut
pouvoir se regarder en face.

Mais tous ces petits soucis ridicules et terre a terre
inhérents a la condition féminine sont, de bien des
facons, tout aussi nuisibles a notre tranquillité d’es-
prit. C’est la théorie dite de la vitre brisée, appliquée
a la discrimination des femmes. Dans cette théorie,
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il suffit qu'une seule vitre brisée d’un batiment inoc-
cupé soit ignorée et laissée sans réparation pour aug-
menter la probabilité de voir des vandales en casser
d’autres. Jusqu’a ce qu’ils finissent par s’introduire
dans le batiment pour squatter ou y mettre le feu.

De la méme facon, il suffit de vivre dans un envi-
ronnement ou la toison pubienne est vue comme un
indice de mauvais gotut, ou les femmes célebres et
puissantes sont constamment vilipendées a cause de
leur silhouette ou de leur tenue vestimentaire, pour
que, au bout d’'un moment, on se mette a démolir
les femmes et a les briler. Les femmes seront squat-
tées. Une situation clairement inacceptable. Je ne
sais pas ce que vous en pensez, mais pour ma part
je n’ai aucune envie de me réveiller un matin avec
une bande d’intrus dans mon salon.

Lorsque Rudy Giuliani est devenu maire de New
York en 1993, sa foi dans la théorie de la vitre brisée
I’a poussé a mettre en place une politique de « tolé-
rance zéro ». La criminalité a diminué de facon
spectaculaire, significative et durable pendant dix
ans.

Le moment est venu pour nous les femmes d’in-
troduire notre propre politique de tolérance zéro
afin de réparer les vitres brisées de nos vies — j’exige
une politique de tolérance zéro contre toutes ces
conneries patriarcales ! Et ce qui est génial avec
la tolérance zéro envers ces satanées vitres brisées,
c’est qu’au XXI¢ siecle, on n’a plus besoin de défi-
ler contre les mannequins anorexiques, la porno-
graphie ridicule, les clubs de striptease ou le Botox.
Plus besoin de se révolter ni de faire des greves de
la faim. Plus besoin de se jeter sous un cheval, ni
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méme un ane. Tout ce qu’il nous faut, c’est leur
faire face, sans ciller, une bonne minute, avant d’en
rire. Parce que le rire nous rend sexy. Les gens nous
trouvent séduisantes quand ils voient travailler nos
zygomatiques.

Peut-étre qu’on leur tape moins dans I’ceil quand
on abat le poing sur la table avec un « EH OUAIS,
c’est comme ca ! VA TE FAIRE FOUTRE, patriar-
cat ! » avant de s’étouffer avec une poignée de chips,
mais quand méme.

Je ne sais pas s’il est encore judicieux de parler
de « vagues » de féminisme — d’apres mes calculs, la
prochaine serait la cinquiéme, et il me semble que
c’est aux alentours de la cinquiéme vague que I'on
cesse de s’arréter aux vagues individuelles pour évo-
quer, plus simplement, une marée montante.

Mais s’il devait y avoir une cinqui¢me vague fémi-
niste, j’espére que I’élément principal la distinguant
des précédentes sera que les femmes lutteront
contre le malaise, le décalage et les foutaises qui
accompagnent leur condition de femme moderne,
non en leur criant dessus, en les assimilant, ni en
s’écharpant a leur sujet — mais tout simplement en
les pointant du doigt avec un « AH ! ».

Alors, oui. S’il doit y avoir une cinqui¢me vague,
voici ma contribution. Mon grain de sel. Un récit
plutot complet de tous ces moments ou j’étais peu,
voire pas du tout, au courant... de comment on
peut (encore) étre une femme.
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