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Qui suis-je, moi, pour être brillant, radieux,  
talentueux et merveilleux ?

En fait qui êtes-vous pour ne pas l’être ?

Vous êtes un enfant de Dieu. Vous restreindre,  
vivre petit ne rend pas service au monde.

Au fur et à mesure que nous laissons briller  
notre lumière, nous donnons inconsciemment aux  

autres la permission de faire de même.

En nous libérant de notre propre peur,  
notre puissance libère automatiquement  

les autres.

Marianne Williamson1 

1. Un retour à l’amour : réflexions sur les principes énoncés dans « Un cours sur 
les miracles », traduit de l’anglais par Yvan Steenhout, J’ai Lu, 2004.
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POURQUOI CE LIVRE ?

En faisant scintiller notre lumière,  
nous offrons aux autres la possibilité  

d’en faire autant.
Nelson Mandela

La spiritualité : il y a quelque temps encore, ce mot, dont 
je ne connaissais pas la signification, me semblait réservé aux 
penseurs, aux gens intelligents, aux intellos, bref, à tout le 
monde sauf à moi !

D’ailleurs, c’est quoi au juste la spiritualité ? Difficile de 
donner une définition précise qui mette tout le monde d’ac-
cord et englobe l’ensemble des subtilités de ce concept. Le 
mot est devenu récemment une notion un peu fourre-tout 
qui demande à être précisée.

Si le dictionnaire Larousse propose comme définition 
« Ce qui concerne la doctrine ou la vie centrée sur Dieu 
et les choses spirituelles », pour certains d’entre nous, la 



Et Enfin la viE prEnd tout son sEns  

12

spiritualité est un chemin de transformation, un chemin 
qui parle de transcendance, de voir ce qui se passe derrière 
la réalité. Un chemin d’acceptation. Un chemin qui relie 
aux autres. Un chemin qui calme l’ego. Un chemin en lien, 
ou pas, avec une croyance religieuse. Moi, je ne sais pas 
vraiment. J’aime la définition qu’en fait Benoît Billot, un 
moine bénédictin spécialiste du dialogue interreligieux. 
Pour lui, la spiritualité part d’une expérience individuelle, 
comme il me l’a confié  : « Un éveil, c’est l’entrée dans 
une nouvelle conscience. Jusque-là, l’Homme gérait sa vie 
tant bien que mal, souvent enfermé dans les problèmes 
du quotidien, souffrant, parfois, de la limitation de son 
horizon. Et puis vient un éveil : comme si on passait de 
2 en 3 D. Un nouveau monde se révèle à lui, d’une gratuité 
sans limite, donnant un sentiment de plénitude et d’ac-
complissement et appelant un changement de vie parfois 
important. Il est donné à des êtres humains d’expérimen-
ter des moments de grâce où ils sont traversés par quelque 
chose qui les dépasse, une entrée de l’Infini  dans leur 
monde quotidien. La religion, c’est autre chose, c’est un 
ensemble de pratiques, de rites, de dogmes et règles qui 
dicte une conduite morale. »

De jolis mots et de beaux concepts qui n’ont fait par-
tie ni de mon vocabulaire, ni même du champ de ma 
conscience pendant des années. Pourtant, il y a cinq ans, 
à la faveur d’une retraite dans un monastère pour faire le 
point sur ma vie, j’ai pour la première fois ressenti une 
connexion avec une puissance supérieure à moi, un Dieu 
auquel je ne savais pas encore donner de nom. Depuis, je 
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me sens sur un chemin de transformation. J’ai le sentiment 
d’être au début d’une véritable aventure que je n’avais pas 
envisagée une seconde, moi, la Parisienne qui travaille 
dans les médias. Une aventure qui ne me transforme pas 
en sainte Caroline mais qui, sans nul doute, m’amène vers 
la vraie Caroline.

Je suis issue d’une famille soixante-huitarde, dans 
laquelle la religion était bannie. Que ce soit dans mon 
enfance ou mon adolescence, je n’ai jamais entendu par-
ler ni de Dieu ni d’une puissance supérieure. Pas plus de 
conscience spirituelle chez ma grande sœur ou mes deux 
petits frères. À l’âge adulte, je n’avais guère avancé sur ce 
terrain. La spiritualité, c’était pour les autres  : ceux qui 
savaient ce que vivre veut dire. Moi, j’étais tout entière 
tournée vers les consommations diverses, souvent futiles : 
vêtements, restaurants et autres dépenses inutiles… Aucun 
questionnement sur le sens à donner à ma vie ni sur ma 
place dans l’univers. Ma vision de l’existence se bornait 
à travailler, à dépenser l’argent que j’avais gagné et, entre 
les deux, à essayer d’être heureuse en contrôlant tout ce 
qui était en mon pouvoir. Bref, à des lustres de la moindre 
conscience spirituelle ! Plus occupée à chercher l’amour 
des autres qu’à en donner, plus tournée vers ma satisfac-
tion personnelle que vers un sentiment d’appartenance à 
un univers plus grand que celui qui tournait autour de ma 
petite personne.

Je n’étais pas bien dans ma vie, mais je ne m’en rendais 
même pas compte. Prise dans un engrenage, je ne me posais 
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aucune question. Et pourtant… Les accidents de la vie, 
mes souffrances, le sentiment de vacuité qui m’accompa-
gnait sans cesse, tout cela a ouvert une brèche. Je n’ai suivi 
aucun gourou, j’ai juste fait preuve d’un peu de curiosité 
et je me suis laissée porter par ce que la vie me proposait. 
Sans véritable conscience mais avec un désir d’ouverture 
vers l’inconnu. Je n’ai pas gravi l’Everest en tongs, je ne 
suis pas devenue nonne, je suis restée dans ma vie de Pari-
sienne, travaillant dans les médias. Je ne suis pas devenue 
quelqu’un d’autre mais j’ai changé, et ma vie aussi. Je me 
sens privilégiée d’être sur ce chemin. Alors, pour célébrer 
cette chance et peut-être aussi pour la conserver et la faire 
grandir, j’ai eu envie de transmettre ce que j’ai le bonheur 
de toucher du doigt. J’ai eu envie de « donner envie », d’ap-
porter une espérance à ceux qui se sentent éloignés de tout 
cela. C’est cet itinéraire que je veux vous faire partager en 
espérant qu’il ouvrira votre cœur. Mais le résultat ne m’ap-
partient pas !

Mon histoire personnelle est le point de départ de 
ce livre. J’emploierai donc le « je », car cet ouvrage n’est 
pas une enquête journalistique objective, c’est une quête 
spirituelle, une quête qui, par essence, est mystérieuse et 
inexplicable.

Pour écrire ce livre, j’ai ressenti le besoin des autres. 
Alors, j’ai choisi de partir à la rencontre d’hommes et de 
femmes dont la vie a été bouleversée parce que, un jour, « la 
providence », la souffrance ou le désir leur ont donné accès 
à un monde au-delà de l’existence « humaine », un monde 
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inconnu habité par cette puissance indicible que l’on appelle 
Dieu, Mahomet, Bouddha, Jésus… ou simplement « le plus 
Grand ».

Avec ces interviews, j’ai découvert des parcours très dif-
férents. Pourtant, une chose est sûre : la vie de ceux qui se 
sont ouverts à la spiritualité a changé. Parfois plus joyeuse 
et plus sereine, souvent plus ancrée dans la conscience du 
présent et dans l’acceptation.

Ces hommes et ces femmes n’ont pas le même métier, 
n’ont pas dansé sur les mêmes musiques ni aimé de la même 
manière, mais ils ont souvent en commun une souffrance, 
une prise de conscience et une renaissance à nulle autre 
pareille.

Et puisque la spiritualité m’aide à construire un lien avec 
mes semblables, il était donc bien normal que ce récit se fasse 
en allant vers les autres. Car un des enseignements essentiels 
que m’a apporté cet éveil spirituel, c’est que même si fonda-
mentalement on est seul, c’est ensemble que nous pouvons. 
Ce livre en est la preuve !

Pas de conseils, ni de manuel du « parfait éveillé » dans 
le récit de ces rencontres, mais plutôt des ressentis, des ques-
tionnements, quelques certitudes aussi que j’ai trouvés chez 
ceux qui ont eu la gentillesse de se confier.

Dernière précision, mais elle est importante  : ce livre 
parle de spiritualité et de quête de soi, ce n’est pas un livre 
sur la religion ou le dogmatisme, même si certaines des 
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personnes que j’ai rencontrées ancrent leur spiritualité dans 
une pratique religieuse. Fondamentalement, ce n’est pas ce 
qui compte, ce qui est important c’est le message.
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AVEC EUX

Le sens de la vie est de trouver votre don. 
Le travail de la vie est de le cultiver. 

Le but de la vie est de le partager.
David Viscott

Pas facile de parler de quelque chose d’aussi intime que 
son lien à la spiritualité… Pourtant, dès que j’ai contacté les 
personnes que vous allez côtoyer dans ce livre, toutes m’ont 
dit oui. Les discussions se sont faites par téléphone, dans un 
café ou même à leur domicile. Chaque fois, un lien particu-
lier s’est tissé entre elles et moi. Un lien de confiance pour 
lequel je les remercie infiniment.

Certaines des personnes que j’ai interviewées ont une 
notoriété, d’autres sont parfaitement inconnues du grand 
public. Peu importe, ce qui compte c’est la sincérité de leur 
démarche et le cœur qu’elles ont mis pour vous transmettre 
ce qui fait aujourd’hui l’essence de leur vie. Peu importe 
aussi leur appartenance ou non à une religion. Que ce soit 
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Bouddha, Jésus, Dieu, Mahomet ou… les arbres et la nature, 

chacun d’entre eux a conscience de faire partie d’un tout et 

d’être guidé par une force supérieure qui lui veut du bien. 

Une force d’amour inconditionnelle que nous avons tous au 

fond de nous.

Je vous les présente succinctement ici pour que vous 

puissiez ensuite suivre leurs récits au rythme de ce livre et 

découvrir ce qui les anime au plus profond d’eux-mêmes. 

Des témoignages livrés avec une vérité et une authenticité 

pour lesquelles je leur suis très reconnaissante.

Bernard Campan
Acteur (près de trente films à son actif), humoriste (il 
est un des membres du trio Les Inconnus), réalisateur, 
scénariste et producteur. Ami d’Alexandre Jollien, il 
est le lecteur de deux audiolivres du philosophe.

Alexandre Jollien
Philosophe et auteur de nombreux livres sur la spi-
ritualité, dont Petit traité de l’abandon, ou Éloge de 
la faiblesse.

Olivier Delacroix
Journaliste, documentariste et animateur de l’émis-
sion de France 2 Dans les yeux d’Olivier, et aussi 
de Partagez vos expériences de vie à Europe 1.
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Thierry Bizot
Fondateur avec Emmanuel Chain de la société de 
production Elephant et Cie. Producteur de nombreux 
programmes de télévision et auteur, entre autres, de 
Catholique anonyme, un récit paru en 2008.

Christophe Fauré
Médecin psychiatre, psychothérapeute et auteur de 
nombreux ouvrages, il travaille dans l’accompagne-
ment des malades en fin de vie. S’aimer enfin ! est 
son dernier livre. Il y raconte le chemin initiatique 
qu’il a emprunté pour se raprocher de l’essentiel.

Thi Bich Doan
Docteure en philosophie, professeure d’arts mar-
tiaux et praticienne en soins énergétiques. Auteure 
de Un an entre les mains de l’univers.

Jean-François Rial
P.-D.G. du groupe Voyageurs du monde, spécialisé 
dans le voyage sur mesure. Son entreprise œuvre 
aussi pour le tourisme responsable.

Benoît Billot
Moine bénédictin. Spécialiste du dialogue interreli-
gieux et fondateur en 1989 de la Maison de Tobie, 
un centre spirituel qui propose différentes activités 
pour trouver le silence et l’unification intérieurs.
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Séréna Dessons
30 ans, mère d’un enfant, pratiquante bouddhiste.

Nicole Guy
Retraitée, de religion orthodoxe.

Victoria Rouhani
53 ans, travaille dans la communication, de confes-
sion musulmane.
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CHAPITRE 1

MA VIE D’AVANT

La vie tout entière est risque. Vivre sans prendre  
de risque n’est pas vraiment vivre, c’est être à demi 

vivant, sous anesthésie spirituelle2.
Anne Dufourmantelle

L’anesthésie spirituelle : voilà le mot juste pour décrire 
l’état qui a été le mien pendant plus de quarante-cinq ans. Il 
faut dire que les premières années de ma vie ne se sont pas 
inscrites sous le signe d’un dieu, quel qu’il soit. Ma mère 
est de confession juive, mon père athée. Travaillant tous les 
deux à la télévision, ils se sont montrés plus concernés par la 
révolution de mai 1968 que par les forces de l’esprit ou par 
Jean Paul II ! Bref, pas d’éducation religieuse et une éducation 
morale assez limitée. Une enfance passée à chercher ma mère 
toujours absente, et à essayer d’attirer l’attention de mon père, 

2. Entretien du 19 octobre 2016 pour M, le magazine du Monde.
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lui-même bien trop occupé à courir après ma mère… Les 
premières années de ma vie s’apparentent plus à un exercice 
de survie qu’à une ouverture à l’existence. Enfant, j’ai un 
sentiment d’insécurité permanent qui m’empêche d’accepter 
la réalité telle qu’elle est. J’ai une grande sœur et deux frères 
plus jeunes. Appartenir à cette fratrie ne change rien, je me 
sens désespérément seule, et personne ne peut comprendre 
ce qui se passe dans ma tête. Je ne montre rien, il ne faut 
pas faire de vagues. Je suis une enfant secrète, inquiète et 
plutôt discrète. L’adolescence et les débuts de ma vie d’adulte 
ne m’ont pas laissé tellement plus de souvenirs joyeux. Pas 
de sentiment d’appartenance, ni à une communauté quelle 
qu’elle soit, ni à un groupe d’amis, ni vraiment à une famille. 
Alors, je ne trouve qu’une solution pour tenir debout : me 
rassurer en existant à travers le regard des autres ; je suis en 
recherche d’amour et de compliments. Dépendre des autres 
pour continuer à vivre va devenir une grande partie de l’his-
toire de ma vie.

Comment faire autrement ? Je ne connais pas le chemin. 
Personne ne me le montre, et ceux que j’ai autour de moi ont 
déjà bien assez à faire avec eux-mêmes pour m’aider à tracer 
ma route.

Je peux résumer mes premiers pas dans ma vie adulte 
avec une formule simple : ne pas être, seulement paraître. 
Me glisser, comme un caméléon très performant, dans le rôle 
et la personnalité que l’on veut me voir prendre. Je me sens 
différente, anormale, pas aimable, sans intérêt. Résultat : je 
m’isole et je suis seule même quand je suis entourée.
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Pas question que l’on entre dans mon intimité, je me sens 
si peu intéressante. Si on m’approche, on va s’en apercevoir. 
Donc je prends la fuite pour que l’on ne me découvre pas : 
c’est mon fonctionnement. Je déteste les soirées, je déteste 
danser, je ne me sens à l’aise nulle part ; par moments j’ai 
envie de disparaître, alors qu’à d’autres je voudrais que tous 
les regards soient sur moi. Je ne me sens jamais là où je dois 
être, jamais à ma place. Toujours en observation de moi-
même au milieu des autres. La peur m’isole chaque jour un 
peu plus. J’ai la « maladie du lien ». Alors j’apprends à me 
cacher derrière tout ce que je trouve. Et tout ce que je trouve 
m’éloigne de moi sans même que je m’en rende compte, et 
c’est bien ça qui est le pire : je ne me rends compte de rien.

Consommer, satisfaire mes pulsions et mes envies, fuir 
la réalité, chercher sans cesse à plaire plutôt qu’à essayer de 
connaître l’autre, chercher à être aimée sans être capable d’ai-
mer en retour… Tout plutôt que m’ouvrir à autrui.

Je fuis dans les aventures sentimentales, les hommes, leurs 
regards et leurs compliments. Peu importe qui sont ces hommes 
d’ailleurs, seuls comptent ceux qui sont capables de me rassurer. 
Quitte à ne pas être moi-même et à endosser les rôles qu’ils ima-
ginent pour moi puisqu’ils ne me connaissent pas vraiment. L’art 
du caméléon, une fois encore ! Pas compliqué de se transformer 
sans cesse quand on ne sait pas qui on est. Ainsi, on peut être 
tout le monde puisque l’on n’est personne.

Que c’est fatigant, mon Dieu, de ne vivre que pour être 
rassurée ! Sans me poser réellement de questions sur ce que 
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je ressens pour ces hommes. L’essentiel est ailleurs. L’amour 
des autres m’est nécessaire pour vivre et ne pas sombrer. Il n’y 
a que cette recherche qui compte. C’est une véritable addic-
tion. À partir de là, tout est faussé, je n’aime pas, j’ai besoin 
que l’on m’aime. Je donne à l’autre un pouvoir considérable 
puisque, sans son regard sur moi, je ne suis rien. Pas question 
de liberté dans cette équation, je me fabrique moi-même ma 
prison mentale.

J’ai la chance d’être plutôt mignonne, pas vraiment belle 
mais charmante, comme on dit. Les hommes me regardent, 
j’ai l’air de leur plaire, ça me suffit.

Pendant un temps, j’ai l’illusion qu’ils vont remplir le 
puits sans fond que je ressens. Ce vide, ce trou béant si dou-
loureux, situé toujours au même endroit  : juste au niveau 
du plexus solaire. Comme s’il me manquait un bout de 
moi-même. Mais rien n’y fait. Aucune de ces « amours » ne 
parvient jamais à calmer cette douleur.

Vivre ainsi demande une énergie quasi inhumaine 
et, c’est là que les drogues arrivent dans ma vie, comme 
un autre moyen de tenter de combler ce vide tellement 
envahissant.

Ça commence bêtement. Une soirée, une ligne de 
cocaïne et, tout à coup, mon mal-être disparaît. Un peu 
d’alcool pour adoucir l’effet. Le cocktail est détonnant et effi-
cace. Je me sens jolie, autonome, intelligente et désinhibée. 
Bref, une autre. Comme la meilleure partie de moi-même. 
Dès lors, je suis capable de parler, souvent plus fort que les 
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autres, je veux que l’on me remarque, je me sens la reine 
de la soirée, j’ai du pouvoir, la peur disparaît : j’ai trouvé 
ma potion magique !

Au début, je crois vraiment avoir découvert la solution 
à mon mal-être. D’ailleurs, en entrant dans le monde de la 
défonce, je me fais une nouvelle bande d’amis. Ils sont aussi 
perdus et cabossés que moi mais, avec eux, je me sens moins 
seule. La recherche de la drogue nous réunit. Sauf que le 
mirage ne dure qu’un temps.

Dans ce monde-là, l’autre n’existe pas. À part chercher 
de la drogue, plus rien n’a d’importance. L’autre n’a d’intérêt 
que s’il peut m’aider à m’en procurer. De fait, je me retrouve 
de nouveau dans une solitude immense. J’ai juste « gagné » 
une addiction supplémentaire !

Après quelques mois de consommation de cocaïne, un 
« copain » me propose plus fort, et j’ai la mauvaise idée 
d’accepter de goûter ma première ligne d’héroïne. Finies les 
fiestas et l’impression d’être la plus belle et la plus intelli-
gente, place à l’anesthésie de mes émotions. Les premiers 
mois de consommation sont magiques. J’ai l’impression de 
vivre dans un cocon ouaté. Rien ne m’atteint. Je suis dans 
un autre monde. Dans une sorte de sas protecteur qui fait 
barrage entre la réalité et moi. Une protection qui s’avère 
surtout une chape de plomb qui m’isole des autres et de la 
vie en général.

Là encore, la «  lune de miel » ne dure qu’un temps, 
les choses deviennent vite cauchemardesques  : le plaisir 
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