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PRÉFACE

C’est un vertige. Celui du « petit dernier » que j’étais, arrivé quelques 
années avant la date limite de conception, essayant de comprendre 
les échanges intimes entre ma mère et mes sœurs aînées : « J’ai 
toujours trop chaud. Je crois que c’est le début de la ménopause. » 
Dans mon esprit d’enfant, j’imaginais une pause. Une pause, oui, 
mais avant quoi, Avant un renouveau, ou avant la fin, Déjà, le 
mystère du corps féminin me hantait. 

C’est un cours de médecine. Cynique mais plein d’humour, déli-
vré par une gynécologue ressemblant à Annie Girardot, fumant 
cigarette sur cigarette... et vraisemblablement ménopausée depuis 
un certain temps : « À la ménopause, la réserve ovarienne est épuisée. 
Et le couple aussi. Enfin, si vous êtes en couple (soupir). » 
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C’est un fou rire. Celui que j’ai eu en recevant le SMS de l’auteure 
de cet ouvrage, inquiète de débuter « une préménopause ou une 
périménopause, hein, c’est toi le toubib, moi j’en sais rien et je 
panique un peu »... à 30 ans, pour un retard de règles de quelques 
jours et des prétendues bouffées de chaleur dans un Paris à 36 
degrés au milieu du mois d’août.

C’est aujourd’hui un ouvrage que j’ai eu grand plaisir à lire, parce 
qu’il illustre parfaitement la réalité de ma pratique médicale et 
tord le cou aux idées reçues. Non, la physiologie féminine n’est 
pas une tragédie en trois actes, premières règles, grossesses et 
ménopause, avant le tomber de rideau dans la sueur et les larmes. 
Ce n’est pas le frère, le fils, le compagnon, l’ami, le confident qui 
s’exprime mais le médecin sexologue. Dans mes consultations, 
des femmes me rapportent leur anxiété « d’en passer par là », et 
les difficultés physiques et psychologiques parfois ressenties en 
périménopause... mais aussi les bénéfices qu’elles ne soupçonnaient 
pas. S’affranchir d’un « rythme », se sentir pleinement femme et 
non plus « mère potentielle », prendre davantage de plaisir avec 
un corps parfaitement apprivoisé, constater que « ce n’est que ça, 
pourquoi on en fait tout un plat », s’étonner que les médias ne 
parlent que des trains en retard et des tragi-ménopauses...

La ménopause et le cortège de manifestations qui peuvent la 
précéder, ce n’est pas l’enfer, ni le paradis, c’est la vie qui s’écoule 
et Caroline Michel a, me semble-t-il, trouvé le ton juste, à la fois 
personnel et rationnel, pour expliquer avec talent et illustrer, avec 
humour et bienveillance, ce périple féminin, cette périménopause.
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Avez-vous remarqué que le préfixe « péri- » semble parfois hanter 
la vie génitale des femmes, de péripéties physiologiques, périnée 
à tonifier, péridurales salvatrices et périménopause angoissante ?

Mais la péri, c’est aussi un génie de sexe féminin dans la mythologie 
iranienne, une « créature ailée élégante et raffinée, d’une beauté 
quasi-divine et d’une voix séraphique ». Caroline, tu es la péri des 
femmes et des hommes qui les entourent, inquiets ou simplement 
curieux de cette périménopause, je me permets de te remercier en 
leur nom... et au nom de ma mère qui aurait adoré lire ton ouvrage.

Docteur Patrick Papazian,  
sexologue
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INTRODUCTION 

De mes premières règles, je garde peu de souvenirs. Je revois une 
sortie de collège, un retour à la maison, un passage aux toilettes, 
une tâche dans ma culotte, moi qui appelle ma mère en lui disant 
que j’ai du sang dans le slip, et ma mère, contente. Ma mère est 
souvent contente et elle est sage-femme. 

J’avais 14 ans et je m’attendais à mes premières règles. Mais je ne 
les attendais pas. Du moins pas de pied ferme. Il arrivait que je me 
questionne. La plupart de mes copines étaient déjà réglées. Je me 
souviens très bien de mes camarades de 6e qui causaient tampons 
et tout le tintouin tandis que je ne comprenais rien. Le mot règles 
m’était inconnu. Les règles de quoi ? de la vie ? du jeu ? Je n’osais 
pas leur demander de quoi elles parlaient. Je restais silencieuse et 
j’en concluais qu’il s’agissait certainement d’un « truc » qui touchait 
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seulement une partie de la population comme les lunettes et les 
appareils dentaires. Je n’en étais pas. 

J’ignore à quel moment j’ai fait le lien entre les serviettes hygié-
niques qui passaient sous les tables, les cours de piscine depuis le 
banc de touche, le liquide (étrangement) bleu des spots de publi-
cités et mes cours de SVT. Mais je l’ai fait. Néanmoins, je ne savais 
pas vraiment pourquoi ce sang, pourquoi tous les mois, pourquoi 
les maux de ventre, les retards ou la ponctualité. J’étais une élève 
attentive mais je ne percutais pas très vite, par manque d’intérêt 
ou de logique. Et puis j’ai été concernée. 

Après ça, les années ont filé et mes règles sont devenues un non-su-
jet. Ce n’est pas que je m’en fous, c’est que notre relation se porte 
bien. J’ai toujours eu des cycles plus ou moins réguliers et des 
douleurs modérées, donc supportables. 

J’ai ensuite roulé ma première pelle, souvenir plus vivace dont 
je retiens une certaine fierté. Puis ma deuxième, ma troisième, 
puis j’ai arrêté de compter. J’ai rencontré un garçon au lycée, j’ai 
consulté une gynécologue pour la première fois, une consœur 
de ma mère. J’ai pris la pilule, eu des « fausses » règles sans bien 
capter pourquoi elles étaient fausses. Tant qu’elles m’empêchaient 
d’aller à la piscine, peu m’importait qu’elles soient vraies ou non. 

A 25 ans environ, j’ai été abonnée à une pilule micro-dosée pendant 
trois ans. Cette pilule masquait mes règles. Je n’ai pas été pertur-
bée. C’est en ça que mes règles et moi, on s’entend bien. Je vis très 
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bien avec, j’ai très bien vécu sans, mais peut-être en sachant que 
je pouvais les retrouver en changeant de contraceptif. 

Je n’ai jamais été chez le gynécologue à reculons. Je préfère de 
loin un frottis à un détartrage. Cependant, je me rappelle une 
gynécologue à la pratique un peu « psy », qui officiait près du parc 
Montsouris à Paris. J’aimais ses mots, sa coupe de cheveux artis-
tique, sa voix, sa douceur et son immense bibliothèque. Quand 
je lui disais être stressée par mes études parce que l’économie, ça 
ne me plaisait pas, elle me disait de filer dans le parc, d’identifier 
quarante nuances de vert et de revenir. Allongée en position gyné-
cologique, je ne pouvais pas bouger, mais je souriais et cherchais 
des nuances de gris-blanc dans sa touffe de cheveux bouclés qui se 
dressait tel un chou-fleur au-dessus de mon entrejambes. J’ai fini par 
quitter cette gynéco : alors que je venais en consultation six mois 
plus tard pour me faire prescrire la pilule, elle me demande si j’ai 
rencontré quelqu’un et si nous faisons l’amour sans contraception. 
Je réponds que nous utilisons des préservatifs. Elle rétorque avec 
emphase que les fabricants de préservatifs sont les mêmes que les 
fabricants de biberons : « Il y a des trous au bout ! Arrêtez ça tout 
de suite ! » Je suis repartie avec une ordonnance pour un bilan 
HCG, la trouille au ventre. J’ai appelé ma mère, qui a ri. 

Aujourd’hui, je porte un stérilet. J’ai mis plusieurs mois avant de 
me décider. Je redoutais la pose, la douleur. J’imaginais également 
que je le sentirais jour et nuit. Finalement, tout s’est très bien 
déroulé. J’ai eu très chaud, on était en plein mois d’août et en pleine 
canicule. Mais mon gynécologue a su me détendre. En confiance, 
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malgré la peur de tomber dans les pommes, je me suis laissée faire, 
mon corps s’est raidi sept secondes, ma sœur m’a récupérée à la 
sortie et neuf minutes plus tard, j’étais chez Zara prête à dégainer 
ma carte bleue. J’avais droit à une récompense grosse comme ma 
trouille des derniers mois. 

Depuis ce petit bonhomme au cuivre, je suis tranquille. J’ai 
simplement gagné des règles plus douloureuses et un utérus 
qui se contracte tous les trente jours comme s’il expulsait trois 
immeubles. Mes règles sont également plus abondantes, mais 
pourquoi pas ? Quant à mes cycles, je les trouve encore plus poin-
tilleux. À croire qu’ils se sentent surveillés.

J’imagine que le métier de ma mère a contribué à la banalisation 
du sujet des règles à la maison. J’ai été biberonnée aux histoires de 
périnée, grossesse, ménopause, utérus, ovaires, PMA. Des tonnes 
de revues et bouquins gisaient sur la table basse. Rien de plus 
classique, de plus ordinaire. J’ai toujours prononcé le mot « règles » 
sans rougir, je n’ai jamais eu peur de me tâcher, de sentir mauvais 
ou autre. Je n’ai jamais eu honte de fuir les tampons et de ne porter 
que des serviettes. Je n’ai jamais cherché mes mots pour dire à un 
mec récemment rencontré que j’avais mes règles. Et j’ai accepté 
que des amies bredouillent, mal à l’aise, que là elles avaient leurs… 
Un silence. Encore un silence suivi d’un « Enfin tu vois ». Certaines 
étaient gênées (et le sont encore) par le sujet, je ne vois pas le 
problème, après tout c’est une question intime.
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Il faut dire que j’ai été surprise, en coécrivant la Petite encyclopé-
die des règles avec Sylvia Vaisman1, amie et journaliste santé, de 
découvrir à quel point le « tabou des règles » était ancré dans 
notre société, au-delà de la seule question de l’intimité. Quant à la 
ménopause, elle n’est pas en reste : avoir ses règles est tabou, ne plus 
les avoir n’est pas mieux. Nous avons un vrai problème « avec ça », 
et certainement parce qu’il s’agit de phénomènes physiologiques 
féminins, bien que naturels.

J’ai 31 ans et la ménopause me paraît encore loin, mais ça me le fait 
aussi avec Noël. Pourtant, à bien y réfléchir, je suis plus près de mes 
dernières règles que de mes premières. Il m’arrive de m’interro-
ger : comment vais-je vivre la ménopause ? Ou plus exactement la 
périménopause, période qui entoure la ménopause et qui s’avère, 
soi-disant, compliquée. Compliquée pour deux raisons : parce que 
certains troubles physiques, voire psychologiques, sont suscep-
tibles d’apparaître, mais aussi parce qu’il s’agit de laisser derrière 
soi ses règles et sa fécondité. Cette période va-t-elle me désoler, 
me libérer, me fatiguer, me perturber ? Serai-je détendue avec le 
sujet ? Le suis-je déjà ? 

Quand les éditions Leduc.s m’ont proposé d’écrire un livre sur la 
ménopause, je n’ai pas longuement réfléchi. Je ne me suis pas sentie 
illégitime car non concernée. Je le suis, parce que je n’y échapperai 
pas. D’ailleurs, je me suis dit que ne pas être ménopausée était sans 
doute une bonne chose pour écrire un livre en toute objectivité. 

1.  Éd. First, 2017.
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Mais ce qui m’a réellement stimulée, au-delà de ma curiosité et de 
mon envie d’enquêter pour en savoir plus – en écrivant ce livre, je 
prépare ma propre bible de conseils, quelque part – c’est la façon 
dont la ménopause est perçue dans notre société. Franchement, à les 
écouter – ne me demandez pas qui – la ménopause raconte la vieil-
lesse. Pire, elle est une période charnière invivable et éprouvante, 
physiquement et moralement. Le tableau est franchement triste.

Ce que l’on entend concernant la ménopause, ses symptômes et 
ses coups de blues, est loin d’être rassurant. Je n’ai pas la vocation 
d’écrire un livre arc-en-ciel qui vantera la ménopause – et je n’en ai 
pas la prétention – mais je suis intimement persuadée que l’on peut 
apprivoiser cette période et la vivre le plus sereinement possible. 
Il existe de nombreuses solutions, parfois peu répandues, qui 
peuvent venir au secours des femmes et leur apporter un véritable 
mieux-être. Je crois aussi qu’il s’agit de poser un nouveau regard 
sur la ménopause, plus positif, car plus on se persuade de l’hor-
reur d’une situation, plus cette situation est susceptible de virer 
au cauchemar. Enfin, il me semble important de connaître et de 
comprendre son corps pour mieux passer ce cap. 

Ce cap, aujourd’hui, 450 000 femmes le franchissent chaque année. 
Je m’adresse à elles mais aussi à toutes les autres : celles qui en 
reviennent, celles qui s’y attendent, celles qui s’y projettent dans 
un futur lointain. Avoir ses règles, c’est un jour ne plus les avoir. Et 
cette échéance ne signifie pas la fin de notre vie. À peine le milieu. 
Si nos règles font partie de nous, de notre vie, de notre maternité, 
de nos humeurs, de nos relations, de nos projets, de notre corps 
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qui un jour est devenu celui d’une femme, la ménopause fait tout 
autant partie de notre vie, de nos expériences, de notre maturité, 
de notre parcours et de notre corps de femme. 

Il faut en parler, sans détour, sans pincette. C’est donc avec authen-
ticité et détermination que je suis partie à l’aventure. Je suis allée 
interroger des professionnels, des amis, des femmes ménopausées 
et d’autres qui ne le sont pas. Je suis partie à la rencontre de la 
ménopause, de ses chambardements et de ses bonnes nouvelles, 
heureuse et excitée à l’idée d’apprendre. Je suis partie excitée à l’idée 
que des femmes de tous les âges tiennent ce livre entre les mains, 
par souci d’en savoir plus ou besoin de se détendre. En espérant, 
très sincèrement, qu’elles y trouveront ce qu’elles cherchent.
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Chapitre 1

En avoir ou pas

Ce qui m’a toujours frappée ? Les femmes sont généralement 
gênées en période de menstruations. On parle peu des règles et on 
ne prononce pas le terme. On préfère les Anglais qui débarquent 
et les métaphores de tout poil. De la même manière, les femmes 
ménopausées ne sont pas à l’aise non plus. Avoir ses règles serait 
honteux. Ne plus les avoir aussi. Où nous mènent ces tabous ? 

Les règles dans la société

À la puberté, les premières règles – dites aussi ménarche – sont plus 
souvent attendues que redoutées. Les jeunes filles se mesurent les 
unes aux autres, un peu gênées, les joues rosies : tu les as, toi ? Et 
Karine ? Et Lara ? Et Sandrine ?

Selon la sociologue Aurélia Mardon, les premières règles sont 
présentées aux adolescentes comme « un évènement physiologique 
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et symbolique important. Il leur est indiqué qu’en tant que signe 
de fécondité, elles participent à la définition de leur identité de 
femmes et de leur maturité »2, d’où l’impatience et la fierté qui 
accompagnent les premières gouttes de sang.

Seulement, si les premières règles véhiculent un puissant message, 
celui de la maturité et de la féminité, « un devoir d’autocontrôle 
est rapidement transmis aux jeunes femmes »3 : il faut toujours 
se balader avec des protections hygiéniques sur soi (au cas où) et 
dissimuler toute tâche de sang. Ces notions d’hygiène contribuent 
à développer chez les ados de la honte et du dégoût envers les 
menstruations. Le sang menstruel doit être, au maximum, caché 
et tenu à distance. Ce qui était valorisant (j’ai mes règles !) devient 
embarrassant (j’ai mes règles…). 

Quand j’ai eu mes règles, ma mère m’a dit de ne pas hésiter à jeter 
mes serviettes dans la poubelle des salles de bain de mes copines. 
J’étais alors sur le point de partir avec une amie et ses parents dans 
leur maison de campagne. Sur le moment, je n’ai pas bien compris 
le conseil de ma mère. Je ne comptais pas avaler mes serviettes 
hygiéniques, ni les suspendre au-dessus du radiateur. Face à ma 
mine interloquée, ma mère m’a raconté que la nièce d’une de ses 
amies avait relégué pendant une semaine ses tampons dans un 
petit sac en plastique au fond de sa valise. Sa tante était tombée 
dessus en voulant rassembler ses vêtements pour une lessive, et 

2.   Aurélia Mardon, « Honte et dégoût dans la fabrication du féminin : l’apparition des 
menstrues », Ethnologie française, 2011.

3.  Ibid.
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l’avait rassurée. Il n’y a pas de honte, tu peux jeter tes protections 
comme tu jettes ton chewing-gum, va. 

Mais nous ne grandissons pas toutes avec ces idées en tête. Nous 
ne sommes pas toutes décomplexées sur le sujet. Tout dépend des 
propos de notre mère, notre grand-mère, mais aussi de ce que l’on 
entend à l’école ou lit dans les bouquins d’éducation sexuelle pour 
jeunes filles. 

J’ai quand même envie de dire que malgré les mots positifs de ma 
mère, il m’est arrivé de réunir des serviettes hygiéniques dans 
un sac plastique et dans un coin de ma valise, moi aussi, avant 
de le descendre dans la première poubelle de rue. Peut-être que 
l’histoire de la nièce m’avait inspirée, là où d’autres filles ont dû 
entendre une autre histoire, celle d’une nièce qui tirait la chasse 
sur ses tampons, ignorant alors qu’ils allaient rester à la surface 
des toilettes.

Toujours est-il qu’on n’est pas toujours au bon endroit et pas 
toujours à l’aise. Je ne peux pas m’empêcher de sourire quand je 
vois des serviettes hygiéniques soigneusement enroulées dans 
les poubelles transparentes de la capitale. Je me dis qu’une fille 
vient de sortir de chez un mec, et que même si elle lui a dit avoir 
ses règles, elle n’avait pas très envie de lui fournir une preuve et 
de lui laisser un cadeau.

Alors oui, si avoir ses règles est, a priori, une bonne nouvelle, les 
règles, rapidement, se comparent à un boulet, un fardeau. C’est 
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« chiant » d’avoir ses règles : ça peut tordre le ventre, fatiguer, 
irriter. Et puis c’est coûteux et contraignant. Mais au-delà de ça, 
de « ces bonnes raisons » de prendre ses règles en grippe, avoir ses 
règles est source de malaise, voire de honte. Les chiffres parlent 
d’eux-mêmes : une femme sur trois préférerait ne pas avoir ses 
règles4 et 44 % des françaises ressentent une gêne pendant leurs 
menstruations5. On est loin du conte de fées.

Sang tabou

C’est aux côtés de Sylvia Vaisman que j’ai plongé dans l’Histoire 
des règles. Dans notre ouvrage6 sorti en février 2018, elle et moi 
avons fouillé le passé et plongé dans l’histoire des règles pour tenter 
d’expliquer le tabou qui les caractérise. Car oui, le tabou actuel 
nous vient en grande partie du passé : longtemps, les règles ont été 
incomprises du corps médical. Il a fallu attendre la moitié du xxe 
siècle pour découvrir le phénomène de l’ovulation. En attendant, 
et puisqu’on ne savait pas d’où venait ce sang féminin qui coulait 
chaque mois, on se méfiait. Dans l’Antiquité, pour dissimuler leur 
ignorance, les médecins ne se privaient pas de répandre des théories 
farfelues sur la signification maléfique du sang menstruel (c’était 
mieux que de ne pas se prononcer). Il ne fallait pas approcher une 

4.  Sondage Ipsos pour Always et Tampax, 2013.
5.  Étude « Hygiène Matters », réalisée par le groupe SCA en 2016 et publiée en 2017.
6.  Petite encyclopédie des règles, éd. First.
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femme qui avait ses règles sous peine d’attraper une maladie ou 
d’être frappé par un mauvais sort. De plus, une femme réglée ne 
devait pas concocter une mayonnaise, au risque de la faire tourner. 
Ce sang étant poison, on faisait tout de même appel à la femme 
indisposée pour exterminer les ravageurs des cultures. Quant aux 
rapports sexuels, ils étaient proscrits pendant les menstruations : 
l’homme qui s’y risquait pouvait attraper la guigne, et l’enfant du 
couple naîtrait roux, en référence à la couleur du sang. 

Cependant, une femme qui n’avait pas ses règles inquiétait tout 
autant car elle gardait en elle ce sang impur. La grossesse et la 
ménopause attiraient la suspicion. Avoir ses règles était donc, 
paradoxalement, un signe de bonne santé, voire une purification : 
« Menaçante et impure au moment de la menstruation, la femme 
n’en est pas moins menacée en l’absence d’écoulement. (…) Fonc-
tion hémorragique annexe de la fonction circulatoire, les règles ne 
seraient qu’une expulsion de substances toxiques, une épuration 
et un renouvellement naturel du sang », expliquent Jean-Yves Le 
Naour et Catherine Valentini dans un article qui retrace l’histoire 
des menstruations7. 

Toutes ces croyances ont parcouru les siècles et marqué les esprits, 
d’où le regard négatif posé sur les règles, mais aussi la ménopause. 
Les femmes ont intériorisé ce tabou qui se transmet de génération 
en génération et que les publicités pour protections hygiéniques 
ont alimenté en s’alignant sur la gêne ambiante, de peur de heur-

7.   Jean-Yves Le Naour, Catherine Valenti, « Du sang et des femmes. Histoire médicale de 
la menstruation à la Belle Époque », Clio, Festins de femmes, 2001.
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