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Prologue

onnaissez-vous Uhistoire de la plage aux pétales de
roses ?

La légende de cette femme qui alla jusqu’a
renoncer a sa propre vie par amour ? Sans relache,
elle parcourait la plage d’une ile déserte, a la
recherche de son bien-aimé, son bien-aimé qui avait
disparu en mer. Et son amour était si exceptionnel
et si merveilleux, si profond, si beau, si pur que,
lorsque ses pieds foulaient le sol et se heurtaient aux
bords tranchants des galets, chacune de ses gouttes
de sang se changeait en pétale de rose, tant et si
bien que la plage ne fut bientét plus qu’un lit de
pétales d'un rouge absolument parfait.

Connaissez-vous Uhistoire de la plage aux pétales de
roses ? Seriez-vous prét a tuer pour elle ?






Tami

a vie commence maintenant.
Maintenant. Et non pas trente-six ans
plus t6t dans une maternité de Londres.
Ni dix-sept ans plus tot, quand j’ai quitté la maison
de mes parents pour m’installer seule dans un stu-
dio minuscule, mais charmant. Ni quatorze ans plus
tot, quand j’ai emménagé a Brighton. Ni douze ans
plus tot, quand j’ai épousé mon mari. Ni encore
huit ans plus tot, quand j’ai donné naissance a mon
premier enfant. Ni six ans plus tot, quand j’ai mis au
monde mon second enfant. Non, ma vie commence
ici, maintenant.
Avec deux robustes policiers en uniforme, et une
mince inspectrice en civil, debout dans mon séjour,
sur le point d’arréter mon mari.



Cing minutes plus tot

Cing minutes plus tot, ma fille de huit ans, la téte
a 'envers, se tenait en équilibre sur ses mains. Elle
était en train de montrer a son pére ce qu’elle avait
fait a I’école ce jour-la, en cours de gymnastique.
« Un jour, j'irai aux jeux Olympiques », disait-elle.
Les deux nattes que j’avais faites pour dompter ses
cheveux frisés pendaient de chaque c6té de son
visage, son ventre était creusé, et ses bras trem-
blaient sous I’effort. Anansy, notre fille de six ans,
pelotonnée dans un coin du grand canapé en cuir
dans son pyjama de flanelle rose imprimé de mou-
tons, racontait une blague de M. et Mme... ont un
fils.

Scott avait enfin laissé tomber son portable et
son BlackBerry, auxquels il était resté collé depuis
qu’il avait passé le seuil de la porte, tout au long
du diner, et méme maintenant, au début de ces
quelques minutes que nous pouvions passer
ensemble avec les filles, avant qu’il soit I’heure de
les coucher. A ce momentla de la soirée, j’avais
été tentée d’aller le trouver, de lui prendre calme-
ment ses deux téléphones des mains, et puis, tout
aussi sereinement, d’enfoncer mon talon dans cha-
cun d’entre eux. Si je brisais le lien, si je coupais
sa connexion avec le bureau, peut-étre son esprit
finirait-il par rejoindre son corps, ici, chez nous, a
la maison ?

Trois minutes plus tot

Trois minutes plus tot, je me trouvais tout pres de
la porte du séjour, si bien que, lorsque j’ai entendu

10



le tintement de la sonnette, suivi d’'un coup sec
mais fort assené contre la porte, et lorsque j’ai
vu Cora s’effondrer joyeusement, mais sans dom-
mage, sur le sol, c’est moi qui me suis dirigée vers
I’entrée. Je ne m’attendais pas a voir quelqu’un en
particulier ; tous les gens que nous connaissions
se seraient d’abord annoncés au téléphone. Méme
les voisins qui avaient coutume de passer réguliere-
ment avaient été « dressés » a toujours envoyer un
texto ou un coup de fil pour prévenir de leur arri-
vée, si bien que plus personne ne venait jamais a
I'improviste. C’est donc avec une certaine angoisse
que je me suis dirigée vers la porte. Le matin méme,
en regardant par la fenétre apres le petit déjeuner,
j’avais vu une pie solitaire sur la cléture. Et il y en
avait une autre qui sautillait dans le jardin lorsque
j’étais rentrée de I’école apres y avoir déposé les
filles.

Quand j’ai ouvert la porte, quand j’ai vu ces trois
personnes qui n’avaient pas vraiment de raison
de se trouver sur le seuil de ma maison, des sou-
venirs me sont brusquement revenus a 'esprit : le
sel que j’avais renversé au diner ’autre soir, et que
j'avais négligemment balayé d’un revers de main
au lieu d’en jeter une pincée derriere mon épaule.
L’échelle sous laquelle j’étais passée le mois dernier,
avant méme de m’en rendre compte. Et toutes les
fissures des trottoirs sur lesquelles j'avais di mar-
cher au cours de ma vie, sans jamais me soucier
des conséquences, sans jamais imaginer une seule
seconde qu’un jour elles finiraient par fracturer
mon univers.
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Une minute plus tot

Une minute plus tot, je me suis dit en moi-méme :
Quelqu’un est mort, et exactement au méme moment,
I’inspectrice de police m’a dit : « Bonsoir, madame
Challey. Votre mari est-il 1a ? »

Jai acquiescé, et ils n’ont pas attendu d’étre
conviés a entrer, ils I’ont fait d’eux-mémes, et ils se
sont dirigés droit vers le séjour, comme s’ils connais-
saient les lieux, comme s’ils faisaient réguliérement
irruption dans ma vie et dans ma maison, sans avoir
besoin d’y étre invités.

Maintenant

Et nous y sommes, dans le présent, a cet instant
ou ma vie est sur le point de commencer. Je sais
qu’elle est sur le point de commencer, car je sens
que le monde autour de moi est en train de chan-
ger : lair est différent ; le séjour, qui ressemble a
tous les autres séjours, avec son canapé et ses deux
fauteuils, son tapis et sa cheminée, et ses murs déco-
rés de bien plus de photos d’enfants que nécessaire,
me semble quelque peu souillé depuis que ces gens
y sont entrés. Depuis que ces officiers de police y sont
entrés. Ma vie est sur le point de commencer car je
sens que les fils de ma réalité se détachent, et vont
étre retissés pour former une trame nouvelle et tota-
lement inconnue.

« Monsieur Scott Challey... », prononce I'inspec-
trice de police. Et curieusement, les mouvements de
sa bouche me semblent a la fois ralentis et accélérés.

Tout se déroule au ralenti, si bien qu’il me faut
une éternité pour aller chercher Cora et Anansy
et les serrer contre moi pendant que cette femme
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parle. Et tout se déroule en accéléré, si bien que,
une seconde plus tot, les policiers étaient sur le pas
de la porte et, maintenant, ils attrapent les mains de
Scott et lui passent les menottes.

L’inspectrice de police poursuit : « ... je vous arréte
pour... » Elle s’interrompt, semble buter sur le chef
d’accusation, le crime qui est a 'origine de tout cela.
Elle n’a pas l'air d’étre craintive ou timide, mais,
manifestement, elle est sensible. Jusqu’ici, elle n’avait
pas semblé remarquer la présence de Cora et Anansy,
mais maintenant elle se tait et tourne lentement
les yeux vers elles, avant de jeter un regard a Scott.
Un regard entendu, qui m’informe qu’ils partagent
quelque chose qui n’a pas besoin d’étre explicitement
nommeé : qu’il existe entre mon mari et cette parfaite
étrangere un lien tel qu’ils n’ont pas besoin de mots
pour se comprendre. En guise de réponse, Scott, les
mains entravées par les menottes, le corps droit et
raide, lui fait un signe de téte. Il n’est pas nécessaire
qu’elle en dise plus car il sait de quoi il retourne.

Oui, il sait de quoi il retourne. Sidérée par ce cau-
chemar qui vient de commencer, occupée a essayer
de réconforter les filles tout en tentant de donner
un sens a ce qui se passe, j’ai failli manquer la réac-
tion de Scott. Il arbore un air anxieux, troublé. Mais
pas horrifié. Il ne réagit pas comme nous parce qu’il
savait que cela allait arriver.

Mais qu’est-ce qui se passe ?

Je remarque que mes doigts sont gelés alors
que j’essaie de tourner le visage de Cora vers mon
ventre ; Anansy, qui tremble devant tous les policiers
depuis que je lui ai dit que si elle volait de nouveau
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quelque chose a I’épicerie, ils viendraient la cher-
cher, a déja enfoui son visage dans mon flanc, et ses
sanglots me secouent le corps.

« Vous avez le droit de garder le silence, conti-
nue l'inspectrice, les yeux fixés sur mon mari. Dans
le cas contraire, tout ce que vous direz pourra étre
retenu contre vous devant un tribunal. »

Un tribunal ? Mais de quoi parle-t-elle 2 Ca doit sitre-
ment étre une erreur. Oui, surement.

« Vous avez le droit d’étre représenté par un avo-
cat. »

De ses yeux impassibles, Scott la regarde parler.

« Avez-vous compris que je viens de vous lire vos
droits ? » demande-t-elle. Scott répond par un léger
hochement de téte, puis tourne son regard vers moi.
Il comprend ce qui est en train de se passer, il savait
que cela allait arriver et il n’a pas jugé utile de m’en
avertir.

Pourgquoi ? 1ui disje intérieurement. Pourquoi ne
m’as-tu rien dit ?

Il ne répond pas a mon interrogation silen-
cieuse ; il détourne son regard de moi, et se met a
observer la porte, vers laquelle ils sont déja en train
de 'emmener.

Une fois cette porte refermée derriére eux, je
m’agenouille par terre et reprends dans mes bras
Cora et Anansy, que je serre aussi fort que possible
contre moi pour les rassurer, pour me rassurer, pour
nous protéger du monde alentour qui s’effiloche si
vite que je n’arrive pas a suivre le mouvement.

Voila quand ma vie a commencé. Avec le bruit des
pleurs de mes filles et avec cette horrible certitude :
ma vie est en train de se détisser, de se désagréger.



Tami

Vingt-cing ans plus tot
u’est-ce que tu fais la ? » m’a demandé
<< Scott Challey. Je n’étais pas le genre
de fillette qu’on retrouvait souvent
dans le couloir a attendre une convocation devant le
bureau du proviseur. C’est pour ca que sa question
ne m’a pas paru vraiment surprenante.

«On m’a demandé de me présenter a ce concours,
auquel le college participe pour la toute premiere
fois. C’est un grand honneur pour moi. » Javais
onze ans et j’étais une intello. Mes amis étaient eux
aussi des intellos et j’étais toujours dans les meil-
leurs de ma classe. Ca ne me génait pas d’étre une
intello ; je me disais que c’était comme ca et pas
autrement, un point c’est tout. « Et toi ?
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— Pareil », m’a-til répondu en haussant les
épaules et en détournant son regard du mien.

Scott Challey n’était pas un intello. Je le savais.
Il était intelligent et faisait lui aussi partie des meil-
leurs de la classe, mais c’était un Challey, et tout
le monde connaissait la famille Challey. Ma maman
veillait toujours a ce que chacun d’entre nous quitte
la maison dans un uniforme bien repassé, les che-
veux parfaitement coiffés et, dans le cartable, les
livres pour les cours de la journée et les devoirs faits.
Les parents de Scott étaient contents d’eux a partir
du moment ou leur garcon était vu réguliéerement
a l'école, et ils considéraient les courriers qu’ils
recevaient au sujet de son comportement comme
la preuve ultime de son assiduité (d’aprés maman).

Quand papa ou maman voyait I'un des Challey
dans la rue, ils faisaient ensuite des commentaires.
Discrétement, bien siir, mais pas assez pour qu’on
ne les entende pas. On savait qu’il fallait changer
de trottoir quand on les croisait. Mais sans leur lais-
ser voir que c’était a cause d’eux, surtout : ils vous
auraient cassé la figure s’ils avaient pensé ca. Ils pou-
vaient vous casser la figure pour beaucoup de rai-
sons, d’ailleurs, d’apres ce que j’avais entendu, mais
surtout pour ca, s’ils vous reprochaient de les avoir
dérangés, c’est-a-dire fait traverser la route pour
vous mettre une raclée, alors que vous en auriez de
toute facon mérité une pour le simple fait d’avoir
croisé leur chemin.

Les profs avaient-ls vraiment demandé a Scott
de participer a ce concours ? Ca m’étonnait un
peu. Scott s’attirait toujours beaucoup d’ennuis.
La semaine précédente, par exemple, en cours de
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physique, M. McCoy lui avait demandé de répondre
a une question devant tout le monde, au tableau.
Mais quand Scott avait répondu, M. McCoy lui avait
dit qu’il s’était trompé. Quelques éleves s’étaient
mis a ricaner. Alors, Scott, le visage déformé par la
colere, s’était brusquement retourné vers nous et
nous avait tous regardés d’un air mauvais. Aussitot,
les rires avaient cessé. Moi, je n’avais pas ri, car je
savais que Scott avait raison et que M. McCoy se trom-
pait. D’ailleurs, quand quelqu’un d’autre avait fini
par lever la main et dire ce que je pensais au fond de
moi, M. McCoy avait pris un air géné et s’était excusé
aupres de Scott. Mais Scott, qui le regardait désor-
mais en plissant les yeux, lui avait crié : « Si vous me
refaites un coup comme ca, je vous jure que je vous
arrache le coeur avec une cuillére et que je le donne
a manger a mon chien ! » M. McCoy n’avait rien
répondu. Si ¢’avait été un autre éleve, il lui aurait
hurlé dessus ou I'aurait envoyé dans le bureau du
proviseur. Mais c’était Scott, et il savait que Scott
était parfaitement capable de mettre ses menaces a
exécution. Et que, s’il ne le faisait pas, ce serait un
autre membre de sa famille qui s’en chargerait.

« Est-ce que les profs t’ont vraiment demandé de
faire ca, ou est-ce que tu te fiches de moi ? lui ai-je
dit.

— On me 'a vraiment demandé. Je ne vois pas
ce qu’il y a de drole.

— Clest juste que je n’imaginais pas que tu
puisses avoir envie de faire ¢a », lui aije répondu
en haussant les épaules.

Debout dans le couloir, on a gardé le silence
quelques instants. De I'autre c6té de la porte du
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bureau, on entendait des bruits de voix. « Pourquoi
est-ce que tu as dit a M. McCoy ce truc, a propos
de la cuillere ? » lui ai-je demandé, tout d’un coup.
Je n’avais pas pu m’en empécher. Il fallait que je
sache comment quelqu’un pouvait en arriver a dire
ce genre de choses.

« A cause de lui, tout le monde s’est moqué de
moi.

— Pas tout le monde. Je n’ai pas rigolé, moi. Il
y a beaucoup de gens qui n’ont pas rigolé. Je dirais
méme que la plupart n’ont pas rigolé.

— En tout cas, c’est 'impression que ¢ca m’a don-
née.

— Mais pourquoi est-ce que tu as dit ca ? C’est
horrible. » Il a haussé les épaules. « C’est mon frere
qui dit ¢a, des fois.

— Mais c’est horrible.

— Ouais. Mon frere est un type horrible.

— Ah. »

On estrestés silencieux pendant un long moment.
Et puis je lui ai dit : « Tu sais, ce n’est pas parce que
ton frére est un type horrible que tu es obligé d’étre
comme lui. »

Il m’a regardée droit dans les yeux. « Tu crois ?

— Ben oui. Tu peux étre un garcon sympa, si tu
veux. En tout cas, tu n’es pas obligé d’étre horrible.
Moi, ma sceur, elle adore les ours en peluche. Et
pourtant, elle est vachement plus vieille que moi.
Eh bien ce n’est pas parce qu’elle aime les ours en
peluche que je suis obligée d’aimer ¢a, moi aussi.
Et toi, tu n’es pas obligé d’étre horrible juste parce
que ton frére 'est. Tu peux faire ce que tu veux,
étre qui tu veux. »
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Plusieurs secondes sont passées. Il me dévisageait
en froncant les sourcils, comme si je lui avais parlé
dans une langue étrangere. « Tu crois vraiment ?

— Oualis. J’en suis méme shre. »

Plusieurs minutes sont passées.

« Et ce concours, alors ? Est-ce que tu vas le faire ?
aije fini par lui demander.

— J'en sais rien. Ca dépend de ce que mes
parents vont dire. Et toi ?

— Je ne sais pas, ca dépend de ce que mes
parents vont dire.

— Alors tu vas le faire, a-t-il affirmé.

— Oui, je crois que oui, lui aije répondu. Et toi,
tu ne vas pas le faire.

— Non, je crois que non. »

Tout d’un coup, j’ai entendu des chaises grincer
de 'autre c6té de la porte. Je me suis dépéchée de
décoller mon dos du mur et de me redresser. Scott
Challey, lui, n’a pas bougé : il est resté adossé au
mur, il se fichait bien de ce que les autres pouvaient
penser de lui. Mais quand la poignée de la porte
s’est abaissée, il a eu I'air de changer d’avis. Du coin
de T'ceil, je I’ai vu sortir ses mains de ses poches et,
avant de redresser le dos, rentrer dans sa ceinture le
pan de sa chemise d’un blanc grisatre, qui ressortait
de son pantalon comme une espece de langue.

« Hé I » a-t-il fait pour attirer mon attention.
J’ai tourné mon regard vers lui.
Il a fierement relevé le menton.

Je lui ai adressé un sourire. Il n’était pas si mal.

Pour un Challey.



BeATRiX

ppelezzmoi Beatrix. Tous mes amis m’ap-

pellent comme ca. Enfin, naturellement,

certains m’appellent Bea, mais seulement
quand ils me connaissent depuis un petit bout de
temps, et comme nous venons de nous rencontrer,
si cela ne vous fait rien, je préférerais que vous m’ap-
peliez Beatrix.

C’est fou le nombre de gens qui se permettent
d’user de diminutifs sans méme vous demander
votre permission, alors qu’ils viennent tout juste
de vous rencontrer. C’est prendre un peu trop de
libertés, vous ne trouvez pas ? Notez que je ne vous
accuse pas de prendre des libertés. Je veux simple-
ment vous faire comprendre dés maintenant que je
préfere que vous m’appeliez Beatrix. Une fois que
nous aurons appris a nous connaitre, vous pour-
rez me donner un diminutif ou un autre, si vous
le souhaitez. Mais sachez néanmoins que je ne
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vous répondrai certainement pas si vous m’appelez
Trixie (quand j’étais petite, ma meilleure amie avait
une chienne qui s’appelait comme ¢a ; vous n’au-
rez donc pas de mal a comprendre mes réticences,
j’imagine).

Voila ce que je compte dire a 'homme qui se
trouve en face de moi s’il commet Ierreur de se
mettre tout a coup a m’appeler Bea. Méme si, de
tous les hommes que j’ai rencontrés via Internet,
c’est sans aucun doute lui le plus intéressant.

Eh oui, je fréquente les sites de rencontres.
Enfin, pour I'instant, je titonne encore un peu. Du
reste, jusqu’ici en tout cas, on ne peut pas vraiment
dire que ¢’a bien fonctionné. Apres des heures de
chat, j’ai rencontré quatre garcons : le premier
avait une bonne vingtaine d’années de plus que
ce qu’il m’avait affirmé (vieille photo a I'appui) ;
le deuxiéme a trouvé de bon ton de me confier,
des notre premier rendez-vous, qu’il était accro au
sexe et a la prostitution, mais qu’il était persuadé
qu’en se mettant avec une femme bien, il réussirait
sans peine a éradiquer cette addiction ; le troisieme
avait prétendu étre célibataire, mais ne s’était pas
donné la peine de dissimuler la marque pale qui se
trouvait sur son annulaire, a I’emplacement habi-
tuel de son alliance ; et le quatrieme est assis en
face de moi.

Pour étre honnéte, je dois admettre que jamais
je n’avais imaginé que je referai ¢a un jour. Méme
quand mon mari m’a quittée pour une catin, par-
don, je voulais dire quelqu’un d’autre... eh bien, je
ne sais pas, je n’imaginais tout simplement pas que
je me retrouverais la. A tout recommencer. Encore.
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L’homme qui se trouve en face de moi a I’air nor-
mal. Lorsque nous nous sommes « rencontrés » sur
le Net, il s’est montré assez spirituel, il ne m’a pas
parlé sexe, et il n’a pas fait d’histoires quand je lui
ai demandé de m’envoyer une photo de lui tenant
un exemplaire d’un journal récent. Par ailleurs, je
I’ai longuement interrogé sur son statut marital, et
il s’est montré suffisamment honnéte pour me dire
qu’il avait été marié, qu’il avait divorcé et qu’il pou-
vait apporter les papiers avec lui, si nécessaire, afin
de lever toute ambiguité.

C’est notre premier rendez-vous dans la « vraie
vie », et je dois dire que, en chair et en os, il n’est
pas mal du tout.

Nous nous trouvons dans un restaurant de
Brighton hors de prix (je ne suis pas du genre a
me vanter en citant des noms, alors je ne vous dirai
pas lequel), mais, le plus impressionnant, c’est qu’il
nous a obtenu une table dans un salon privé. Un
salon privé, vous vous rendez compte ? Il faut appar-
tenir au beau monde pour en obtenir un, surtout
en si peu de temps. Je suis trés impressionnée, vrai-
ment.

« Alors, Beatrix, et si vous me parliez un peu de
vous ? » me dit-l.

Je lui souris. Parler de moi ? S’il savait... Je compte
bien tout faire pour éviter cela.



Tami

en tremble encore.
Cela fait maintenant deux heures, mais
j’en tremble encore.

J’ai réussi a mettre tout cela de c6té pendant que
je tenais les filles, les embrassais et leur disais que
tout allait bien. J’ai réussi a dissimuler mes tremble-
ments, ma confusion et ma peur tandis que, accro-
chées a moi, elles sanglotaient et se lamentaient en
se remémorant ’horrible scéne dont elles avaient
été témoins.

Elles m’ont laissée les conduire a I’étage et les
coucher dans le grand lit. Je me suis assise entre
elles, et elles ont continué a sangloter et a s’accro-
cher a moi, pendant que je caressais leurs petites
tétes, tout doucement, jusqu’a ce que, lentement,
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prudemment, les sanglots s’éteignent et le sommeil
les emporte.

Quand elles étaient toutes petites et qu’aucune
d’entre elles n’arrivait a dormir, j’étais vraiment
ravie lorsque nous nous retrouvions tous dans le
grand lit, telle une mosaique, complexe et délicate,
de corps en quéte de sommeil. Scott détestait avoir
a dormir au bord du lit, mais pour ma part, je dois
avouer que, méme si je ne le disais pas, j’adorais
cela. Certes, je n’arrivais pas a me laisser aller a som-
brer dans un sommeil profond, de crainte que I'une
d’entre elles ne se retrouve écrasée ou ne tombe
du lit, mais nous étions tous ensemble, serrés les
uns contre les autres, et nous passions un moment
en famille, méme si nous ne nous en rendions que
vaguement compte.

Aprés m’étre glissée hors du lit, je me suis assise
en bas de I’escalier. Et je suis toujours 13, avec mon
téléphone portable d’un coté et le téléphone fixe de
I’autre, a trembler. Je serre les poings pour empé-
cher mes mains de le faire, mais le reste de mon
corps refuse de s’immobiliser.

Cette expression qu’il arborait quand ils 'ont
emmené... Il y avait quelque chose dans son visage,
dans ses yeux, dans son langage corporel. Je n’ai
pas réussi a me concentrer suffisamment longtemps
pour déchiffrer ce que c’était, mais, ce qui est sur,
c’est que c’était bien la et que ca n’aurait pas da
étre la. Le Scott que je connaissais, que j’aimais, que
j’avais épousé, avec qui j’avais eu des enfants, n’au-
rait jamais affiché cet air-la. Mes pensées défilent a
toute allure, vers ’avant, vers 'arriere. Elles jaillissent
brutalement, se bousculent, trop nombreuses, trop
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rapides pour que je puisse les détacher les unes des
autres, en cerner le sens précis. C’en est trop. Je
desserre les poings et regarde mes mains trembler
dans la pénombre du hall.

Il faut que je fasse quelque chose. Quelque chose.
N’importe quoi. Si je reste ici a attendre, je sens que
ma téte va exploser. Le tremblement cesse quand je
prends mon téléphone portable et, via Internet, y
recherche le numéro du commissariat de police le
plus proche. Il y en a deux : un a Hove, et 'autre
a Brighton. Ou l'ontils emmené ? Hove est plus
proche de chez nous, mais la ville de Brighton est
plus importante.

La distance doit I’emporter sur la taille. Le trem-
blement reprend au moment ou je compose le
numéro. Il s’accentue quand la personne qui me
répond me demande de patienter le temps qu’elle
vérifie s’il est bien la. Il n’y est pas. Il doit donc
étre a Brighton. Je compose I'autre numéro. On
me confirme qu’il se trouve bien Ia mais je ne peux
pas lui parler. On ne me révélera pas la cause de
son arrestation, on ne me fera pas savoir s’il a été
inculpé. On ne peut pas me dire quand ni méme
s’il sera libéré. La seule chose qu’on peut me dire,
c’est qu’il est bien la. Ca ne me suffit pas. ]’ai besoin
d’en savoir plus.

Une idée commence a tourner dans mon esprit :
11 faut que j’y aille. 1l faut absolument que je le fasse. Ils ne
pourront pas m’ignorer si je me trouve juste en face d eux.

Il est tard, et je ne connais que deux personnes
dans le quartier susceptibles de venir rapidement
a la maison pour garder les filles. Beatrix, qu’elles
connaissent depuis toujours et qui vit a I’autre bout
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de la rue, avait rendez-vous avec un garcon ce soir.
J essaie quand méme de I'appeler, en priant pour
que son rendez-vous ait été annulé ou qu’elle soit
rentrée plus tot que prévu, mais son téléphone est
éteint et je ne parviens pas a lui laisser de message.
Si les filles se réveillaient, elles se sentiraient en
sécurité en sa présence. Elles la connaissent depuis
qu’elles sont nées, elles 'appellent Bix, c’est la mar-
raine d’Anansy et elles la réclament quand elles ne
la voient pas pendant deux ou trois jours. Si elle
pouvait venir les garder, je ne me ferais aucun souci.

L’autre personne est Mirabelle. Les filles
I’adorent, bien qu’elles n’aient pas la méme rela-
tion avec elle qu’avec Beatrix. Elles I'appellent tatie
Mirabelle, mais elle ne fait partie de leur vie que
depuis deux ans, c’est-a-dire depuis qu’elle et moi
sommes devenues amies. Mirabelle travaille avec
Scott et a passé beaucoup de temps a la maison avec
Cora et Anansy, mais jamais en mon absence. Je ne
sais pas comment les filles réagiraient si elles la trou-
vaient la en se réveillant, et je ne sais pas non plus
comment elle-méme réagirait a I'idée d’avoir a les
réconforter en pareil moment.

Les téléphones, silencieux, continuent de se
moquer passivement de mon impuissance. Je n’ai
pas le choix. Si je veux savoir ce qu’il se passe, il faut
que je me rende sur place. Peut-étre le tremblement
cessera-t-il quand on m’aura expliqué le pourquoi
du comment ? Peut-étre. Mais, pour le savoir, il fau-
drait déja que je me bouge.

Je recherche le numéro de Mirabelle dans mon
répertoire et jappuie sur la touche « Appel ». Le
téléphone sonne plusieurs fois. « Bonjour, vous
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étes sur le répondeur de Mirabelle. Laissezzmoi un
message. » Je raccroche. Je réessaie. Rien. Je rées-
saie. Rien. La quatrieme fois, une voix inquic¢te me
répond : « All6 ?

— Mirabelle, c’est moi | m’exclamé-je, si soula-
gée que je sens des larmes m’emplir les paupieres.
Dieu merci tu es 1a !

— Tami ? dit-elle d’un air circonspect. Qu’est-ce
qui se passe ? »

Au son familier de sa voix, je sens un sanglot
monter dans ma gorge, engloutissant mes cordes
vocales, et tous les mots que je voudrais pronon-
cer. La scéne se rejoue en boucle dans mon esprit :
les menottes autour de ses poignets, les officiers
de police qui '’emmenent, I'indescriptible expres-
sion de son visage. « Je... J’ai besoin de ton aide »,
balbutiéje, en faisant tout mon possible pour me
controler, pour dissimuler le ton fragile, haché et
presque brisé de ma voix. Je suis forte. Plus forte
que ca. Je peux prendre les choses en main. Sans
dévoiler mes faiblesses.

« Pourquoi ? » demande-t-elle prudemment. Et
j’imagine ses lumineux yeux noisette s’étrécir sur la
peau sombre de son visage alors qu’elle attend ma
réponse.

« Je... Je... Tu pourrais venir a la maison ? Ce
serait plus facile de te 'expliquer en face.

— Eh bien... pas trop, non. Je ne suis pas habil-
lée. Vraiment, tu ne veux pas me dire ce qui ne va
pas ?

— Non. S’il te plait, viens. J’ai vraiment besoin
de ton aide.

— Je... Tu es toute seule ?
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