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« Un roman sur l'hypersensibilité qui nous touche en plein cœur, nous 
aide à mieux nous comprendre... Soyons fiers de notre sensibilité, 
loin d'être une faiblesse, c'est une véritable force ! » 

Caroline, du blog Au boudoir écarlate

– Je vais mieux depuis quelque temps.
– Ça se voit !
– En même temps, j’ai l’impression d’être plus fragile. C’est curieux, non ? 
Par exemple, je supporte de moins en moins bien les piques d’Estelle…     
Je n’arrive pas à passer outre.
– Flo, c’est difficile de ne pas se sentir blessé quand on est attaqué, non ? 
Pour moi aussi, pour tout le monde. Tu es sensible, voilà tout !
– Trop sensible…
– Comment peut-on être « trop » sensible ? Quelle idée ! La sensibilité est 
une vraie qualité. Un être humain n’est jamais trop sensible !

Flora a tant de choses pour elle : un fils drôle et adorable, un 
mari brillant, des amis sincères, un jardin qu’elle aime et un 
beau cerisier. Pourtant, elle a l’impression que son extrême 
sensibilité perturbe sa confiance et la pousse parfois à se 
replier sur elle-même. Un soir, elle rencontre Marc, profes-
seur de yoga et de méditation...

Comment l'aidera-t-il à surmonter son hypersensibilité ? 
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« Dans vingt ans vous serez plus déçus par les choses que 
vous n’avez pas faites que par celles que vous avez faites. 
Alors sortez des sentiers battus. Mettez les voiles. Explorez. 
Rêvez. Découvrez. » 

Mark Twain

À Marion Cotillard

Je dédie ce livre à tous les grands sensibles, aux fantaisistes,  
aux originaux, aux pionniers, aux aventuriers  

et aux électrons libres.
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–T u descends, chérie ?
— Oui, cinq minutes, je me prépare…
Une lumière oblique pénètre dans la 

chambre par la fenêtre ouverte. Les rayons du soleil sont 
déjà moins audacieux. Ah, les derniers jours d’août  ! Il y a 
dans l’air comme une légèreté nouvelle, quelque chose de 
piquant, même. Finis l’éblouissement des matinées d’été, la 
torpeur des après-midis torrides, la tiédeur des nuits étoilées. 
Bientôt, ils laisseront place au crissement des feuilles mortes 
et à la saveur rassurante du chocolat chaud, au coin du feu, 
quand il fait froid dehors…

Le chant des oiseaux venant des arbres voisins accompagne 
les pensées de Flora. Elle soupire en silence  : les vacances 
touchent déjà à leur fin. Demain, Théo entre au collège. Elle a 
le sentiment que ces semaines passées seule avec lui à Belle-Île, 
en Bretagne, étaient peut-être les derniers moments d’insou-
ciance partagés avec son petit garçon. Même si Théo n’a que 
onze ans, elle a tellement peur de voir se distendre le lien qui 
les unit que la panique la submerge déjà à l’idée de le perdre. 
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Elle sourit en percevant les éclats des voix des enfants qui 
jouent dans un jardin tout proche. Pourtant, rapidement, les 
bribes de discussions qui s’élèvent de la terrasse lui donnent 
envie de s’enfuir à toutes jambes. Les adultes sont si sérieux, 
barbants même, avec leur manque d’humour, de légèreté, de 
joie. Elle aime tellement rire, s’amuser, rêvasser. Pourquoi 
est-elle si différente ? Je ne suis pas faite pour ce monde. J’aurais 
dû naître à une autre époque... Elle secoue la tête : à quoi bon 
ressasser ces idées noires ? 

Depuis deux jours, Flora ne supporte plus rien ni personne. 
Elle est à vif, sursaute au moindre bruit, un rien la blesse. Elle 
s’irrite, s’emporte ou fond en larmes pour des broutilles, et 
se replie sur elle-même à la moindre contradiction. L’idée de 
reprendre le boulot la terrifie. Je ne peux pas continuer comme ça.

La matinée avance et Flora est toujours affalée sur son lit, 
à broyer du noir, sans la moindre envie de se lever, et encore 
moins de se préparer pour descendre rejoindre les autres. 
Tenir tout le repas en compagnie de ses parents lui semble 
un effort surhumain. Ils sont pleins de bonne volonté, au 
fond, mais ils ont l’art de la mettre mal à l’aise en public, et 
en particulier devant son mari, en insistant sur son origina-
lité, sa susceptibilité, sa « bizarrerie »… Quelle idée de les avoir 
invités à déjeuner alors que je me sens si mal et qu’entre Laurent 
et moi… Mais il y a aussi Théo et, pour lui au moins, Flora 
souhaite faire bonne figure. 

La jeune femme se lève pour aller jusqu’à la salle de bain. 
Elle se regarde dans le miroir et a un mouvement de recul. 
C’est moi, ça, cette tête de piaf aux yeux gonflés et aux cheveux 
hirsutes ? Et je suis censée remettre en état ce désastre en dix minutes ? 
Mais où est ma marraine la bonne fée ? Elle émet un petit rire 
désabusé qui s’achève en sanglot et retourne s’allonger sur le 
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lit, aussi défait que son visage. Elle tape des pieds, martèle le 
matelas de ses poings devant l’ampleur de la catastrophe. Elle 
sait que le pire, ce n’est pas l’état désastreux de l’extérieur 
mais le cataclysme existentiel complet qui ravage l’intérieur 
de cette pauvre carcasse. Non, je ne peux pas continuer à souffrir 
comme ça, à me sentir aussi misérable. 

Pourquoi est-ce que tout l’affecte à ce point  ? Une 
remarque, une mimique, son propre reflet dans le miroir, 
où elle se reconnait à peine  ? Flora sait qu’elle est très 
sensible, trop sensible peut-être, mais aujourd’hui, ce senti-
ment la déborde. Elle veut à tout prix trouver quelque chose 
qui lui permette de surmonter ce raz-de-marée. Est-elle 
réellement « bizarre », « originale », comme le prétendent 
ses parents ? En tout cas, elle a besoin d’être acceptée telle 
qu’elle est, reconnue pour ce qu’elle est réellement et prise 
au sérieux.

Pour l’heure, l’urgence est de retrouver un peu de confiance 
et d’aplomb. Mais terrée dans cette chambre, seule, ça risque 
d’être difficile. Où est ce fichu téléphone  ? Flora exhume le 
portable des draps froissés et se rallonge sur le dos, les bras 
en croix, comme si le rayon de soleil qui réchauffe son visage 
allait aussi lui souffler le nom de la personne qu’elle pour-
rait appeler. Samira  ? Oui, bien sûr, c’est à sa fidèle amie 
qu’elle pense en premier, sauf que celle-ci est en vacances au 
Brésil, où le jour n’est sans doute même pas encore levé… 
Qui, alors  ? L’esprit comme paralysé, Flora se prend la tête 
entre les mains. Du rez-de-chaussée, une voix appelle son 
nom. Incapable de répondre, elle se relève malgré tout pour 
aller se laver les dents, en baissant soigneusement la tête pour 
éviter son reflet. Qui ? Qui pourrait m’écouter et me comprendre ? 
Flora recrache l’eau mousseuse et pose sa brosse à dents en 
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esquissant un sourire. L’odeur anisée semble avoir allumé 
une petite lumière dans le tunnel de son esprit. Marc. 

Elle esquisse une grimace. Marc ? Elle le connaît à peine ! 
Justement… Au moins lui ne me jugera pas et je ne me sentirai pas 
obligée de faire semblant, comme avec tous les autres. Oh, et puis… 
Elle se précipite sur son sac et fouille fiévreusement jusqu’à 
tomber sur la carte de visite que Marc lui a tendue avec un 
sourire chaleureux à l’issue de la conférence où elle s’est 
rendue avec son ami Antoine, juste avant les vacances. Une 
rencontre sur le thème de la « félicité ». Rien que ça ! Pas le 
simple bonheur, mais la félicité, la « grande joie profonde », 
précisait le texte de présentation. Au début, Flora avait trouvé 
cette idée étrange. Puis, sans trop savoir pourquoi, elle s’était 
sentie attirée et avait franchi le seuil de ce centre de yoga, 
où un petit auditoire était installé sur des coussins dans une 
atmosphère propice à l’écoute et à la détente. L’homme qui 
parlait était très simple. Naturel. Sa parole lui avait semblé 
juste. Elle avait été touchée par son témoignage. À la fin 
du débat, Flora était allée le remercier et ils avaient discuté 
quelques minutes. Elle se souvient encore de sa présence, de 
sa poignée de main vigoureuse, de son sourire vrai…

Elle relève la tête et croise son image dans le miroir, décèle 
le doute dans ses yeux. Le doute. Le voilà qui revient, s’insi-
nue sournoisement, comme toujours, à la moindre occasion. 
Le manque de confiance en soi, la peur de gêner, d’être de 
trop… Tu ne vas tout de même pas le déranger pour rien, un 
dimanche en plus, c’est ridicule. Non, ce qui serait vraiment ridi-
cule, ce serait de céder à sa propre faiblesse, de ne pas oser 
dépasser ses réticences, de faire comme elle a toujours fait : 
garder ses angoisses pour elle, mettre un mouchoir dessus et 
se résoudre à ce que rien ne change. 
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Non, non, je ne veux plus continuer comme ça, je veux vraiment 
changer !

Flora retourne s’asseoir sur le lit et compose à toute allure 
le numéro en évitant de trop réfléchir. 

— Allô ?
— Marc ? Je ne vous dérange pas ? C’est Flora, euh… Je ne 

sais pas si vous vous rappelez, nous nous sommes rencontrés 
fin juin, lors de votre conférence sur la félicité…

— Oh, Flora, bien sûr que je me rappelle. Comment allez-
vous ? 

— Eh bien… Je suis désolée de vous appeler un dimanche 
mais vous m’aviez dit…

— Que vous pouviez m’appeler en toutes circonstances, 
complète Marc, percevant le tremblement dans la voix de 
Flora. Vous avez bien fait. Comment puis-je vous aider ?   

— Je crois… Je crois que j’ai besoin d’aide. D’un coup 
de pouce. J’ai besoin de pouvoir parler à quelqu’un sans me 
sentir jugée, d’être vraiment comprise et acceptée. Je ne vais 
pas très bien en ce moment. Je ne comprends pas ce qui 
m’arrive. 

Le silence bienveillant à l’autre bout du fil l’incite à pour-
suivre. 

— J’ai l’impression que je suis en train de me replier 
sur moi-même et de me laisser aller. Je ne veux plus voir 
personne, cela me coûte trop. Tout me pèse. Je suis tout le 
temps à cran, c’est invivable… 

— Vous êtes à bout de forces ?  
— Oui, c’est ça… et surtout, je ne sais pas quoi faire pour 

sortir de cet état.
— Je comprends, Flora. Le mieux serait qu’on se voie, 

vous ne croyez pas ?   
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— Oui, je… Demain  ? Mon fils entre en sixième et j’ai 
libéré ma journée. C’est peut-être trop…

— C’est parfait. En fin de matinée ? 11 h ? 
— Oui, d’accord. Merci… Merci beaucoup. 11 h. 
— À demain, Flora.
Avec un soupir de soulagement, la jeune femme repose 

son téléphone et s’autorise enfin un sourire. Elle se lève et 
marche vers la fenêtre, attirée par le ciel, la lumière, la légère 
brise qui joue avec les cimes des arbres…

J’ai besoin d’être 

acceptée comme je suis.
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–N atacha, tu n’as pas vu ta sœur ? Ce serait sympa 
qu’elle vienne me donner un coup de main 
au lieu de jouer les reines solitaires.

— Je ne l’ai pas croisée depuis que je suis arrivée. Elle se 
cache sûrement là-haut, non ? Elle va bien ? La connaissant, 
si elle reste toute seule, c’est qu’elle n’est pas au mieux de 
sa forme…

Laurent hausse les épaules et la jeune femme grimpe l’es-
calier d’un pas décidé, en lui adressant une grimace comique 
derrière son dos.

Dans sa chambre, au premier étage du pimpant pavil-
lon de banlieue qu’ils ont acheté à la naissance de Théo, 
Flora, accoudée à la fenêtre, regarde l’horizon. Ou plutôt, 
elle ne regarde nulle part précisément, perdue dans une 
contemplation intérieure. Quelque chose dans l’atmos-
phère l’interpelle. À chaque fois c’est pareil, quand débute 
une nouvelle saison. Elle a l’impression de ressentir dans 
sa chair les variations du temps, comme les humeurs chan-
geantes. 
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Des coups légers se font entendre à la porte, qui s’entrouvre 
doucement.

— Flo, murmure Natacha, on t’attend dans le jardin. 
Laurent n’arrive pas à mettre en marche le barbecue, maman 
nous fait une crise de nerfs, papa a peur d’un accident à 
cause de l’alcool à brûler, ton fils se bourre de cacahuètes… 
À part ça, tout va bien !

Comme Flora, Natacha est extrêmement sensible. Les deux 
sœurs s’entendent à merveille depuis qu’elles sont toutes 
petites. Pourtant, elles semblent très différentes, à l’opposé 
l’une de l’autre, presque. Autant la cadette est sociable, dyna-
mique, volubile et enjouée, souvent taquine, autant l’aînée 
est réservée et discrète, timide, et même parfois craintive.

— Ah, zut, je descends tout de suite. Je suis vraiment déso-
lée, Nat, j’étais en train de…

Mais pourquoi je me justifie tout le temps ? C’est ma sœur, après 
tout ! Natacha elle-même lui donne raison puisqu’elle est déjà 
en bas. Elle n’a pas besoin d’explication. Avec un soupir, 
Flora se décide à la suivre. 

Dans le jardin règne l’effervescence qui précède les repas de 
famille. La mère de Flora pousse des cris, Laurent enchaîne les 
jurons tandis que Théo, un peu à l’écart, observe la scène en 
silence. Après un bon quart d’heure d’agitation collective, le 
barbecue est enfin opérationnel. Bientôt, un délicieux fumet 
s’élève, qui semble apaiser les esprits. Flora sourit en regar-
dant Théo saupoudrer les côtelettes d’herbes de Provence 
d’un air grave. Tout ce qu’il fait, il le fait avec sérieux, avec 
une certaine solennité même, comme si l’assaisonnement des 
côtelettes représentait un véritable enjeu et qu’il tenait entre 
ses mains la réussite de ce déjeuner. Théo est un enfant déjà 
très mûr pour son âge, en avance sur les autres dans bien des 
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domaines, ce qui n’est pas toujours facile à vivre pour lui. Il 
est particulièrement réfléchi et aime participer aux conversa-
tions des adultes.

— Flo, toujours veggie, je suppose ? 
L’inénarrable Natacha, bien sûr, qui aime tant plaisanter, 

et bouscule gentiment sa sœur pour l’aider à sortir un peu 
de sa réserve.

— Je prendrai de la salade de lentilles.
Laurent éclate de rire.
— Ma femme est une intellectuelle éthérée  ! Moi, le 

travailleur terre à terre, je me revendique carnivore  ! Tu as 
vu mes mâchoires ? On dit que c’est un signe de volonté et 
de sensualité.

Flora regarde le visage de son mari comme pour la première 
fois. C’est vrai, sa mâchoire carrée lui donne un air conqué-
rant… Et après ? Flora ne croit pas au catalogage des gens, 
à l’étiquetage des uns et des autres en fonction de tel ou tel 
critère. D’ailleurs, Laurent se trompe quand il la «  traite  » 
d’intellectuelle. D’accord, Flora aime lire, aller au théâtre et 
prendre le temps de réfléchir. Mais que sait-il de son monde 
intérieur ? De l’ivresse qui la saisit lorsque ses sens sont solli-
cités  ? Du vertige que lui procurent certaines senteurs, des 
frissons qui la parcourent quand elle se promène dans un 
sous-bois après la pluie ? De la gourmandise avec laquelle elle 
savoure le chocolat aux épices si onctueux qu’on ne déguste 
que dans un seul salon de thé de Vincennes ? 

Elle a parfois l’impression d’être un hiéroglyphe complexe 
que personne à part Natacha et Théo ne prend la peine de 
déchiffrer. Surtout pas Laurent. Elle renonce, trop lasse 
pour engager la lutte, et fait un effort pour éloigner cette 
délicieuse odeur de chocolat chaud qu’elle vient d’invoquer 
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et qui lui chatouille les narines. Pas question d’être encore 
rappelée à l’ordre pour avoir été prise en flagrant délit de 
rêverie. Philosophe, Flora se sert des lentilles sans un mot 
tandis que sa mère relance maladroitement le débat. 

— Oh, Flora n’a jamais aimé la viande ! Toute petite, elle 
disait qu’elle ne mangerait jamais de cadavre. Enfin, c’est 
bien simple, Flo n’a jamais rien fait comme tout le monde ! 

Flora sent une vague d’anxiété monter en elle. Elle a l’im-
pression d’avoir une boule dans l’œsophage, qui progresse 
jusqu’à la glotte. L’angoisse lui noue la gorge, resserre tout 
son corps, d’un coup, sans crier gare. 

Elle cherche son souffle, suffoquant presque. Elle se 
souvient d’une idée proposée par Marc. Elle ferme les yeux, 
puis prend le temps de se «  réaligner  » intérieurement, 
comme un enfant qui empile soigneusement des cubes colo-
rés. Elle retrouve un peu de force. Elle souffle lentement, 
puis laisse l’air entrer en relâchant son ventre pour libérer 
son diaphragme et respirer profondément… Ça va déjà 
mieux, mais aujourd’hui, devant ce barbecue, sous ce soleil 
timide, parmi ces gens qui s’agitent, elle est tenaillée par une 
immense impression de solitude.

Flora est tentée de quitter la table et d’aller coucher tout 
cela dans le beau cahier qu’elle a déniché dans une librai-
rie de Quiberon, pendant les vacances. Elle se remémore les 
conseils de Marc  : s’offrir un joli cahier et y écrire tout ce 
qui nous tient à cœur, uniquement par rapport à soi et à 
ses ressentis... Elle en aura des choses à raconter, des pages 
et des pages de malaise et d’incompréhension  ! Où trouver 
la force d’être moi-même, sans avoir toujours à m’excuser d’être au 
monde, d’être comme je suis ? À qui confier ce sentiment terrible 
de ne pas être à sa place ? Elle songe au coup de fil qu’elle 
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a osé passer à Marc. Elle a tant besoin de cette assurance, de 
cette confiance, de cette sérénité qui se dégageaient de cet 
homme, de ses mots. Vivement demain !

— C’est vrai, tu étais très « bébés phoques », Flo ? demande 
Laurent avec un sourire narquois.

— Flora a toujours aimé les animaux, intervient son père 
avec sa bienveillance coutumière. Elle est très sensible à la 
souffrance des bêtes et des humains. Je la comprends.

— Mon seul souci est que tu manques de protéines et de 
fer…

Et voilà, ça recommence. Elle a 37 ans et sa mère ressasse 
les mêmes recommandations d’arrière-garde.

— Mamie, dit Théo en rougissant, il n’y a pas plus de 
protéines dans la viande que dans le soja… et maman prend 
de la spiruline en plus… Elle a sûrement les artères en meil-
leure santé que papa !

Flora regarde son fils, si prompt à prendre sa défense, avec 
un mélange de tendresse et de fierté. 11 ans seulement, et 
déjà militant écolo ! Théo, son petit, son grand garçon, oui ! 
Les rayons du soleil lui semblent soudain moins timides. 
Décidément, les arrière-saisons peuvent être rayonnantes.

Je choisis un joli  

cahier pour écrire  

ce que je ressens.
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H ier soir, lorsqu’elle s’est retrouvée seule après 
le dîner, Théo au lit, Laurent enfermé dans son 
bureau, Flora a sorti son beau cahier. Elle a choisi 

son stylo à plume préféré, celui qui glisse sur le papier avec la 
douceur d’une caresse veloutée, tendre et un peu mouillée. 
L’encre est bleu turquoise, une couleur qu’elle adore, lumi-
neuse et joliment enfantine. Elle a écrit ce qui lui venait, puis 
a relu rapidement avant de refermer le cahier pour laisser 
reposer ses pensées. Un peu plus tard, elle l’a rouvert et a 
essayé de faire le tri entre ce qui est difficile ou plus facile à 
vivre pour elle, selon ses critères du moment. 

 
Plutôt négatif :
Peurs, anxiété, stress, doutes, manque de confiance en moi.
Mes ressentis m’envahissent et durent très longtemps. J’ai l’impres-

sion que je dois les expliquer et justifier sans cesse pourquoi je ressens 
tout très fort.

Je me trouve trop influençable, je ne sais pas dire non, je veux 
trop bien faire.
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Je veux être bien perçue par les autres. Même si je ne suis pas d’ac-
cord, je fais semblant de suivre le courant et ensuite je m’en veux.

Je me sens à part, différente, je n’entre pas dans le rang, c’est 
difficile à vivre.

 
Plutôt positif :
Je suis très intuitive.
Je ressens les émotions avec beaucoup d’intensité.
Je suis très touchée par ce que vivent mes proches.
J’aime être en contact avec les autres, avec la nature.
Je me sens capable d’accepter la solitude qui découle de ma diffé-

rence avec les autres.
 
Ma devise : 
Je sens donc je suis.
 
Flora a apprécié de prendre ce temps pour elle, pour faire le 

point. Elle a trouvé l’exercice stimulant et ludique, comme un 
petit jeu sans conséquences, et ça lui a plu. Depuis qu’elle est toute 
petite, s’amuser l’aide à se sentir bien, à l’aise avec elle-même 
et avec les autres. C’est peut-être aussi pour cela qu’elle a choisi 
d’être illustratrice. Pour pouvoir faire de son métier un jeu…

 
Le lundi matin passe comme une lettre à la poste. Tout va si 

vite et si bien que Flora ne se rend compte de rien ou presque. 
Bien sûr, en embrassant une dernière fois Théo, devant le 
collège, elle ressent chez lui une légère tension, mais son fils 
la rassure : tout ira bien. Elle sait qu’il a raison et acquiesce en 
souriant, fière de son grand garçon. 

De nouveau seule, Flora repense à ce qu’elle a écrit dans 
son cahier. Cela occupe son esprit, comme si elle se sentait 
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mobilisée par un courant profond, une force intérieure 
encore inconnue. Cela l’étonne et l’amuse à la fois.

Elle songe à annuler le rendez-vous avec Marc. À quoi bon 
y aller puisqu’elle va mieux ? Et puis qui sait ? Est-ce que cela 
ne va pas rouvrir ses blessures ? Elle sort la carte de visite, la 
tourne et la retourne entre ses doigts. Sa présentation épurée 
lui plaît et l’intrigue, et la décide à y aller. Elle se sent à la 
fois légèrement excitée et un peu angoissée, comme si elle 
percevait qu’une aventure commençait pour elle. Oui, pour 
elle. Elle ignore où cela la mènera. Mais elle veut bien essayer, 
se lancer dans l’inconnu…

 
Bientôt 11 h. Flora prend quelques instants pour admirer les 

arbres encore verts du parc de Saint-Mandé avant de traverser 
la rue pour arriver chez Marc. En pressant le bouton de l’inter-
phone, elle a l’impression de sonner chez un particulier. Rien 
n’indique qu’il s’agit d’une adresse professionnelle et, au fond, 
cela la rassure. Sa démarche lui semble rester confidentielle. 
Pourtant, cela ne l’empêche pas de ressentir une sorte de peur 
qui la tiraille de l’intérieur. Lorsqu’il vient l’accueillir à la porte, 
Marc lui paraît un peu plus distant que lors de la conférence. 
Est-ce l’effet de ses inquiétudes ? Il l’emmène dans une jolie 
pièce claire et gaie qui donne sur un jardin. Un mur est couvert 
d’étagères remplies de livres, les autres sont ornés de tableaux. 
Flora remarque de gros coussins ronds aux couleurs éclatantes 
posés à même le sol. Comparé au tumulte de la ville, il règne 
ici un calme étrange. Marc lui fait signe de prendre place sur 
l’un des fauteuils près de la fenêtre, puis s’assied à son tour.

— Avant de commencer à parler, je propose que nous 
gardions le silence pendant quelques minutes. Nous allons 
nous taire, tout simplement, et écouter le silence…
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Flora est décontenancée. Elle a l’impression que tout lui 
échappe. Cela la déstabilise et elle tente de canaliser cette 
agitation intérieure en pensant à ce qu’elle a fait aujourd’hui, 
à ce qu’elle fera demain. Elle bouge ses pieds et tord nerveu-
sement ses mains. Au bout de ce qui lui semble une éternité, 
ses paupières se ferment sans crier gare. Furtivement, elle sent 
quelque chose lâcher en elle. Elle se détend, oublie la sensa-
tion d’attente et se laisse aller. Lorsqu’elle rouvre les yeux, elle 
ignore complètement combien de temps elle est restée ainsi. 

— Que ressentez-vous ? lui demande Marc d’une voix douce.
— Je me sens mieux, plus calme, moins dispersée, comme 

si je m’étais… rassemblée. 
— Oui, «  se rassembler » est une bonne image… Prendre 

le temps du silence vous permet de vous retrouver. Sans cela, 
vous risquez de parler pour ne rien dire ou de tourner en rond.

Flora écoute attentivement les paroles de Marc. Elle les 
perçoit comme s’il s’agissait d’une eau fraîche, désaltérante.

— Je vais mieux aujourd’hui, commence-t-elle, bien mieux 
qu’hier quand je vous ai appelé, en tout cas. Mais j’ai besoin 
d’en parler à quelqu’un parce que j’ai peur que ça revienne, 
de me sentir à nouveau envahie par ce grand ras-le-bol. C’était 
tellement impressionnant… un vrai raz-de-marée. J’ai cru que 
ça ne refluerait jamais. Je ne sais pas si c’était la première fois 
que je me sentais si mal ou simplement la première fois que 
j’en prenais conscience, mais cela m’a fait peur.

Flora raconte longuement son moment d’effondrement, 
de désespoir, sans dissimuler son inquiétude. Elle se pose une 
montagne de questions sur elle-même, sur ses relations avec les 
autres, sur sa vie en général. Ces questions sont devenues telle-
ment insistantes qu’elle comprend maintenant qu’elle ne peut 
plus les fuir. Puis elle pense au cahier et lit ses notes à Marc, qui 
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l’écoute avec un léger sourire. Flora se sent en confiance, vrai-
ment accueillie. Elle se laisse aller un peu plus encore et poursuit. 

— Aux autres, je donne une image de moi enjouée, posi-
tive, pour être appréciée… Pour éviter les conflits, aussi. Je 
préfère me taire plutôt que de dire ce que je pense. Je n’aime 
pas les obstacles, ou même les contrariétés, j’essaie toujours 
de leur échapper.

Marc hoche la tête et laisse un silence apaisant s’installer 
un instant entre eux avant de reprendre.

— Le cahier vous aide ? 
— À vrai dire, c’est vous qui m’en avez donné l’idée, à 

la conférence, et j’ai acheté celui-ci… J’ai trouvé qu’il était 
beau et original surtout, agréable à toucher. Mais écrire… 
J’ai mis un peu plus de temps à m’y mettre. Au début, je ne 
voyais pas bien ce que ça pourrait m’apporter : à quoi bon 
me fatiguer puisque je voulais des solutions toutes faites, 
qui me soulagent tout de suite. Puis je me suis dit que ça 
me ferait peut-être du bien, dans les moments où je me 
sens seule et incomprise, de mettre sur papier les pensées 
qui me viennent. Alors je me suis lancée. Maintenant que 
j’ai commencé à écrire, j’ai l’impression que le cahier est 
comme un espace pour moi, un lieu de rencontre avec moi-
même. Je ne sais pas si je suis claire…

Le même sourire léger flotte sur le visage de Marc.
— Si, très claire.
— En plus, j’ai remarqué qu’une fois que j’ai confié mes 

pensées à mon cahier, elles perdent de leur importance, 
prennent moins de place en moi. Elles me préoccupent 
moins. Comme si je les mettais à distance et que, vues de là, 
elles ne me paraissaient plus si dramatiques. Je me sens plus 
disponible après. 
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Elle marque une pause, hésite et reprend, avec plus de 
conviction.

— Je voudrais vraiment aller mieux. Au fond, j’ai très peu 
confiance en moi.

— Pour aller mieux, nous devons d’abord répondre à 
notre besoin fondamental  : être en paix avec nous-même. Cela 
passe par le silence, faire silence en soi, apaiser les pensées, 
apaiser les émotions, apaiser le corps. Cela demande du 
temps. Chaque jour.

Flora acquiesce sans une parole, comme pour lui donner 
raison.

— Nous avons aussi besoin de nous réapproprier les idées 
et les mots, poursuit Marc. Car notre existence est à l’image 
de ce que nous croyons. En fait, nous sommes ce que nous 
pensons et ce que nous disons. Alors il est fondamental de 
choisir ce que vous pensez, vous, vraiment, et de choisir les mots 
pour l’exprimer. Ça prend du temps, c’est vrai, mais ça me 
semble être la seule façon de devenir soi-même.

— Oh là, je ne sais vraiment pas si je vais y arriver… J’ai 
toujours tout fait en fonction des autres, de ce qu’ils disent, eux, 
de ce qu’ils pensent, et surtout de leur opinion à mon égard !

— Flora, donnez-vous le temps de découvrir par vous-
même qui vous êtes, sinon vous aurez toujours besoin d’un 
maître à penser, de quelqu’un qui réfléchit et qui fait des 
choix à votre place. Vous comprenez ?

— Je crois, oui… Alors, vous n’allez pas me donner de conseils ?
— Non, ni conseils, ni trucs, ni recettes. Pas de solutions 

toutes faites. Cela ne sert à rien. Si vous appliquez les idées 
de quelqu’un d’autre, vous ne pourrez pas être vous-même. 
Vous continuerez à souffrir et à vous sentir mal, et vous ne 
pourrez que vous plaindre, encore et encore.
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