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Un amour interdit, un dangereux secret
et une histoire qui se répéte...

1995, Londres.

L'année ne pourrait pas plus mal commencer pour Joanna
Haslam, jeune et brillante journaliste londonienne. Non
seulement elle vient d'étre abandonnée par I'homme au
co6té duquel elle pensait passer le reste de sa vie, mais elle
est tirée du lit par son patron pour aller couvrir les funérailles
de sir James Harrison, monstre sacré du cinéma britannique,
qui vient de s'éteindre a |'dge vénérable de 95 ans.

Un reportage mondain qui a peu de chance de lancer sa
carriere...

Et pourtant, sous le luxe et le glamour qui entourent la
dynastie Harrison, Joanna ne tarde pas a remonter la piste
d'un secret. Déterminée a lever le voile sur plus de soixante-
dix ans de mensonges et de mystere, la jeune femme
comprend qu’elle est devenue la cible de personnes haut
placées, prétes a tout pour empécher la vérité d'éclater.
Marcus Harrison, le charismatique - et tres troublant —
petit-fils du grand acteur, sera-t-il un allié ou un ennemi dans
cette quéte de vérité ?
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Note de lauteure

J’ai commencé a écrire The Love Letter en 1998 —il y
a exactement vingt ans. Aprés plusieurs romances a suc-
ceés, je voulais imaginer un thriller ayant pour cadre une
famille royale britannique fictive. Mais Lady Di venait de
mourir, et la cote de popularité de la monarchie était au
plus bas. L’année 2000 marquait aussi le centenaire de la
Reine Mere, dont les célébrations officielles devaient se
tenir a I’échelle nationale juste apreés la parution de mon
livre. Avec le recul, peut-étre aurais-je d accorder plus de
poids a une critique qui suggérait qu’au palais St James, on
n’apprécierait pas le sujet du thriller. Durant la derniére
ligne droite avant la publication, toutes les tournées dans
les libraires, les commandes et les événements promotion-
nels ont été annulés sans explication, et c’est ainsi que
Seeing Double — comme s’appelait I’histoire a I’époque —n’a
pas pu éclore.

Puis mon éditeur a annulé mon contrat pour le roman
suivant, et j’ai eu beau frapper a toutes les portes pour
en trouver un autre, elles m’ont toutes été fermées. Ma
carriere était partie en fumée du jour au lendemain.
Heureusement, je venais de me marier et de fonder une
famille, si bien que j’ai pu me consacrer a I’éducation de



mes enfants, tout en écrivant trois nouveaux livres pour
le plaisir. Cette pause s’est avérée salutaire, mais quand
mon plus jeune est entré a I’école, j’ai su qu’il fallait que
je trouve le courage d’envoyer mon dernier manuscrit a
mon agent. J'ai changé mon nom, par précaution, et pour
mon plus grand bonheur, un éditeur m’a fait une offre.

Quelques livres plus tard, mon éditeur et moi-méme
avons décidé qu’il était temps de donner une seconde
chance a Seeing Double. 11 faut garder en téte le fait que
The Love Letter est en quelque sorte un roman d’époque.
Si I'intrigue s’était déroulée aujourd’hui, elle aurait connu
une tout autre résolution, ne serait-ce qu’en raison des
avancées technologiques — je pense notamment aux outils
high-tech auxquels ont maintenant recours nos services
secrets.

Enfin, je souhaiterais insister sur un point. The Love
Letter est bel et bien une ceuvre de fiction qui n’est en
aucun cas inspirée par la Reine d’Angleterre et sa famille.

En espérant que vous aimerez cette version révisée, si
toutefois elle arrive entre vos mains...

Lucinda Riley
Février 2018
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Aux échecs, ouverture tranchante on les blancs sacrifient
un pion blanc pour écarter un pion noir.






PROLOGUE

Londres, 20 novembre 1995

AMES, MAIS ENFIN, qu’est-ce que tu fais ici ?
—_— Le vieil homme regarda autour de lui, déso-
rienté, puis vacilla dangereusement.

Elle le rattrapa juste a temps.

— Tu fais encore une crise de somnambulisme. Allez
viens, on retourne au lit.

En entendant la voix douce de sa petite-fille, il sut qu’il
était encore sur Terre. S’il était debout, a cet endroit,
c’était pour une bonne raison, quelque chose d'urgent,
d’important, qu’il devait faire au dernier moment. Mais
quoi ?

Impossible de s’en souvenir. Désemparé, il se laissa a
moitié porter jusqu’a son lit, maudissant son corps fragile
qui le rendait aussi vulnérable qu’un bébé, et son esprit
embrumé qui une fois de plus I’avait trahi.

Sa petite-fille I'installa confortablement sur les oreillers.

— Voila, c’est mieux comme ca, dit-elle. Tu as mal ?
Est-ce que tu veux un peu plus de morphine ?



— Non, s’il te plait, je...

La morphine, c’était elle qui transformait son cerveau
en compote. Demain, il n’en prendrait pas, ainsi il se sou-
viendrait de ce qu’il devait absolument accomplir avant
de mourir.

Elle caressa son front avec douceur.

— D’accord. Détends-toi, et essaie de dormir. Le doc-
teur sera bientot 1a.

Il savait qu’il ne fallait pas qu’il s’endorme. Pourtant
il ferma les paupiéres, cherchant désespérément la
réponse... un semblant de souvenir, des visages...

C’est alors qu’il la vit, aussi clairement que le jour de
leur rencontre. Si belle, si douce...

« Souviens-toi. La lettre, mon chéri, lui chuchota-t-elle. Tu as
promis de la rendre... »

Mais oui, bien sir !

Il ouvrit les yeux, tenta de se redresser, et apercut I’ex-
pression inquiéte de sa petite-fille. Puis un pincement dou-
loureux a I'intérieur du coude.

— Le docteur te donne un petit quelque chose pour
t'aider a te calmer, expliqua-t-elle.

Non. Non !

Les mots n’atteignirent pas ses lévres. L’aiguille s’enfon-
cait déja dans son bras. Il avait trop tardé.

— Pardonne-moi..., gémitil dans un dernier rale
douloureux.

Ses paupieres se fermeérent et la tension quitta son corps.
Alors seulement, la jeune femme pressa sa joue soyeuse
contre celle du vieil homme, trempée de larmes.



Besancon, France, 24 novembre 1995

A VIEILLE FEMME entra dans le petit salon et se dirigea

vers la cheminée crépitante. La température était

glaciale, et sa toux ne faisait qu’empirer. Calant
son corps fragile dans un fauteuil, elle tendit le bras pour
atteindre la derniére édition du 7Times sur le guéridon
et ouvrit a la rubrique nécrologique. Sa tasse d’English
Breakfast retomba avec fracas sur sa soucoupe de porce-
laine. Un titre s’étalait sur un tiers de la page du journal.

UNE LEGENDE VIVANTE EST MORTE
Sir James Harrison, considéré par beaucoup comme le plus
grand acteur de sa génération, est décédé hier a son domicile
londonien, aupres de ses proches. Il avait quatre-vingt-quinze
ans. Des obseques privées auront liew la semaine prochaine.
Une commémoration sera organisée a Londres en janvier.

Son ceeur se serra. Le journal tremblait tant entre ses
doigts fébriles qu’elle parvint a peine a poursuivre sa lec-
ture. L’encart était illustré d’une photo de James en pré-
sence de la Reine, le jour ou il avait été fait chevalier de
I’Ordre de I'Empire britannique. Les larmes de la vieille
femme roulérent sur le papier, effacant les traits du visage,
de I’épaisse chevelure grise qu’elle caressait...
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Pouvait-elle... Oserait-elle revenir » Une derniére fois,
pour lui dire adieu... ?

Sur le guéridon, son thé du matin refroidissait. Elle
tourna la page et poursuivit sa lecture, savourant chaque
mot du récit de la vie et de la carriere de ’acteur. Puis un
titre attira son attention.

LES CORBEAUX DISPARAISSENT
DE LA TOUR DE LONDRES
La nuit derniere, une déclaration officielle a confirmé
la disparition des célebres corbeaux de la Tour de Londres.
La légende vieille de plus de cing cents ans veut que Charles 11

les ait nommés protecteurs de la Tour et de la Couronne

britannique. Le maitre des corbeaux a été alerté hier soir

de leur disparition, et des recherches a léchelle nationale

sont en cours.

La vieille femme fut parcourue par un frisson de peur.
Elle connaissait trop bien la légende pour croire a une
simple coincidence...

— Puisse le ciel nous venir en aide.



Londpres, 5 janvier 1996

OANNA HASLAM FILAIT A TOUTE ALLURE a travers Covent

Garden, le souffle court et les poumons bralant sous

Ieffort. Alors qu’elle esquivait les touristes et tentait
une percée entre les troupeaux d’enfants en sortie sco-
laire, elle manqua de renverser un musicien ambulant, et
le sac a dos qu’elle portait a ’épaule valsa dans les airs.
Elle déboucha sur Bedford Street au moment méme ou
une limousine passait le portail en fer forgé qui marquait
I’entrée de 1'église St Paul. Une nuée de photographes
s’amassa autour de la voiture alors que le chauffeur en
sortait pour ouvrir la portiére arriere.

Non, non !

Puisant dans ses toutes dernieres forces, Joanna accéléra
sur la centaine de meétres la séparant du portail, puis dans
la cour pavée. L’horloge sur la facade en briques rouges
de I’église lui confirma son retard. En approchant de I’en-
trée, elle balaya du regard la foule de paparazzis et repéra
Steve, son photographe, au premier rang. Il avait réussi a
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se poster sur les marches. Elle lui fit signe et il lui répondit
par un pouce en l'air. Jouant des coudes, la jeune femme
s’extirpa de la masse compacte des photographes regrou-
pés autour de la limousine. A lintérieur de I'église, la
lumiére tamisée des chandeliers suspendus éclairait des
bancs déja bondés. L’orgue jouait un air sombre.

Elle présenta sa carte de presse a 'entrée et se glissa sur
un banc a l'arriére, soulagée de pouvoir enfin s’asseoir.
Ses épaules se soulevaient au rythme de sa respiration sac-
cadée alors qu’elle farfouillait dans son sac a dos en quéte
d’un carnet et d’un stylo.

I1 faisait un froid glacial dans I’église, et pourtant Joanna
sentait la sueur perler sur son front. Le col roulé noir en
laine d’agneau qu’elle avait enfilé en catastrophe collait
désagréablement a sa peau. Passant la main dans sa longue
criniére brune emmeélée, elle se cala contre le dossier et
ferma les yeux pour reprendre son souffle.

Dire que cette nouvelle année lui semblait si promet-
teuse ! Janvier était a peine entamé, et Joanna avait déja
I'impression non pas de tomber, mais d’avoir été violem-
ment projetée du haut de I'Empire State Building. A toute
vitesse. Sans préavis.

Matthew... L’amour de sa vie — ou plutot I’ex-amour de
sa vie, depuis la veille — en était la cause.

Joanna se mordit la lévre. Elle ne pouvait pas se remettre
a pleurer. Elle tendit le cou pour garder un ceil sur le
banc le plus proche de I'autel. Par chance, celui que tout
le monde attendait n’était pas encore arrivé. Les grandes
portes étaient ouvertes, et elle pouvait voir, dehors, les
paparazzis triturer leur objectif ou fumer leur cigarette.
Devant elle, les invités endeuillés commencaient a gigo-
ter sur les assises en bois inconfortables, et a chuchoter a
I’oreille de leur voisin. Elle fit un inventaire rapide de la
foule et nota quelques noms célebres a mentionner dans
son article. Tous n’étaient pas faciles a identifier, car elle
ne voyait que l'arriére de leur crane — essentiellement gris
ou blanc. Alors qu’elle griffonnait ses suppositions sur son
carnet, les souvenirs de la veille ’assaillirent a2 nouveau.
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Dans I’aprés-midi, Matthew avait sonné a la porte de
son appartement de Crouch End, a I'improviste. Aprés
avoir passé Noél et le réveillon du Nouvel An ensemble,
ils avaient décidé de s’accorder quelques jours au calme
dans leurs appartements respectifs avant de reprendre
le travail. Pour Joanna, la fin des vacances avait malheu-
reusement été gachée par le plus gros rhume qu’elle ait
eu depuis bien des années. C’était ainsi qu’elle s’était
retrouvée a ouvrir la porte en pyjama de flanelle, avec ses
grosses chaussettes rayées, serrant contre elle une bouil-
lotte Winnie I’Ourson.

Elle avait tout de suite su que quelque chose clochait.
I1 était resté dans I’embrasure de la porte, refusant d’oter
son manteau, le regard fuyant.

I1 I’avait alors informée qu’il avait beaucoup réfléchi. Il
ne voyait pas d’avenir pour leur relation. Peut-étre valait-il
mieux arréter la.

— ... Ca fait six ans qu’on est ensemble. Depuis qu’on
a quitté I'université. Je ne sais pas, j'ai toujours pensé
qu’avec le temps, je finirais par vouloir t’épouser. Unir
nos vies officiellement. Mais je n’en ai toujours pas envie.

Triturant machinalement les gants qu’elle lui avait
offerts pour Noél, il avait conclu platement :

— Et si je ne ressens pas ce besoin maintenant, je ne
pense pas que ¢a arrivera un jour.

Devant son expression coupable et circonspecte, Joanna
avait senti ses doigts se serrer sur la bouillotte. Elle s’était
alors empressée de fouiller dans les poches de son pyjama
pour en extirper un mouchoir humide. Enfin, elle I’avait
regardé droit dans les yeux.

— Je la connais ?

Le visage et le cou de Matthew avaient aussitot viré au
rouge, et il avait balbutié :

— Je ne voulais pas que les choses se passent comme
ca. Mais ca m’est tombé dessus, et je ne peux plus faire
semblant.

Vraiment 2 En se remémorant leur réveillon ensemble,
Joannas’était dit qu’il avait pourtant été un trés bon acteur.
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L’autre femme s’appelait Samantha, elle travaillait
dans la méme agence de pub que lui. Une directrice de
la création, qui plus est. Leur liaison avait commencé le
soir ol Joanna avait raté la soirée de Noél de I’agence de
Matthew car elle faisait le pied de grue devant le domi-
cile d’'un parlementaire conservateur empétré dans une
histoire sordide. Le mot « cliché » s’était mis a clignoter
dans la téte de la jeune femme. Mais apres tout, il y avait
bien une raison pour laquelle on les appelait ainsi : les
clichés étaient des dénominateurs communs du compor-
tement humain.

— Je te jure que j’ai tout fait pour arréter de penser a
Sam, avait continué Matthew. ]’ai réellement essayé, a Noél.
Jétais tellement bien avec ta famille dans le Yorkshire.
Mais ensuite je I’ai revue, la semaine derniere, juste pour
prendre un verre, et...

Exit Joanna. Bonjour Samantha. C’était aussi simple que
ca.

Elle n’avait pu que le dévisager, les yeux brilant sous
le coup du choc, de la colére et de I'angoisse, alors qu’il
poursuivait :

— Au début, je pensais que ce n’était qu’une passade.
Mais maintenant c’est une évidence. Si je ressens ces
choses pour une autre femme, je ne peux tout simplement
pas m’engager aupres de toi. Je sais que c’est la meilleure
décision, pour nous deux.

Attendait-il des remerciements pour la noblesse de son
geste ? s’était-elle demandé.

— Pour nous deux..., avait répété Joanna d’une voix
plate.

Puis elle avait éclaté en sanglots fiévreux et l'avait
entendu marmonner a nouveau des excuses. A travers ses
paupieres alourdies par les larmes, elle ’avait vu s’affaler
sur le fauteuil en cuir, I’air vaguement honteux.

— Dehors, avait-elle enfin croassé. Sale menteur infi-
dele ! Va-t’en ! Je ne veux plus te voir.

Avec le recul, c’était son manque de conviction qui
avait le plus blessé Joanna. Il n’avait méme pas cherché
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a protester. Il s’était levé, mentionnant au passage les
quelques affaires qu’il avait a récupérer chez elle, parlant
de discuter calmement une fois que les choses seraient
retombées, et il s’était rué vers la sortie.

Joanna avait passé le reste de la journée a sangloter au
téléphone avec sa mére, a hoqueter sur la boite vocale de
son meilleur ami Simon et a tremper de larmes la fourrure
de sa bouillotte Winnie I’Ourson.

Enfin, a coups de sirop contre la toux et de brandy,
elle avait fini par s’endormir, avec pour seule consolation
le fait qu’il lui restait encore quelques jours de vacances,
grace aux heures sup qu’elle avait empilées avant Noél.

Mais a neuf heures, ce matin-la, son téléphone avait
sonné. Emergeant difficilement de son coma médicamen-
teux, Joanna avait tendu la main vers ’appareil et prié
pour y voir un appel de Matthew, dévasté et repentant.

— (C’estmoi, avait aboyé une voix au fort accent écossais.

Joanna avait adressé un juron silencieux au plafond.

— Bonjour a toi aussi. Qu’est-ce que tu veux, Alec ? Je
suis en repos aujourd’hui.

— Désolé, mais non. Alice, Richie et Bill sont tous les
trois malades. Ton jour de congé attendra.

Avec une quinte de toux exagérée, elle avait répliqué :

— Bienvenue au club | Désolée, Alec, mais moi aussi
j’ai quarante de fievre.

— Vois les choses de cette facon : si tu viens au boulot
aujourd’hui, tu profiteras encore plus des jours de repos
qu’on te doit.

— Non, vraiment, je ne peux pas. Je suis clouée au lit,
je tiens a peine debout.

— Dans ce cas, c’est parfait ! C’est un reportage assis,
a I’église des Acteurs de Covent Garden. La messe d’hom-
mage 2 sir James Harrison commence a dix heures.

— Tu ne peux pas me faire ca, Alec. Je t'en prie. La
dernieére chose dont j’ai besoin, c’est de poireauter pen-
dant des heures dans une église pleine de courants d’air.
J’ai déja une grippe monumentale. Si tu fais ¢a, c’est a mes
obseques que tu vas devoir aller.
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— Ce n’est pas négociable. Je te paie le taxi aller-retour.
Tu peux rentrer directement chez toi une fois que ce sera
fini, et m’envoyer l'article par e-mail. Ah, et essaie de par-
ler a Zoe Harrison. J’ai envoyé Steve pour les photos. On
devrait pouvoir faire la couverture si elle s’est pomponnée.
OK, a plus.

Aussitot 'appel terminé, Joanna s’était affalée sur son
lit, enfoncant son crine endolori dans I’oreiller.

— Et merde !

Puis elle avait commandé un taxi et retourné son pla-
card pour trouver une tenue noire appropriée.

La plupart du temps, Joanna adorait son job — elle vivait
méme pour lui, d’aprés Matthew. Mais ce matin-la, elle
s’était sérieusement demandé pourquoi. Apres quelques
CDD dans des journaux régionaux, elle avait décroché un
poste de reporter junior au Morning Mail, un des quotidiens
les plus vendus du pays et dont les bureaux se trouvaient a
Londres. Néanmoins, sa position durement gagnée au bas
de I’échelle ne lui permettait pas de refuser quoi que ce
soit. Alec, le rédacteur en chef des actualités, ne manquait
pas une occasion de lui rappeler qu’un millier de jeunes
journalistes ambitieux était prét a tout pour prendre sa
place. Ces six derniéres semaines a la rédaction avaient
été les plus éprouvantes de sa vie. Elle ne comptait plus ses
heures de travail acharné, et Alec — tour a tour bourreau
et professionnel investi — entendait bien siir que, comme
lui, elle sacrifie tout pour son métier.

— J’échange pour la section lifestyle quand tu veux,
avait-elle marmonné entre deux reniflements.

Puis elle avait enfilé un pull noir pas tout a fait propre,
une paire de collants en laine et une jupe noire pour
cadrer avec I’occasion funeste.

Le taxi était arrivé dix minutes plus tard, avant de se
retrouver coincé dans un embouteillage colossal sur
Charing Cross Road. Joanna avait jeté un coup d’ceil a
sa montre, glissé un billet de dix livres au chauffeur et
avait bondi hors du véhicule. En se précipitant dans la
rue en direction de Covent Garden, le coeur battant et les
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bronches encombrées, elle s’était demandé si sa vie pou-
vait encore empirer.

Joanna fut tirée de ses réveries par la brusque interrup-
tion du brouhaha. Elle ouvrit les yeux et se tourna vers
les portes alors que la famille de sir James Harrison faisait
son entrée.

En téte du cortege, Charles Harrison. Fils unique de
sir James, la soixantaine bien avancée et vivant a Los
Angeles, il était un réalisateur acclamé par la critique pour
ses blockbusters aux nombreux effets spéciaux. La journa-
liste avait le vague souvenir d’un Oscar quelques années
plus tot, mais ce n’était pas le genre de films qu’elle avait
I’habitude de voir.

Il était accompagné par sa fille, Zoe Harrison. Comme
I’avait espéré Alec, la jeune femme était magnifique dans
son tailleur noir a la jupe trés courte qui dévoilait ses
jambes interminables. Ses cheveux ramassés en un chignon
élégant mettaient en valeur sa beauté classique. La par-
faite rose anglaise. Actrice a la carriére montante, elle était
I'idole de Matthew qui lui trouvait une ressemblance avec
Grace Kelly — la femme de ses réves. C’en était a se deman-
der pourquoi il était resté si longtemps avec une grande
brune aux yeux sombres. Joanna ravala une boule dans sa
gorge. Elle était préte a parier sa bouillotte Winnie I’Our-
son que cette Samantha était une petite blonde.

L’actrice tenait la main d’un garcon de neuf ou dix ans,
endimanché dans un petit costume cravate noir. Jamie
Harrison tenait son nom de son arriere-grand-pére. Zoe
avait donné naissance a son fils alors qu’elle n’avait que
dix-neuf ans, et aujourd’hui encore elle refusait de dévoi-
ler le nom du pere. Sir James avait loyalement défendu sa
petite-fille et sa décision a la fois de garder le bébé et de
taire sa paternité.

L’enfant et sa meére se ressemblaient comme deux
gouttes d’eau. Les mémes traits parfaits, un teint de rose
et de lait et d’immenses yeux bleus. Zoe Harrison faisait
tout son possible pour que son fils grandisse a I’abri des
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paparazzis. Si Steve parvenait a les immortaliser ensemble,
la photo ferait sans aucun doute la une du lendemain.

Suivait Marcus Harrison, le frére de Zoe. Joanna le
regarda passer devant son banc. Malgré ses pensées encore
toutes dédiées a Matthew, force lui était d’admettre que
Marcus Harrison était « canon » — pour citer sa collegue
Alice. Il faisait régulierement les titres de la rubrique
people, dernierement pour sa relation avec une it-girl de la
noblesse anglaise au triple nom composé. Aussi brun que
sa sceur était blonde, mais arborant les mémes iris azur,
Marcus respirait I’assurance un peu rebelle. Sa chevelure
caressait presque ses épaules, et dans sa veste noire froissée
et sa chemise blanche au col déboutonné, il dégageait un
charisme fou. Joanna détourna le regard. La prochaine fois,
je choisis un quinqua passionné d’ornithologie et de philatélie.
Elle se concentra a nouveau sur Marcus Harrison. Que
faisait-il déja ? Il débutait en tant que producteur, non ?
En tout cas, il en avait tout ’air.

Le vicaire avait pris place dans la chaire, a coté d’un
immense portrait de sir James Harrison encadré de cou-
ronnes de roses blanches.

— La famille de sir James ici réunie vous souhaite la
bienvenue et vous remercie de votre présence pour rendre
hommage a un ami, un collégue, un pére, grand-pére, arriére-
grand-pére, et peut-étre au plus grand acteur de ce siecle.
Pour ceux d’entre vous qui avez eu la chance de le connaitre,
vous ne serez pas surpris d’apprendre que sir James a lon-
guement insisté pour que son hommage ne soit pas un évé-
nement triste mais, au contraire, une célébration. Sa famille
et moi souhaitons honorer ce dernier souhait. Aussi, nous
allons commencer par I'’hymne préféré de sir James, « I Vow
to Thee My Country ». Vous pouvez vous lever.

Joanna déplia ses jambes tremblotantes. Par chance, les
premiéres notes de I’orgue résonnérent au bon moment
pour masquer sa furieuse quinte de toux. Elle se pencha
pour attraper le livret de cérémonie devant elle, mais fut
doublée par une main fine et noueuse dont la peau trans-
lucide révélait les veines bleutées.
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Pour la premiére fois depuis son arrivée, Joanna regarda
a sa gauche. Tassée par le poids des ans, sa voisine lui arri-
vait a la poitrine. Elle prenait appui sur le rebord en bois,
et la main tenant le livret tremblait fortement. C’était la
seule partie découverte de son corps. Elle était, jusqu’aux
pieds, ensevelie sous un manteau noir et un filet noir mas-
quait son visage.

Le livret tremblait tant qu’il était impossible d’y lire quoi
que ce soit. Alors Joanna se pencha vers la vieille femme,
et lui demanda :

— (a vous ennuie si je suis le chant avec vous ?

La main lui tendit les feuillets et Joanna les placa bas,
a la hauteur de sa voisine. Puis elle tenta quelques notes
éraillées jusqu’a la fin de 'hymne. Quand le silence se fit,
elle offrit son bras a la vieille femme qui peinait a s’asseoir,
mais son geste fut ignoré.

— Notre premiére lecture aujourd’hui sera le sonnet
préféré de sir James. « Sweet Rose of Virtue » de William
Dunbar, lu par sir Laurence Sullivan, un proche du
défunt.

L’assemblée attendit en silence que le comédien atteigne
I’estrade. Puis la célébre voix au timbre profond qui avait
fait vibrer des théatres entiers aux quatre coins du monde
retentit dans 1’église.

Mais Joanna fut distraite par un grincement derriére
elle. Les portes de I’église s’entrouvrirent, laissant filer un
courant d’air glacial. Un placeur apparut, poussant devant
lui un fauteuil roulant qu’il positionna a I’extrémité de la
rangée de la journaliste. Joanna prit alors conscience d’un
rale saccadé bien plus inquiétant que celui qui s’échappait
de ses propres poumons. La vieille femme a coté d’elle
semblait en pleine crise d’asthme, le regard fixé a travers
son voile sur la silhouette en fauteuil roulant.

— Vous allez bien ? s’enquit Joanna.

La femme porta sa main a sa poitrine, sans détourner les
yeux. Quand le vicaire annonca ’hymne suivant et invita
I’assemblée a se lever, la vieille femme agrippa soudain le
bras de Joanna et lui indiqua la porte.
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La journaliste I'aida aussitot a se mettre debout, puis,
la soutenant par la taille, la porta plus qu’elle ne la guida
jusqu’a l'extrémité du banc. Quand elles arriverent au
niveau de ’homme en fauteuil roulant, la vieille femme
se ratatina et se pressa contre son manteau, comme une
enfant apeurée. A cet instant, un regard d’acier se leva
vers elles et les transperca. Joanna ne put réprimer un fris-
son, et se détourna aussitot.

— Madame doit... Je... Elle a besoin...

— De l'air ! souffla la vieille femme entre deux rales.

Le placeur s’empressa de conduire les deux femmes a
I’extérieur, ou les attendait la grisaille de janvier, et les
escorta en bas des marches, jusqu’a un banc isolé sur
le parvis. Avant que Joanna n’ait pu lui demander autre
chose, il disparaissait déja dans I’église, et les portes se
refermérent. La vieille femme s’affala contre elle, la respi-
ration erratique.

— Faut-il que j'appelle une ambulance ? Vous ne m’avez
vraiment pas I’air d’aller bien.

— Non ! protesta la vieille femme.

Joanna fut surprise d’entendre une voix si déterminée
s’échapper d’un corps si fréle.

— Appelez un taxi. Ramenez-moi a la maison, je vous
en prie.

— Je pense vraiment que vous devriez...

Les fins doigts noueux se resserrérent sur le poignet de
la journaliste.

— Non. Un taxi. S’il vous plait...

— Tres bien, attendez-moi ici.

Joanna sortit en courant sur Bedford Street et héla
un taxi qui passait par la. Le chauffeur sortit galamment
du véhicule noir et accompagna Joanna jusqu’a la vieille
femme pour I'aider a I'installer a I'arriere de la voiture.

— Elle va bien ? demanda le chauffeur a Joanna. Elle
respire un peu fort, vous ne trouvez pas ? Faut I’emmener
a I’hopital ?

— Elle veut qu’on la raméne chez elle.

Joanna se pencha vers la vieille femme :

22



— Madame, vous avez une adresse a nous donner ?

— Je...

Les efforts qu’elle avait dii fournir pour monter a I’ar-
riere de la voiture semblaient avoir été trop éprouvants
pour elle, et sa respiration entrecoupée ne lui permettait
plus de parler.

L’homme secoua la téte.

— Navré, je ne I’emmene nulle part dans cet état. Pas
toute seule. Je ne veux pas me retrouver avec une morte
sur les bras. Je la prends que si vous venez aussi, comme
ca s’il y a un probléme, c’est votre responsabilité, pas la
mienne.

— Mais je ne la connais pas ! Enfin, je veux dire, je
travaille, moi. Je devrais étre dans I’église en ce moment.

Le chauffeur se tourna vers la vieille femme.

— Désolé, madame, il va falloir descendre.

La femme souleva son voile et planta son regard bleu
terrifié dans celui de Joanna.

— §S’il vous plait, articula-t-elle.

— D’accord, d’accord.

Joanna poussa un soupir résigné et grimpa a l’arriére
du taxi.

— On va ol ? demanda-t-elle gentiment.

— Mary... Mary...
— Non, je vous demande oul on va ?
— Mary... le...

— Vous voulez dire Marylebone, madame ? interrogea
le chauffeur.

La femme hocha la téte avec un soulagement manifeste.

— Tres bien, madame. On y va.

La vieille femme jeta un regard anxieux par la vitre alors
que le taxi s’éloignait dans la rue. Sa respiration finit par
se calmer, elle posa la téte contre le cuir noir du siege et
ferma les yeux.

Joanna soupira. Cette journée ne faisait qu’empirer.
Alec allait la crucifier s’il apprenait qu’elle était partie
plus tot. L’histoire de la petite vieille malade n’allait cer-
tainement pas 'amadouer. Aux yeux du responsable des
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actualités, les petites vieilles n’avaient d’intérét que si on
les retrouvait battues a mort par un skinhead qui en vou-
lait a leur porte-monnaie.

— On est presque arrivés a Marylebone. Ou faut-il aller
précisément ? demanda le chauffeur.

— Au 19, Marylebone High Street, répondit une voix
ferme et claire.

Surprise, Joanna se tourna vers la vieille femme.

— Vous vous sentez mieux ?

— Oui, merci. Je suis confuse de tout ce dérangement.
Vous devriez descendre ici. Je peux continuer seule a
présent.

La voiture était arrétée a un feu rouge.

— Non, je vous raccompagne chez vous. Je ne suis plus
a ca pres.

— Non, j’insiste. Je dis ¢a pour vous, vous feriez mieux
de...

— Nous sommes presque arrivés. Je vous aide a rentrer
chez vous, et ensuite je m’en vais.

La vieille femme soupira, se recroquevilla dans son gros
manteau et se réfugia dans le silence pour le reste du trajet.

— Madame, on est arrivés.

Quand le chauffeur ouvrit la portiére, le soulagement de
Voir sa passagére encore vivante était inscrit sur son visage.

— Tenez.

Elle lui fourra un billet de cinquante livres dans la main.

— J’ai bien peur de ne pas avoir la monnaie pour cette
somme, dit-il en ’aidant a sortir sur le trottoir.

Il la maintint le temps que Joanna les rejoigne. Elle ten-
dit au chauffeur un billet de vingt livres.

— Si vous voulez bien m’attendre, je reviens dans une
seconde.

La vieille femme s’était dégagée de sa prise et vacillait
déja en direction d’une porte située juste a c6té d’un mar-
chand de journaux.

Joanna la suivit, et voyant que les fins doigts tremblants
peinaient a insérer la clé dans la serrure, elle proposa :

— Vous permettez ?

24



— Merci.

Une fois la porte ouverte, la vieille femme se précipita
a l'intérieur.

— Entrez ! Vite ! intima-t-elle.

— Je...

La mission de Joanna était accomplie, et elle devait
impérativement retourner a 1’église, mais elle céda et
entra avec réticence. Immédiatement, la femme claqua la
porte d’entrée.

— Suivez-moi.

Elle se dirigea vers une porte a gauche du couloir étroit.
Une clé tinta contre le loquet, et la femme fut avalée dans
I’obscurité.

— La lumiére est juste derriere vous, a droite,
indiqua-t-elle.

Joanna tatonna le long du mur, actionna l'interrupteur
et découvrit alors une petite entrée imprégnée d’humidité.
Iy avait trois portes devant elle et un escalier a sa droite.

La vieille femme ouvrit une porte et enclencha un autre
interrupteur, illuminant une piece remplie de caisses en
bois empilées les unes sur les autres. Au centre trénait un
lit simple a la téte en fer rouillé. Contre un mur, a la seule
place inoccupée par les boites volumineuses, était coincé
un fauteuil défraichi. L’odeur d’urine qui flottait dans
I’air retourna I’estomac de Joanna.

La vieille femme s’affala dans le fauteuil avec un soupir
de soulagement. Et pointa du doigt une caisse retournée
pres du lit.

— Mes cachets. Pourriez-vous me les apporter, je vous
prie ?

— Bien str.

Joanna progressa avec précaution entre les boites et,
atteignant celle qui faisait office de table de chevet, elle
ramassa la plaquette de médicaments sur la surface pous-
siéreuse. Les instructions étaient écrites en francais.

— Merci. Il m’en faut deux. Et de I'eau.

Joanna remplit le verre posé a coté des médicaments,
avant de le tendre a la vieille femme et de déposer deux
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cachets dans sa main tremblante. Pouvait-elle vraiment
partir et la laisser dans cet état ? Elle frissonna, mal a
I’aise dans cette atmosphére lugubre ot régnait une odeur
tétude.

— Vous étes certaine que vous ne voulez pas que j’ap-
pelle un médecin ?

— Tout a fait, merci. Je sais quel est le probléme, trés
chere.

Un petit sourire triste apparut sur ses levres.

— Tres bien. Dans ce cas, j’ai bien peur de devoir vous
laisser pour regagner 1’église. J’ai un article a rédiger.

— Vous étes journaliste ?

A présent qu’elle avait retrouvé une contenance, la
vieille femme s’exprimait d’une voix claire et distinguée.

— Reporter junior pour le Morning Mail.

— Et vous vous appelez ?

— Joanna Haslam.

La jeune femme désigna les caisses.

— Vous déménagez ?

— En quelque sorte, oui. Je ne vais plus rester ici trés
longtemps. Peut-étre qu’il vaut mieux que les choses se
terminent ainsi...

Son regard bleu se perdit dans le vide.

— Comment ca ? Je vous en prie, si vous étes malade,
laissez-moi vous conduire a I’hopital.

— Non, non, il est trop tard pour moi. Filez, mon
enfant. Retournez a votre vie. Au revoir.

La vieille femme ferma les yeux. Joanna l'observa
encore un moment, jusqu’a entendre un léger ronflement
s’échapper de sa bouche.

Alors, prise par un horrible sentiment de culpabilité,
mais incapable de demeurer plus longtemps dans cette
picce oppressante, Joanna sortit sans un bruit et se rua
dans le taxi.

Quand elle arriva a Covent Garden, la messe était termi-

née. La limousine de la famille Harrison était déja partie
et il ne restait plus que quelques membres de ’assemblée
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dispersés dans la cour. Sentant tout espoir la quitter,
Joanna se contenta de recueillir quelques déclarations
avant de baisser les bras et de héler un nouveau taxi. Elle
devait vraiment étre maudite.
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