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Depuis cing jours je ne fous RIEN. En général ¢a dure entre trois
et six jours. Ou trois semaines. La poussiere fait des boules dans ma salle de
bain, la pile de linge sale déborde du panier, je mange mes pates directement
dans la casserole (que je dois laver avant parce qu’elle est dans I’évier depuis
deux jours), et je suis aussi efficace dans mon travail que ma grand-mere
parkinsonienne essayant d’envoyer un SMS.

Exemple : je commence a écrire. Au bout de dix minutes, mon télé-
phone sonne. C’est ma mere. Je réponds, elle me parle pendant qua-
rante-cing minutes de sa randonnée-raquettes en montagne « oh mon dieu
c’était géniaal, une tuerie ! », sans oublier de me glisser « avec ton fils tu es
trop laxiste, c’est pour ¢a qu’en classe 1l fait des bruits de pets » (oui, mon
fils fait des bruits de pets en classe).

Ensuite, j’avale une vague tranche de jambon sur du pain grillé¢ devant
le replay d’une série, tout en picorant des feuilles de laitue directement dans
leur sachet, et je termine mon festin par une créme au caramel et un café.
Comme mon épisode n’est pas fini, j’ajoute un autre café, du chocolat et des
tout petits morceaux de brownie (mais j’en mange douze). Les dents lavées,
je m’installe a mon bureau, je regarde vite fait mes mails + mon Facebook
+ mon Instagram + Twitter + LinkedIn + re Facebook + des articles tres
intéressants sur les pervers narcissiques et le harcelement, sur Beyoncé et ses
enfants en photo pour voir la téte qu’ils ont, la vidéo du discours poignant
d’Oprah Winfrey et de Natalie Portman et d’Emma Watson sur les femmes,
puis je me maudis d’avoir perdu autant de temps a brasser de I’air, surtout
que maintenant je trouve ma vie merdique a c6té de celle d’Emma Watson,
qui est vachement plus jeune que moi en plus, la connasse.

Je me remets au travail, mais oh pas de chance, mon téléphone sonne
a nouveau ! Je parle pendant une heure quinze avec Paula de mon manque
de productivité et de son nouvel appart, puis je vais me maquiller (alors qu’il
est 18 heures, mais bon j’ai lu dans un livre* que pour que la déesse de la

*Comme par magie : vivre sa créatwité sans la craindre, Elizabeth Gilbert.



Créativité se penche sur ton cas, il fallait te faire belle. Par exemple, en ce
moment je porte une robe noire décolletée dans le dos, des escarpins dorés
et un chignon banane. Non. En vrai j’ai un jean et un pull, mais je suis lavée,
habillée et j’ai mis un anticerne, c’est déja pas mal. On va dire que je peux
espérer une créativité correcte.).

Bref, dans ces moments de « glande » intense, je fais beaucoup trop de
pauses.

Finalement, ma pause, c’est de bosser.

Mon crédo pour me déculpabiliser : « Faut profiter de la vie, je vais peut-
étre mourir demain. » Sauf que je n’ai pas 'impression d’en profiter. Non,
en profiter c’est partir en voyage quinze jours au soleil (avec un mec gaulé
de la mort qui te fait rire toute la journée. Et te fait aussi 'amour comme
un dieu, tant qu’a faire).

En plus, quand je suis en période « feignasse », je réfléchis beaucoup.
Trop.
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Je suis dans mon lit. Enfin dans notre lit. ’HommeDeMaVie est a
c6té de moi. Il lit une bande-dessinée, Lanfeust de Troy. Les aventures d’un
mec en couple avec une jolie blonde sage qui reste a la maison, mais pas
insensible a la sceur de ladite blonde, une brune plantureuse qui se balade
en sous-vétements (les deux ayant des seins énormes et un tour de taille de
trente centimetres, bien sar).

J’écris mon journal. Dans lequel je me plains de ma vie. Oui, je suis
chiante. J’ai un boulot stable, un mec super, on est en bonne santé, on a
un appart cool dans la banlieue parisienne, assez d’argent pour partir en
vacances, et mes beaux-parents sont tellement sympas que j’adore les voir.

Et pourtant. Je suis frustrée. De je ne sais quoi.

J’al quand méme ma petite idée. J’ai un réve, et je ne suis pas du tout en
train de le réaliser. Je ne I’ai avoué a personne. A peine 4 moi-méme.

Mon réve, c’est d’étre comédienne. Actrice. De comédie. D’écrire et de
jouer des trucs qui font rire les gens.

Voila. C’est dit.

Je sais, c’est complétement dingue et prétentieux. J’en ai eu envie
toute petite. Depuis, je repousse, je renacle, je renonce. J’ai continué mes
études le plus longtemps possible, dans espoir autruchesque de ne jamais
arriver au moment de choisir un métier. Maismarents m’ont
dit : « T"es mignonne, mais quand est-ce que tu gagnes ta vie ? »

Ce réve a pris forme en CP, quand, dans la cour de récréation, j’ai fait
rire mes copains en imitant Petit Gibus, de La Guerre des boutons. C’était mon
premier succes, et j’ai adoré la sensation. Attention hein, avant ¢a j’avais fait
mes armes, en m’entrainant sur mes parents et leurs amis, avec mon lot de
fours. Le plus cuisant, ce fut a 5 ans. Pour faire rire une copine de ma mere,
je décidai de manger avec les mains, alors que j’avais des couverts a coté de

Ne ohenche oo dano
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mon assiette (hilarant, non ?). Au lieu de rire, elle s’est exclamée : « Mais
enfin, mange avec tes couverts, c’est dégoutant ! »

Honte. Honte de ma vie de cinquenaire.

Apres, il y en a eu d’autres, bien str. J’en ai méme fait un chapitre spécial,
« La honnnnte » (page 23) a lire dans quelques minutes (ou dans quelques
heures, ou demain, de toute facon maintenant ce livre t’appartient, je ne
peux plus intervenir).

Je réve donc, assise dans mon lit de cent quarante (d’ailleurs j’aimerais
un cent soixante, on se génerait moins, surtout quand 'HommeDeMaVie
ronfle ou exhale vers mon visage le fruit de sa digestion chinoise ou épicée).

J’ai 26 ans. Quand j’¢tais petite, mon age idéal, celui ou je pensais étre
au top, au faite, au climax de ma vie, c¢’était 21 ans. Je me disais : « Quand
jaurai 21 ans, je serai une adulte accomplie, enquétrice ou ethnologue
(comédienne, j’avais déja renoncé, c’était inaccessible ; ethnologue c¢’était
beaucoup plus simple). Je gagnerai quinze mille ou vingt mille francs par
mois, mon mari sera gentil et beau comme Clark Kent, et je roulerai en
Ferrari rouge, comme Barbie. »

Bilan : a 21 ans, je circulais avec la vieille Opel Corsa de ma meére, en
tirant le starter au maximum pour éviter de caler, j’étais étudiante en lettres
a Poitiers, et je sortais avec mon prof de natation a qui je n’avais absolument
rien a dire, mais qui avait des fesses biodynamiques.

Aujourd’hui, je suis prof de francais et mon homme ressemble
a Clark Kent. Je n’ai donc raté ma vie qu’a moitié. En plus de ressembler
a superman, 'HommeDe MaVie est drole, sympa, et facile a vivre. Je ne
me suis jamais aussi bien entendue avec quelqu’un. Je suis sire qu’a 85 ans
on sera comme ces petits vieux attendrissants qui se donnent la main dans
la rue. Je I’ai rencontré grace a mon job d’été¢ d’étudiante (sauveteuse en
mer sur I'lle d’Oléron). Je Iai tout de suite remarqué au milieu des quatre-
vingts garcons présents a la réunion préparatoire de la saison. Notre chef,
qu’on surnommait Muchel Bulcanon, était une sorte de double raté de Mitch
Bucchanon, d’Alerte @ Malibu : muscles fatigués, épaules retroussées, visage
buriné par le soleil, le sel, I’alcool. Sa dyslexie magnifique nous ravissait,
surtout pendant son discours officiel de début de saison : « La sodilarité ¢’est
primondial, faut s’aider un coup de main quand on est dans un poss’ de secouriss’, comme

¢a quand on décale en inter; on tombe pas des mues. » <
Ea,ooww/—tob, nous
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Au milieu des tous ces nageurs (on était huit filles, la féte au village quoi),
je repere aussitot le FuturHommeDeMaVie, riant avec des copains. Le sosie
de Clark Kent. Michel annonce la composition des postes. Coup de pouce
du destin : Clark et moi, on est mutés dans le méme poste de secours ! Je
n’en reviens pas de ma chance insolente. Je m’avance vers lui, faussement
décontractée (et ricanant pour un rien, comme toutes les fois ot un mec me
plait) : « Salut, je suis Vanessa, hi hi hi, alors on est dans le méme poste cet
été apparemment, hi hi hi » (pathétique). Et la, stupeur : il est canon, ET
sympa ! Gentil, simple, cool. Cet été, je fonce. Cie mec est génial.

11 dépose délicatement Lanfeust de Troy sur sa table de nuit en me disant
bonne nuit. Il sent bon. J’adore son odeur, elle me fait chavirer de I'autre
coté de la force. Pas une odeur de parfum, non, son odeur, a & (enfin sauf
quand il a mangé asiatique ou de ’ail, il est quand méme humain).

En ce qui concerne l'autre partie de ma vie, devenir comédienne, c’est
foutu, je le sais bien. C’est trop tard. Ceux qui réussissent, ils commencent
a 18 ans. Je vais étre prof, ce n’est déja pas si mal. Je n’ai jamais pris un
cours de théatre en plus. Je suis tétanisée a I'idée d’étre mauvaise. Si je suis
mauvaise, ma vie sera foutue. Mon réve sera foutu.

Autant m’imaginer que j’aurais pu étre bonne.

Bon, je dors, demain je dois étre au lycée a 7 h 45 parce que j’ai des pho-
tocopies a faire. Si la machine a un bourrage papier, je suis dans la mouise
pour mon premier cours. Enfin, si on peut appeler ¢ca un cours. Oui, en ce
moment, je suis...
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Je vais traiter ce chapitre comme une dissertation de philosophie (ca te ‘
fera une méthode si jamais tu passes le bac bientot). /
Avant toute chose, on définit les termes (en trouvant des synonymes, /
des antonymes, des exemples...). >

S ™™ " e e

1. Pyef. 2. Remplagante.
/\. @W‘; + METIER (PLUS EXACTEMENT SACERDOCE),

Synonymes : fonctionnaire, feignasse (pour 90 % de la population).

Phrase préférée des profs quand on les traite de feignasses : « Si tu trouves
que c’est trop cool comme métier parce qu’on ne fout rien et qu'on a trop
de vacances, passe le concours ! »

Réponse préférée des gens : « Ah non, je ne pourrais pas ! »
« Alors ferme-la. » ? &0’
Sr,eom«& cLedzucq,c@ a L'o»tw 71/10%y
mmwrﬁ dine ga/ maio qui
Et arrétons avec « Les profs ont trop de vacances ! ». Les vacances (pen-
dant lesquelles le prof travaille, préparant des cours et corrigeant des copies),

permettent au prof de ne pas voir d’éleves, et donc empéchent un coup de
téte malencontreux envers 'un d’eux un jour de fatigue nerveuse accrue.
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2. W‘Sﬂﬂm + PROF QUY VIENT PRENDRE LA PLACE DE LA PROF

PRECEDENTE.

- Soit partie en dépression — Dans ce cas-la, ¢a craint. La classe
a pris ses petites habitudes de bordel, c’est la jungle quand tu arrives. Tu
dois traverser le couloir sans te faire bousculer, avec un air assuré, trouver ta
salle, avoir la bonne clé, leur demander de se ranger en silence : « En rang
par deux », « J’attends le silence ! », « J’ai dit en rang ! », « OK, je crois
que vous n’avez pas compris. Je peux attendre quinze minutes sl le faut »,

« La vous étes trois. J’ai dit par deux », « CHUT ! », « CHUT-TEUH ! ».

- Soit partie en congé maternité — Dans ce cas-la, ¢a craint aussi.
Pour la classe, tu remplaces LA prof. LA personne compétente, qui les connait

depuis le mois de septembre, c’est-a-dire une éternité dans leur jeune exis-
tence. LA référence. DIEU. Tu passes derriere Dieu. Et tu le sens tres vite :
« Ah, mais madame, Dieu elle faisait pas comme ¢a », « Dieu elle utilisait pas
ce tableau », « Avec Dieu on commengait par une minute de détente », « Dieu
elle corrigeait pas en rouge », « Dieu elle est parfaite blablabla ». ..

T’as envie de crier : « VOUS ME FAITES CHIER AVEC DIEU ! » Et
tu réponds ce que tous les profs répondent depuis des millénaires : « Je ne
suis pas Dieu. »

4 .
3. W MMWW - CTABUSSEMENT CONTENANT DES

ELEVES DE 15 A 22 ANS, EN FILIERE "PRO".

Réputés moins « scolaires ». Fitre assis sur une chaise a écouter des trucs
qui ne les intéressent pas les emmerde encore plus que les éleves du lycée
général. Les heures de retenue et les mots dans le carnet de correspondance
les impressionnent autant que ma grand-mere essayant d’intimider Teddy
Riner avec une prise de judo. Bref, c’est pas gagné.

Ensuite, il faut dégager la problématique du sujet (suite de la
méthode de la dissertation, prends des notes). Je dirais :

Peut-on échapper au déterminisme qui semble frapper le prof remplagant en lycée
professionnel ?
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Ce déterminisme est-1l aggravé par les facteurs suivants : le prof est une
femme dans un lycée exclusivement composé d’éleves de sexe masculin. La
prof a 26 ans. La prof en parait 19. La prof est sublimement belle (c’est
mon roman, j’écris ce que je veux).

Depuis quatre mois je remplace une colléegue partie pour une raison
claire-obscure* (« elle était fatiguée »), et je suis E-PA-NOUIE.

AH AH AH. Non. (, ©As 1. DEPRESSION

Le probléme, c’est que les éléves sont issus de milieux vrai-
ment pas favorisés. Le probleme, c’est que leur quotidien, c’est le deal de
shit et les combats de pitbulls dans les caves. Le probléeme, c’est que certains
sont vraiment absolument indéniablement chiants (et cons, il faut le dire).
Le probleme, c’est qu’ils sont aussi absolument indéniablement attachants
et que parfois j’ai envie de tous les adopter.

* Accord hasardeux, j’en conviens, mais « une raison clair-obscur », mon ceil trouve
¢a bizarre, voire moche, donc j’ai changé la regle.



_Favhennmlo

Ce chapitre a pour but de me décrédibiliser totalement.
Je rappelle que ce livre est romancé (= j’ai inventé des trucs. Par exemple,
dans ce chapitre, peut-étre que j’ai tout inventé !)

q’eﬁ’m /\ . The walk of shame of women

Tu rentres du centre-ville. (Oui, je passe au « tu », plus facile a assumer
que le « je » pour ce passage). C’est I'été. Tu jettes un coup d’ceil dans le
miroir de ton entrée (out, dés qu’il y a un truc avec un reflet tu te regardes
dedans). Tu vérifies tes fesses, par réflexe.

Stupeur (et tremblements).

Ton pantalon beige est auréolé d’une jolie tache marronnasse genre test
de Rorschach (qui sait I’écrire ce mot ?).

Non, ce n’est pas du cambouis.

Non, ce n’est pas du feutre rouge. Ni de la peinture.

Ce sont tes regles.

Oui, elles ont débordé.

Flashback : tu refais en trois secondes tout ton parcours de la matinée. Le
marché, le moment ou tu t’es bien baissée pour ramasser ton portable, et
ce regard insistant du mec canon a la terrasse du café quand tu t’es relevée
apres ton cappuccino. Il ne te kiffait peut-étre pas, finalement.

WZ . Ado

Ton complexe, a 13-14 ans, c’était de faire beaucoup beaucoup
plus jeune que ton age. (Et de ne pas avoir de seins, d’étre maigre, d’avoir
les dents en avant, un épi a la place de la frange, de toujours jouer aux Bar-
bie, de ne pas avoir de jean Levi’s, ni de vraies Dr. Martens, ni tes regles).

Quatorze ans. Club de vacances avec tes parents, en Créte. L’anima-
teur — on va appeler Popeye comme dans Les Bronzés — cherchait deux
femmes pour participer a un jeu apéro. Personne ne se dévouait. Magalie,
une copine de vacances, qui avait 14 ans comme toi, se propose.

ey 23 Zecet



Le visage de Popeye s’éclaire : « Aaaahhh, merci ! Super, merci Magalie !
Mais il me faut encore une femme ! Allez, il me manque une personne pour
la catégorie “femme” ! »

Tu fais un raisonnement rapide dans ta téte : Magalie a 14 ans. Elle s’est
proposée dans la catégorie « femme » (et non « enfant »). Tu as 14 ans. Donc
tu vas héroiquement le sortir de cette impasse et proposer ta candidature.

Vous me voyez venir, hein ? Qu’a dit Popeye ?

Popeye a dit, DEVANT TOUT LE MONDE (dont Emmanuel, le mec
qui te plait trop parce qu’il est trop beau et trop dréle et qu’il ressemble trop
a Roch Voisine), fucking Popeye a dit : « NON NON, j’ai dit une FEMME ! »

Le temps s’arréte.

Fauchée net dans ton élan « ca y est je m’assume je suis une femme
comme Magalie méme si elle a des seins et pas moi ».

Pétrifiée. Pendant deux secondes qui te paraissent aussi longues que trois
cours de maths d’affilée avec monsieur Jaumin, tu évites de regarder autour
de to1, fuyant obstinément les yeux de velours de ton Roch Voisine estival.

Tu reprends brutalement conscience de tes quarante kilos toute habillée
(avec une combinaison et des chaussures de ski), de ton surnom humiliant
«la crevette » donné par les amis de tes parents et les grands du collége (en
gros par tout le monde), de tes « copines » dans les vestiaires, « mais c’est
diiingue ! Tes seins on dirait des lentiiilles ! »

D boo annéeo 90, o it b mode des Cindy Cranford, Clonicr Sokiffer
(ZaAZ&/SvWMMM , M LNV rﬂoﬁo@d@ epogque.
Ce con de Popeye remet le couvert le lendemain en demandant a tes
parents : « Pourquoi elle va pas au Club Mickey, Vanessa ? C’est jusqu’a 10

ans, elle peut encore ! »
J’ai eu envie de le tuer. En plus il était super cool et super bronzé.

Wvlw 3 . Romantique : premiére nuit d’ amour v V V

Tu es étudiante, c’est 'été, il fait beau, ¢a sent bon le sable chaud, et
tu bosses a I’accueil d’un camping pendant deux mois. Yann et toi vous vous
tournez autour. Yann, c’est le brun ténébreux dréle et sexy qui s’occupe
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des activités sportives. C’est le plus beau, le plus sympa, le plus super, c’est
stirement I’homme de ta vie et tu n’en reviens pas qu’il s’intéresse a tol.

Pendant ton jour de pause, il te propose d’aller chez ses parents (ils
ne sont pas 1a). Vous passez toute la journée ensemble, c’est super, vous rigo-
lez, vous vous taquinez. Le soir, vous avez prévu de dormir sur place. Tu as
emmené une petite chemise de nuit « sexy mais pas trop », tu te démaquilles,
tu remets un peu de mascara, tu oses a peine uriner parce que les toilettes
jouxtent la chambre, et que s1l entend le bruit de ton jet il va se rendre
compte que tu es humaine et c’est absolument inenvisageable.

Tu te glisses dans le lit, bisous, calins, vous vous endormez.

Au petit matin, tu ouvres un ceil, et tu vois Yann, allongé a coté de toi,
nonchalamment appuyé sur le coude, en train de t'observer. Tu jubiles. Il
te regardait dormir, il craque pour toi !

YANN — Tu t’es un peu foutue de moi cette nuit, non ?

TOV - Pardon ?

YANN — Ben, tu t’es foutue de moi.

TOV - Euh... comment ¢a ? Je ne comprends pas.

YANN — Ben c’est simple, tu t’es retournée, et tu m’as pété trés fort au
nez toute la nuit. A fond.

TOV - ...

(Tu ne savais pas qu’on pétait la nuit. Tu ne pensais pas qu’on pouvait
étre trahie par son propre corps.)

YANN - Ca te fait marrer de faire ca ?

TOV - Mais Yann, enfin ! Mais... je... je suis désolée, mais enfin quelle
fille, pour rigoler, la premiére nuit en plus, péterait au nez de son nouveau
mec, intentionnellement ?

0/\0

N Inutile de dire que ¢a n’a pas duré.

Depuis, la premiére nuit, tu ne dors pas. Lt les suivantes, tu es
dans un demi-sommeil, a I’affit du moindre bruit susceptible de ruiner ton
aura de créature féérique, angoissée par I’éventualité d’étre réveillée par le
bruit de ton propre pet.

Au bout de trois mois de relation, tu es épuisée par le manque de
sommeil. Tu abdiques. Et puis merde, apres tout lui aussi il pete pendant
son sommelil.

Voila, sinon, je suis super glam.
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