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À mon fils, qui a supporté mes « Pas maintenant », « Chut », 
« Tut tut, deux minutes », pendant l’écriture de ce livre.



Ici, je parle de Benjamin, 

de Salim et des plus 

grosses hontes de ta vie.
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Partie 1  

La vie parfaite 
d’une insatisfaite





Feignasse 

Depuis cinq jours je ne fous RIEN. En général ça dure entre trois 
et six jours. Ou trois semaines. La poussière fait des boules dans ma salle de 
bain, la pile de linge sale déborde du panier, je mange mes pâtes directement 
dans la casserole (que je dois laver avant parce qu’elle est dans l’évier depuis 
deux jours), et je suis aussi efficace dans mon travail que ma grand-mère 
parkinsonienne essayant d’envoyer un SMS.

Exemple : je commence à écrire. Au bout de dix minutes, mon télé-
phone sonne. C’est ma mère. Je réponds, elle me parle pendant qua-
rante-cinq minutes de sa randonnée-raquettes en montagne « oh mon dieu 
c’était géniââl, une tuerie ! », sans oublier de me glisser « avec ton fils tu es 
trop laxiste, c’est pour ça qu’en classe il fait des bruits de pets » (oui, mon 
fils fait des bruits de pets en classe). 

Ensuite, j’avale une vague tranche de jambon sur du pain grillé devant 
le replay d’une série, tout en picorant des feuilles de laitue directement dans 
leur sachet, et je termine mon festin par une crème au caramel et un café. 
Comme mon épisode n’est pas fini, j’ajoute un autre café, du chocolat et des 
tout petits morceaux de brownie (mais j’en mange douze). Les dents lavées, 
je m’installe à mon bureau, je regarde vite fait mes mails + mon Facebook 
+ mon Instagram + Twitter + LinkedIn + re Facebook + des articles très 
intéressants sur les pervers narcissiques et le harcèlement, sur Beyoncé et ses 
enfants en photo pour voir la tête qu’ils ont, la vidéo du discours poignant 
d’Oprah Winfrey et de Natalie Portman et d’Emma Watson sur les femmes, 
puis je me maudis d’avoir perdu autant de temps à brasser de l’air, surtout 
que maintenant je trouve ma vie merdique à côté de celle d’Emma Watson, 
qui est vachement plus jeune que moi en plus, la connasse.

Je me remets au travail, mais oh pas de chance, mon téléphone sonne 
à nouveau ! Je parle pendant une heure quinze avec Paula de mon manque 
de productivité et de son nouvel appart, puis je vais me maquiller (alors qu’il 
est 18 heures, mais bon j’ai lu dans un livre* que pour que la déesse de la 

*Comme par magie : vivre sa créativité sans la craindre, Elizabeth Gilbert.
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Créativité se penche sur ton cas, il fallait te faire belle. Par exemple, en ce 
moment je porte une robe noire décolletée dans le dos, des escarpins dorés 
et un chignon banane. Non. En vrai j’ai un jean et un pull, mais je suis lavée, 
habillée et j’ai mis un anticerne, c’est déjà pas mal. On va dire que je peux 
espérer une créativité correcte.).

Bref, dans ces moments de « glande » intense, je fais beaucoup trop de 
pauses.

Finalement, ma pause, c’est de bosser.

Mon crédo pour me déculpabiliser : « Faut profiter de la vie, je vais peut-
être mourir demain. » Sauf  que je n’ai pas l’impression d’en profiter. Non, 
en profiter c’est partir en voyage quinze jours au soleil (avec un mec gaulé 
de la mort qui te fait rire toute la journée. Et te fait aussi l’amour comme 
un dieu, tant qu’à faire). 

En plus, quand je suis en période « feignasse », je réfléchis beaucoup. 
Trop. 
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4 avril, 22 h 45

Je suis dans mon lit. Enfin dans notre lit. L’HommeDeMaVie est à 
côté de moi. Il lit une bande-dessinée, Lanfeust de Troy. Les aventures d’un 
mec en couple avec une jolie blonde sage qui reste à la maison, mais pas 
insensible à la sœur de ladite blonde, une brune plantureuse qui se balade 
en sous-vêtements (les deux ayant des seins énormes et un tour de taille de 
trente centimètres, bien sûr).

J’écris mon journal. Dans lequel je me plains de ma vie. Oui, je suis 
chiante. J’ai un boulot stable, un mec super, on est en bonne santé, on a 
un appart cool dans la banlieue parisienne, assez d’argent pour partir en 
vacances, et mes beaux-parents sont tellement sympas que j’adore les voir. 

Et pourtant. Je suis frustrée. De je ne sais quoi. 
J’ai quand même ma petite idée. J’ai un rêve, et je ne suis pas du tout en 

train de le réaliser. Je ne l’ai avoué à personne. À peine à moi-même. 

Mon rêve, c’est d’être comédienne. Actrice. De comédie. D’écrire et de 
jouer des trucs qui font rire les gens.

Voilà. C’est dit.

Je sais, c’est complètement dingue et prétentieux. J’en ai eu envie 
toute petite. Depuis, je repousse, je renâcle, je renonce. J’ai continué mes 
études le plus longtemps possible, dans l’espoir autruchesque de ne jamais 
arriver au moment de choisir un métier. Mais à 25 ans mes parents m’ont 
dit : « T’es mignonne, mais quand est-ce que tu gagnes ta vie ? »

Ce rêve a pris forme en CP, quand, dans la cour de récréation, j’ai fait 
rire mes copains en imitant Petit Gibus, de La Guerre des boutons. C’était mon 
premier succès, et j’ai adoré la sensation. Attention hein, avant ça j’avais fait 
mes armes, en m’entraînant sur mes parents et leurs amis, avec mon lot de 
fours. Le plus cuisant, ce fut à 5 ans. Pour faire rire une copine de ma mère, 
je décidai de manger avec les mains, alors que j’avais des couverts à côté de 

Ne cherche pas dans 
le dico, j’invente des mots 1716



mon assiette (hilarant, non ?). Au lieu de rire, elle s’est exclamée : « Mais 
enfin, mange avec tes couverts, c’est dégoûtant ! » 

Honte. Honte de ma vie de cinquenaire. 
Après, il y en a eu d’autres, bien sûr. J’en ai même fait un chapitre spécial, 

« La honnnnte » (page 23) à lire dans quelques minutes (ou dans quelques 
heures, ou demain, de toute façon maintenant ce livre t’appartient, je ne 
peux plus intervenir).

Je rêve donc, assise dans mon lit de cent quarante (d’ailleurs j’aimerais 
un cent soixante, on se gênerait moins, surtout quand l’HommeDeMaVie 
ronfle ou exhale vers mon visage le fruit de sa digestion chinoise ou épicée).

J’ai 26 ans. Quand j’étais petite, mon âge idéal, celui où je pensais être 
au top, au faîte, au climax de ma vie, c’était 21 ans. Je me disais : « Quand 
j’aurai 21 ans, je serai une adulte accomplie, enquêtrice ou ethnologue 
(comédienne, j’avais déjà renoncé, c’était inaccessible ; ethnologue c’était 
beaucoup plus simple). Je gagnerai quinze mille ou vingt mille francs par 
mois, mon mari sera gentil et beau comme Clark Kent, et je roulerai en 
Ferrari rouge, comme Barbie. » 

Bilan : à 21 ans, je circulais avec la vieille Opel Corsa de ma mère, en 
tirant le starter au maximum pour éviter de caler, j’étais étudiante en lettres 
à Poitiers, et je sortais avec mon prof  de natation à qui je n’avais absolument 
rien à dire, mais qui avait des fesses biodynamiques.

Aujourd’hui, je suis prof  de français et mon homme ressemble 
à Clark Kent. Je n’ai donc raté ma vie qu’à moitié. En plus de ressembler 
à superman, l’HommeDe MaVie est drôle, sympa, et facile à vivre. Je ne 
me suis jamais aussi bien entendue avec quelqu’un. Je suis sûre qu’à 85 ans 
on sera comme ces petits vieux attendrissants qui se donnent la main dans 
la rue. Je l’ai rencontré grâce à mon job d’été d’étudiante (sauveteuse en 
mer sur l’île d’Oléron). Je l’ai tout de suite remarqué au milieu des quatre-
vingts garçons présents à la réunion préparatoire de la saison. Notre chef, 
qu’on surnommait Michel Bulcanon, était une sorte de double raté de Mitch 
Bucchanon, d’Alerte à Malibu : muscles fatigués, épaules retroussées, visage 
buriné par le soleil, le sel, l’alcool. Sa dyslexie magnifique nous ravissait, 
surtout pendant son discours officiel de début de saison : « La sodilarité c’est 
primondial, faut s’aider un coup de main quand on est dans un poss’ de secouriss’, comme 
ça quand on décale en inter, on tombe pas des mues. » 

Rassure-toi, nous 
non plus on ne 

comprenait pas tout.
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Au milieu des tous ces nageurs (on était huit filles, la fête au village quoi), 
je repère aussitôt le FuturHommeDeMaVie, riant avec des copains. Le sosie 
de Clark Kent. Michel annonce la composition des postes. Coup de pouce 
du destin : Clark et moi, on est mutés dans le même poste de secours ! Je 
n’en reviens pas de ma chance insolente. Je m’avance vers lui, faussement 
décontractée (et ricanant pour un rien, comme toutes les fois où un mec me 
plaît) : « Salut, je suis Vanessa, hi hi hi, alors on est dans le même poste cet 
été apparemment, hi hi hi » (pathétique). Et là, stupeur : il est canon, ET 
sympa ! Gentil, simple, cool. Cet été, je fonce. Ce mec est génial. 

Il dépose délicatement Lanfeust de Troy sur sa table de nuit en me disant 
bonne nuit. Il sent bon. J’adore son odeur, elle me fait chavirer de l’autre 
côté de la force. Pas une odeur de parfum, non, son odeur, à lui (enfin sauf  
quand il a mangé asiatique ou de l’ail, il est quand même humain). 

En ce qui concerne l’autre partie de ma vie, devenir comédienne, c’est 
foutu, je le sais bien. C’est trop tard. Ceux qui réussissent, ils commencent 
à 18 ans. Je vais être prof, ce n’est déjà pas si mal. Je n’ai jamais pris un 
cours de théâtre en plus. Je suis tétanisée à l’idée d’être mauvaise. Si je suis 
mauvaise, ma vie sera foutue. Mon rêve sera foutu. 

Autant m’imaginer que j’aurais pu être bonne. 

Bon, je dors, demain je dois être au lycée à 7 h 45 parce que j’ai des pho-
tocopies à faire. Si la machine a un bourrage papier, je suis dans la mouise 
pour mon premier cours. Enfin, si on peut appeler ça un cours. Oui, en ce 
moment, je suis...
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Prof remplaçante 
en lycée professionnel 

Je vais traiter ce chapitre comme une dissertation de philosophie (ça te 
fera une méthode si jamais tu passes le bac bientôt).

Avant toute chose, on définit les termes (en trouvant des synonymes, 
des antonymes, des exemples…).

1. Prof.           2. Remplaçante.        3. Lycée professionnel.

1. Prof : métier (plus exactement sacerdoce).

Synonymes : fonctionnaire, feignasse (pour 90 % de la population).
Phrase préférée des profs quand on les traite de feignasses : « Si tu trouves 

que c’est trop cool comme métier parce qu’on ne fout rien et qu’on a trop 
de vacances, passe le concours ! » 

Réponse préférée des gens : « Ah non, je ne pourrais pas ! » 
« Alors ferme-la. » 

Et arrêtons avec « Les profs ont trop de vacances ! ». Les vacances (pen-
dant lesquelles le prof  travaille, préparant des cours et corrigeant des copies), 
permettent au prof  de ne pas voir d’élèves, et donc empêchent un coup de 
tête malencontreux envers l’un d’eux un jour de fatigue nerveuse accrue. 

Spéciale dédicace à tous les profs 
qui aimeraient dire ça, mais qui 

sont trop bien élevés.
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2. Remplaçante : prof qui vient prendre la place de la prof 
précédente. 

- Soit partie en dépression  Dans ce cas-là, ça craint. La classe 
a pris ses petites habitudes de bordel, c’est la jungle quand tu arrives. Tu 
dois traverser le couloir sans te faire bousculer, avec un air assuré, trouver ta 
salle, avoir la bonne clé, leur demander de se ranger en silence : « En rang 
par deux », « J’attends le silence ! », « J’ai dit en rang ! », « OK, je crois 
que vous n’avez pas compris. Je peux attendre quinze minutes s’il le faut », 
« Là vous êtes trois. J’ai dit par deux », « CHUT ! », « CHUT-TEUH !!! ».

- Soit partie en congé maternité  Dans ce cas-là, ça craint aussi. 
Pour la classe, tu remplaces LA prof. LA personne compétente, qui les connaît 
depuis le mois de septembre, c’est-à-dire une éternité dans leur jeune exis-
tence. LA référence. DIEU. Tu passes derrière Dieu. Et tu le sens très vite : 
« Ah, mais madame, Dieu elle faisait pas comme ça », « Dieu elle utilisait pas 
ce tableau », « Avec Dieu on commençait par une minute de détente », « Dieu 
elle corrigeait pas en rouge », « Dieu elle est parfaite blablabla »…

T’as envie de crier : « VOUS ME FAITES CHIER AVEC DIEU ! » Et 
tu réponds ce que tous les profs répondent depuis des millénaires : « Je ne 
suis pas Dieu. »

3. Lycée professionnel : établissement contenant des 

élèves de 15 à 22 ans, en filière "pro". 
Réputés moins « scolaires ». Être assis sur une chaise à écouter des trucs 

qui ne les intéressent pas les emmerde encore plus que les élèves du lycée 
général. Les heures de retenue et les mots dans le carnet de correspondance 
les impressionnent autant que ma grand-mère essayant d’intimider Teddy 
Riner avec une prise de judo. Bref, c’est pas gagné.

Ensuite, il faut dégager la problématique du sujet (suite de la 
méthode de la dissertation, prends des notes). Je dirais : 

Peut-on échapper au déterminisme qui semble frapper le prof  remplaçant en lycée 
professionnel ? 

Oui, j’accorde au féminin parce que le 
féminin l’emporte dans ce livre. Les hommes, 
transposez au masculin dans votre tête, vous 

verrez on s’y fait vite.
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Ce déterminisme est-il aggravé par les facteurs suivants : le prof  est une 
femme dans un lycée exclusivement composé d’élèves de sexe masculin. La 
prof  a 26 ans. La prof  en paraît 19. La prof  est sublimement belle (c’est 
mon roman, j’écris ce que je veux).

Depuis quatre mois je remplace une collègue partie pour une raison 
claire-obscure* (« elle était fatiguée »), et je suis É-PA-NOUIE.

AH AH AH. Non. 
Le problème, c’est que les élèves sont issus de milieux vrai-

ment pas favorisés. Le problème, c’est que leur quotidien, c’est le deal de 
shit et les combats de pitbulls dans les caves. Le problème, c’est que certains 
sont vraiment absolument indéniablement chiants (et cons, il faut le dire). 
Le problème, c’est qu’ils sont aussi absolument indéniablement attachants 
et que parfois j’ai envie de tous les adopter.

* Accord hasardeux, j’en conviens, mais « une raison clair-obscur », mon œil trouve 
ça bizarre, voire moche, donc j’ai changé la règle.

Cas 1, dépression
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La honnnnte 
Ce chapitre a pour but de me décrédibiliser totalement. 
Je rappelle que ce livre est romancé (= j’ai inventé des trucs. Par exemple, 

dans ce chapitre, peut-être que j’ai tout inventé !) 

Honte 1 : The walk of  shame of  women
Tu rentres du centre-ville. (Oui, je passe au « tu », plus facile à assumer 

que le « je » pour ce passage). C’est l’été. Tu jettes un coup d’œil dans le 
miroir de ton entrée (oui, dès qu’il y a un truc avec un reflet tu te regardes 
dedans). Tu vérifies tes fesses, par réflexe. 

Stupeur (et tremblements).
Ton pantalon beige est auréolé d’une jolie tache marronnasse genre test 

de Rorschach (qui sait l’écrire ce mot ?).
Non, ce n’est pas du cambouis.
Non, ce n’est pas du feutre rouge. Ni de la peinture.
Ce sont tes règles. 
Oui, elles ont débordé.
Flashback : tu refais en trois secondes tout ton parcours de la matinée. Le 

marché, le moment où tu t’es bien baissée pour ramasser ton portable, et 
ce regard insistant du mec canon à la terrasse du café quand tu t’es relevée 
après ton cappuccino. Il ne te kiffait peut-être pas, finalement. 

Honte 2 : Ado
Ton complexe, à 13-14 ans, c’était de faire beaucoup beaucoup 

plus jeune que ton âge. (Et de ne pas avoir de seins, d’être maigre, d’avoir 
les dents en avant, un épi à la place de la frange, de toujours jouer aux Bar-
bie, de ne pas avoir de jean Levi’s, ni de vraies Dr. Martens, ni tes règles).

Quatorze ans. Club de vacances avec tes parents, en Crête. L’anima-
teur — on va l’appeler Popeye comme dans Les Bronzés — cherchait deux 
femmes pour participer à un jeu apéro. Personne ne se dévouait. Magalie, 
une copine de vacances, qui avait 14 ans comme toi, se propose.
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Le visage de Popeye s’éclaire : « Aaaahhh, merci ! Super, merci Magalie ! 
Mais il me faut encore une femme ! Allez, il me manque une personne pour 
la catégorie “femme” ! » 

Tu fais un raisonnement rapide dans ta tête : Magalie a 14 ans. Elle s’est 
proposée dans la catégorie « femme » (et non « enfant »). Tu as 14 ans. Donc 
tu vas héroïquement le sortir de cette impasse et proposer ta candidature.

Vous me voyez venir, hein ? Qu’a dit Popeye ? 
Popeye a dit, DEVANT TOUT LE MONDE (dont Emmanuel, le mec 

qui te plaît trop parce qu’il est trop beau et trop drôle et qu’il ressemble trop 
à Roch Voisine), fucking Popeye a dit : « NON NON, j’ai dit une FEMME ! »

Le temps s’arrête. 
Fauchée net dans ton élan « ça y est je m’assume je suis une femme 

comme Magalie même si elle a des seins et pas moi ».
Pétrifiée. Pendant deux secondes qui te paraissent aussi longues que trois 

cours de maths d’affilée avec monsieur Jaumin, tu évites de regarder autour 
de toi, fuyant obstinément les yeux de velours de ton Roch Voisine estival.

Tu reprends brutalement conscience de tes quarante kilos toute habillée 
(avec une combinaison et des chaussures de ski), de ton surnom humiliant 
« la crevette » donné par les amis de tes parents et les grands du collège (en 
gros par tout le monde), de tes « copines » dans les vestiaires, « mais c’est 
diiingue ! Tes seins on dirait des lentiiiilles ! » 

Ce con de Popeye remet le couvert le lendemain en demandant à tes 
parents : « Pourquoi elle va pas au Club Mickey, Vanessa ? C’est jusqu’à 10 
ans, elle peut encore ! » 

J’ai eu envie de le tuer. En plus il était super cool et super bronzé.

Honte 3 : Romantique : première nuit d’amour          
Tu es étudiante, c’est l’été, il fait beau, ça sent bon le sable chaud, et 

tu bosses à l’accueil d’un camping pendant deux mois. Yann et toi vous vous 
tournez autour. Yann, c’est le brun ténébreux drôle et sexy qui s’occupe 

Dans les années 90, c’était la mode des Cindy Crawford, Claudia Schiffer 

et Naomi Campbell, qui aujourd’hui seraient classées mannequins grande 

taille. Si tu ne me crois pas, va revoir les photos de l’époque.
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des activités sportives. C’est le plus beau, le plus sympa, le plus super, c’est 
sûrement l’homme de ta vie et tu n’en reviens pas qu’il s’intéresse à toi.

Pendant ton jour de pause, il te propose d’aller chez ses parents (ils 
ne sont pas là). Vous passez toute la journée ensemble, c’est super, vous rigo-
lez, vous vous taquinez. Le soir, vous avez prévu de dormir sur place. Tu as 
emmené une petite chemise de nuit « sexy mais pas trop », tu te démaquilles, 
tu remets un peu de mascara, tu oses à peine uriner parce que les toilettes 
jouxtent la chambre, et que s’il entend le bruit de ton jet il va se rendre 
compte que tu es humaine et c’est absolument inenvisageable.

Tu te glisses dans le lit, bisous, câlins, vous vous endormez.
Au petit matin, tu ouvres un œil, et tu vois Yann, allongé à côté de toi, 

nonchalamment appuyé sur le coude, en train de t’observer. Tu jubiles. Il 
te regardait dormir, il craque pour toi ! 

Yann – Tu t’es un peu foutue de moi cette nuit, non ?
Toi – Pardon ?
Yann – Ben, tu t’es foutue de moi.
Toi – Euh… comment ça ? Je ne comprends pas.
Yann – Ben c’est simple, tu t’es retournée, et tu m’as pété très fort au 

nez toute la nuit. À fond. 
Toi – …
(Tu ne savais pas qu’on pétait la nuit. Tu ne pensais pas qu’on pouvait 

être trahie par son propre corps.)
Yann – Ça te fait marrer de faire ça ?
Toi – Mais Yann, enfin ! Mais… je... je suis désolée, mais enfin quelle 

fille, pour rigoler, la première nuit en plus, péterait au nez de son nouveau 
mec, intentionnellement ? 

Inutile de dire que ça n’a pas duré. 

Depuis, la première nuit, tu ne dors pas. Et les suivantes, tu es 
dans un demi-sommeil, à l’affût du moindre bruit susceptible de ruiner ton 
aura de créature féérique, angoissée par l’éventualité d’être réveillée par le 
bruit de ton propre pet.

Au bout de trois mois de relation, tu es épuisée par le manque de 
sommeil. Tu abdiques. Et puis merde, après tout lui aussi il pète pendant 
son sommeil.

Voilà, sinon, je suis super glam. 
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Journal d’une feignasse hyperactive
Vanessa Kayo

 J’achète ce livre

Nous espérons que cet extrait 
vous a plu !

Merci de votre confiance, à bientôt !

Elle c’est vous/vous c’est elle, 
c’est nous quoi !

Vanessa Kayo

Feignasse hyperactive

Humoriste, comédienne et chroniqueuse 
sur Rire et Chansons, Vanessa Kayo  

a d’abord suivi une voie toute tracée (Hypokhâgne-khâgne,
 Sciences Po, puis professeure de français) avant de changer 

de vie et d’écrire un one-woman-show, qu’elle joue depuis 2013, 
notamment au Splendid. Elle signe son premier livre, 
Journal d’une Feignasse hyperact ive,

assez largement autobiographique.

 5 avril : La vraie vie d’une prof 
Je quitte mon appartement en courant, tartine dans la main, 

copies à la bouche, et je m’engouffre tellement vite dans ma 

Twingo kaki-or (il doit y en avoir deux de cette couleur en 

France) que je tape violemment le coin de mon œil droit sur le 

rebord de l’habitacle. Je râle parce que ça fait mille fois que ça 

m’arrive avec cette putain de bagnole trop petite. J’ai super mal. 

Je démarre en trombe, BO de Rocky à fond, et je m’autocoache 

en criant : “Allez Vaness ! C’est qui la patronne ?!” 
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Feignasse hyperact ive tu es, 
si tu es du genre à :

 te lever fatiguée parce que la veille, au lieu de te coucher tôt 
comme prévu (parce que tu étais déjà crevée), tu as regardé 
cinq mille vidéos sur ton portable.

 t’enflammer et inviter quarante personnes chez toi 
samedi prochain.

 prendre des chips (mais bio) à la sortie du sport.
 vouloir rencontrer un homme cultivé-intello, et sortir avec 

un coach sportif  qui roule en Golf  tunée et écoute du zouk love.
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