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Jusqu’ou iriez-vous
pour protéger vos enfants ?

ans la famille Lattimore, Eve, la mére, est le socle.

David, son mari, s'absente la semaine pour son travail
et elle doit tout gérer : la crise d'adolescence de leur fille
Melissa, et surtout la sécurité de leur fils Tyler, qui souffre
d'une maladie rare, la maladie des « enfants de la lune » : la
moindre exposition aux rayons du soleil peut lui étre fatale.
Pour éviter tout accident, leur maison, sous la vigilance d’Eve,
est devenue une véritable forteresse.
Entierement dévouée a son fils, Eve ne se rend plus compte
de rien. Que fait Tyler lorsque tout le monde dort ? Que
lui cache sa fille qu’elle ne reconnait plus ? Et que sait-elle
vraiment de |'existence de David, a des milliers de kilométres
dela?
Quand un événement dramatique frappe Eve de plein fouet,
elle prend une terrible décision : pour elle, sa famille passe
avant tout. Mais pourra-t-elle vraiment la sauver ?
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Pour Jillian, Jonathon et Jocelyn,

Je garde vos ceeurs (dans mon ceeur)






Crest le secret profond que nul ne connait.

(C'est la racine de la racine, le bourgeon du bourgeon
Et le ciel du ciel d’un arbre appelé vie

Qui croit plus haut que l'dme ne saurait ['espérer

Ou esprit le cacher.

C'est la merveille qui maintient les étoiles éparses.

Je garde ton ceeur, je lai dans mon ceeur.)

e.e. cummings'

1. e.e. Cummings, 95 poeémes, traduit de I’anglais et présenté par Jacques
Demarcq, Points, 2006.






Assise pres de la fenétre, dans son fauteuil préféré, elle
fait rebondir une poupée sur ses genoux. Une ombre
vacille derriere elle, sur le pas de la porte. Quelqu'un
d’autre la regarde aussi.






Jeudi 28 aol(it

Lever du soleil : 6 h 56
Coucher:20h 11






EVE

ES ANNIVERSAIRES SONT CENSES ETRE des moments

heureux, Eve lui organise donc une féte. Comme

tout le monde, elle s’angoisse, se demande qui invi-
ter et si ses cadeaux plairont a Tyler. Puis il y a les ques-
tions que les autres parents n’ont pas a se poser, les soucis
qu’elle choisit d’ignorer.

Elle fait un gateau en forme d’iPad géant, qui prend un
jour et demi a décorer au lieu des six heures promises par
le site internet. Elle peine a donner la bonne consistance
au glacage afin que les couleurs de I’écran ne déteignent
pas sur le cadre. Elle s’arrache les cheveux avec les petites
icones. Elle en a jeté une dizaine a la poubelle : celle o
le fde Facebook se gondolait et celle de I'appareil photo
qu’on aurait dite écrasée par un pouce géant. Elle hésite
pour les ballons. Sont-ils vraiment nécessaires la nuit ?
Elle finit par se dire : pourquoi pas, et revient du maga-
sin la voiture tellement remplie de ballons qu’ils bloquent
complétement son rétroviseur. Ce serait un comble si la
police I'arrétait pour conduite sous I’emprise de I’hélium.

A son retour, Melissa ’aide a rentrer ses courses. Elle
attrape les ballons, mais leurs couleurs acidulées lui font
froncer les sourcils.

— Rose ! Maman ! Enfin !

13



Melissa a noué ses longs cheveux noirs en un chignon
savamment négligé qui, Eve le devine, lui aura pris des
heures a réaliser. Une des bretelles entortillées de son
débardeur réveéle une bande de peau pale qui n’a pas été
exposée au soleil. Eve résiste a ’envie de la relever et de
mettre sa fille en garde, mais Melissa ne connait que trop
bien les dangers des UV.

— Le rose ressort bien au clair de lune.

On frappe a la porte de la cuisine. Ce sont Charlotte
et Amy, venues en avance pour donner un coup de main.
Chere Charlotte. Eve ne sait pas ce qu’elle ferait sans sa
gentillesse et son humour. C’est Charlotte qui I’a soutenue
aux pires heures. C’est elle qui I'a empéchée de devenir
folle.

— Un bol de fromage frais pimenté, super crémeux
comme tu me l’as demandé, annonce Charlotte en le
posant sur le plan de travail.

Son sourire est forcé et Amy a son air rebelle. Eve devine
qu’elles ont encore eu une dispute mére-fille en chemin.

Charlotte a les cheveux courts, teints en rouge sombre.
Ils encadrent son visage, mettant en valeur ses pommettes
hautes et son long cou. Le lendemain du jour ot Owen lui
a envoyé les papiers du divorce, elle a coupé sa belle cheve-
lure blonde. « Qu’en penses-tu ? » avait-elle demandé en
entrant dans la cuisine d’Eve et en passant les doigts dans
les petites meches pour les hérisser. « Est-ce que j’ai I'air
de quelqu’un qui aime la rigolade, comme ¢a ? »

Amy tient un paquet dont le papier cadeau bleu
électrique est froissé aux coins et le ruban blanc tout
emberlificoté.

— C’est FF III, murmure-t-elle comme si Tyler pouvait
I’entendre de sa chambre a I'étage. Tu crois que ca lui
plaira ?

Elle a des yeux marron immenses, des cils dorés pales,
les joues parsemées de taches de rousseur. C’est un lutin,
un drole de petit elfe, toujours habillé en rose au grand
dam de Charlotte qui y voit un manque d’imagination.

— Il va adorer, lui promet Eve.
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Alors qu’elle pose la main sur la petite épaule de I’enfant,
elle se demande si elle ne devrait pas s’inquiéter de tout
le temps que passe son fils devant son écran d’ordinateur.

Dans le patio, I'air est encore lourd. Amy file aider
Melissa a attacher les ballons au trampoline. Le soleil
suspendu juste au-dessus de I’horizon lance des faisceaux
de lumiére orange voraces qui découpent des ombres
sur le sol. Eve adorait passer des heures dans une chaise
longue a se faire rotir, le visage tourné vers la chaleur des
rayons. C’était avant, plus maintenant.

— Tu as des nouvelles de David ? demande Charlotte.

Eve secoue la téte. Il n’y a pas tant de vols entre Columbus
et Washington. Son mari avait peut-étre foncé pour attra-
per le dernier sans avoir le temps de la prévenir. Il avait
promis de faire de son mieux pour étre la. S’il arrivait
a finir le projet sur lequel il travaillait. S’il réussissait a
prendre I’avion précédent. Elle sombrait sous les « si ».

— Il apporte le cadeau de Tyler. Il m’aurait prévenue
s’il savait qu’il ne pourrait pas étre la.

Elle dit ca pour qu’on la rassure, pour transformer
I’espoir en réalité.

— Il veut peut-étre te faire la surprise.

Si seulement ! La grille s’ouvrirait en grincant et David
entrerait dans le jardin, ses cheveux bruns ébouriffés sur
son front haut, ce petit sourire en coin qui fait pétiller ses
yeux bleus. Avant, David adorait la surprendre : un petit
mot collé au miroir de la salle de bains, la livraison d’une
unique fleur.

Ses parents n’avaient pas appelé non plus. Mais au
moins ils avaient envoyé une carte de voeux. L’enveloppe
bleue est posée sur la table de la cuisine, la ou Tyler la
trouvera en descendant. Dedans, il y a le chéque habituel
et, comme chaque fois, Tyler fera semblant d’étre ravi.
L’argent ne signifie rien pour lui. Comment pourrait-il en
étre autrement ?

A 20 h 11, le verrou s’ouvre et Tyler sort silencieusement
de sa chambre, son appareil photo a la main.

— Joyeux anniversaire !
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Eve le prend dans ses bras. Il baisse la téte, géné. La
lueur des lampes clignote sur les verres de ses lunettes de
soleil.

— Joyeux anniversaire, gros béta, dit Melissa en lui
donnant une petite tape sur I’épaule.

Les amis de Tyler l'attendent dans le patio. Ils se
donnent des coups de coude et se bousculent. Ils sont
quatre au lieu de sept, mais au moins son meilleur ami
est la. Les garcons sont tous de tailles et de poids diffé-
rents, ils sont a ce stade difficile ou ils n’ont pas l'air
d’appartenir a la méme espéce. Ils accueillent Tyler qui
les rejoint. Il s’intégre parfaitement parmi eux, ni trop
grand ni trop petit.

— Super ! s’exlame-t-il 2 la vue des lanternes lumineuses
en papier, prét a prendre une premiére photo.

La pizza arrive et Charlotte aide Eve a servir. Amy vire-
volte, attrape un morceau de fruit, poursuit les lucioles qui
scintillent au loin. Quelques voisins sont venus. Albert fait
peine a voir sans Rosemary. Il a pris un coup de vieux, il
bouge lentement, s’appuie au dossier d’une chaise. Sophie
fait une bréve apparition ainsi que Neil Cipriano qui reste
prudemment a I’écart. Aucun signe des nouveaux voisins,
les Ryland, mais Eve n’est pas étonnée. C’est Charlotte
qui leur a vendu la maison. Elle n’a pas tari d’éloges sur
eux, promettant a son amie qu’elle allait les adorer et
que c’était une famille charmante. Mais Charlotte savait
qu’Eve serait inquiéte tant qu’elle n’aurait pas eu l'occa-
sion de leur parler de Tyler. Elle est passée chez eux
avant d’aller chercher les ballons pour leur souhaiter la
bienvenue. Ils étaient devant leur maison et regardaient
les déménageurs décharger les meubles. Holly a écouté
Eve, mais c’est Mark qui a tendu la main pour accepter le
panier d’ampoules a incandescence en lui disant : « Bien
sQir, aucun probléeme. »

Qu’aurait-elle fait autrement ? Tyler n’aurait jamais pu
sortir a pied de chez lui et encore moins aller dans son
propre jardin. Elle a appelé David pour lui annoncer la
bonne nouvelle, mais elle est tombée sur son répondeur.
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« Devine », lui a-t-elle dit, sans savoir quand il écouterait
son message.

Tyler a I'air de s’amuser. Il saute avec ses copains sur
le trampoline, dont la toile s’affaisse dangereusement
sous leur poids. Ils ont branché I’arroseur automatique
en dessous et hurlent de rire chaque fois qu’ils se font
asperger d’eau. Eve a proposé de louer un cinéma ou de
les amener faire de la spéléologie dans une grotte voisine,
mais Tyler a secoué la téte a chaque suggestion. Il lui a dit
qu’il ne voulait rien, rien du tout.

— Il grandit, I’a rassurée David lorsqu’elle a évoqué sa
crainte que Tyler soit déprimé.

Ce serait réconfortant s’il avait raison, mais s’il se
trompait ? Tyler n’a pas aimé le psy qu’elle a trouvé.
Lorsqu’elle lui a proposé d’en chercher un autre, il a
froncé les sourcils en lui demandant de laisser tomber.
Elle n’a pas insisté. Pourtant, elles se parlent, entre
meres d’enfants atteints de XP, et toutes reconnaissent
que quatorze ans, c’est un age dangereux : ils sont assez
grands pour comprendre, mais trop jeunes pour accepter ;
ils s’impatientent des restrictions, défient les regles qui
les ont protégés. Elle a entendu les autres méres raconter
les batailles terribles qu’elles ont d livrer. « Comme s’il
ne savait pas qu’il devait porter ses lunettes de soleil ? »
« Je I’ai surprise en train de sortir en douce ! » Elle avait
écouté et compati. Tyler commence déja a prendre des
risques. Il refuse de porter son masque quand elle ’'améne
chez le médecin. Il le déteste et le garde sur I’étagére de
son placard. Elle ne peut quand méme pas le forcer a
le mettre. Les autres meéres écoutent, murmurent des
mots de réconfort. « Méme les enfants les plus sages se
rebellent. »

Eve apporte le gateau. Les bougies étincellent dans le
noir et tout le monde chante joyeux anniversaire. Elle voit
les traits de son mari se dessiner sur le visage de son fils,
elle y retrouve sa lévre inférieure charnue, la forme de ses
yeux. Tyler fait un veeu et souffle. Eve est tout émue. Apres
avoir jeté un coup d’ceil a son amie, Charlotte s’empare du
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couteau pour servir le gateau afin de lui laisser le temps de
s’éloigner pour se ressaisir.

Son quatorziéeme anniversaire. Elle se souvient de
chacun : son quatriéme, quand elle avait collé des oreilles
de dalmatien en feutrine noire et blanche sur tous les
gamins ; ils avaient couru en aboyant avant de se jeter
sur le gateau qu’elle avait confectionné dans une grande
écuelle métallique, comme de la patée pour chien. Son
cinquiéme, ot ils avaient joué a la péche miraculeuse avec
des aimants attachés aux lignes pour attraper leurs prix.
Son septiéme, ou, coiffés de chapeaux de cow-boys, ils
avaient fait cuire des hot-dogs sur un feu de camp. Son
neuvieme, lorsqu’elle avait écrit BON ANNIVERSAIRE ! avec
de la craie phosphorescente sur le trottoir, de la maison
jusqu’au parc oul ses amis I'attendaient, cachés, pour lui
faire la surprise. Son onziéme, quand elle avait transformé
leur jardin en paysage lunaire, qu’ils avaient mangé de la
glace d’astronaute et lancé des frisbees phosphorescents
qui semblaient former des trainées de lumiére blanche.

Tous avaient été merveilleux, de cette facon imparfaite
dont peuvent I’étre les anniversaires. Pourtant, le meilleur
avait été son premier, quand ils ne savaient pas encore.
Elle avait installé une pataugeoire et Tyler y avait barboté
tout 'aprés-midi en battant des mains et en remuant ses
genoux creusés de fossettes. Ses parents et le peére de
David étaient la, chargés de cadeaux, si nombreux qu’elle
en avait mis quelques-uns de coté pour les ouvrir plus tard.
Melissa, qui avait trois ans, courait dans tous les sens en
chantant sa chanson préférée de Barney avant de s’endor-
mir sur les genoux de David. Cela avait été son anniver-
saire le plus heureux jusqu’a maintenant. Il n’y en aurait
jamais d’autre pareil.



TYLER DANS LA NUIT

ES BALLONS ATTACHES AU TRAMPOLINE s’agitent

au-dessus de I’herbe comme de petits animaux

impatients tenus en laisse. Leurs formes lisses
déclinent toutes les nuances de gris. Derriére lui, la
lumiere de la cuisine éclaire les pierres du patio, leur
donnant une teinte jaune délavée. Tout le reste est plongé
dans 'ombre. Tyler ne se souvient pas a quoi ressemble le
monde en couleur.

L’air s’est rafraichi. Plus to6t, il faisait une chaleur
humide, mais sa mére n’aurait jamais songé a déplacer
la féte a 'intérieur. Pour ca, il aurait fallu que la terre
arréte de tourner. La radio est allumée et elle chantonne
en choeur. C’est cette chanson idiote qui parle de marcher
comme des Egyptiens. « Qu’est-ce que ¢a peut bien vouloir
dire ? » lui avait-il demandé, et elle avait ri. « Qui sait ? Nous
écoutions n’importe quoi dans les années quatre-vingt. »

Il ouvre le sac poubelle en le secouant et sa mére y jette
les fourchettes, les serviettes en boule et les assiettes en
papier couvertes de sucre.

— Je crois que tout le monde s’est bien amusé,
commente-t-elle.

Il a trouvé bizarre de voir le Dr Cipriano débarquer
avec son cadeau. Combien d’enfants invitent leur dentiste
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a leur anniversaire ? Zach aurait bien pu se moquer de
Tyler, mais il ne I'a pas fait.

— Mitch a tellement grandi, je n’en reviens pas ! Je I'ai
a peine reconnu.

Elle s’accroupit pour ramasser un verre renversé sous
la table.

Le faite aigu de la maison voisine se découpe sur le
ciel nocturne. Toute la journée, il a entendu les cris des
hommes filtrer par les bouches d’aération du plancher
de sa chambre. Sa meére lui a envoyé un texto pour lui
dire qu’elle était allée parler aux nouveaux voisins et
qu’ils avaient accepté d’utiliser des ampoules classiques.
Elle a tapé cinq smileys 'un aprés 'autre. Les lumiéres
sont allumées a I’étage et des ombres passent devant les
fenétres. Un ventilateur tourne au plafond de la chambre
peinte en bleu. Il y a une grande bibliotheque vide contre
le mur.

— Ot veux-tu la mettre ? demande un homme. Tyler
sursaute tant il lui semble proche.

Une voix de femme lui répond.

Ils auraient pu venir a sa féte, mais ils ne 'ont pas fait.
Ils venaient juste d’emménager, a dit sa mere. Elle les a
invités, eux, ainsi que presque tous leurs voisins, comme
dans le feuilleton One Big Happy. C’était ridicule. Les gens
qu’il aurait vraiment voulu voir ne sont pas venus. Son
pére est resté coincé a Washington ; Rosemary n’est plus
la et, bien str, Yoshi ne peut pas venir du Japon. Si Yoshi
n’est pas sa meilleure amie, elle compte beaucoup pour
lui. Elle lui a dit qu’elle lui préparait une surprise pour
son anniversaire et il a attendu toute la journée. Elle n’a
pas donné signe de vie.

— Zach dit qu’il joue au foot cette année.

Sa meére ramasse un long ruban qui s’est entortillé dans
les rosiers.

Son ami se fait un sang d’encre a propos de sa premiére
année au lycée. Tyler et lui ont téléchargé le plan de
I’école sur le site internet et préparé son emploi du temps
en tracant l'itinéraire que Zach devra parcourir d’un
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batiment a I'autre. Ils ont découvert qu’il n’aura que cinq
minutes pour aller d'un bout du lycée a 'autre s’il veut
étre a I’heure au gymnase.

— Ne t’en fais pas, tu peux y arriver, I’a rassuré Tyler.

— Vieux. C’est pas comme le college.

Pour Tyler, le passage au lycée ne fera aucune diffé-
rence. Il allumera son ordinateur, cliquera sur la souris
et fera signe au prof qui se tiendra devant le tableau. Sa
mere lui a dit qu’il y aurait beaucoup plus d’éléves dans sa
classe, ce qui est censé étre une bonne chose, car il pourra
se faire de nouveaux copains. Mais il a bien compris, a
son ton faussement joyeux, qu’elle aussi est inquiete. Il ne
pense qu’a une chose, c’est qu’aucun de ses vieux amis ne
sera en classe avec lui.

— Et toi, mon chéri ? Tu t’es amusé ?

Elle ramasse une boule en papier cadeau dans laquelle
ses copains et lui ont shooté a tour de role dans I’herbe.

— Bien sar.

Il sait que c’est ce qu’elle brtle d’entendre. Elle a passé
un temps fou a planifier, a préparer a manger et a déco-
rer. Comment pourrait-il s’amuser ? Ce n’est plus comme
lorsqu’il était petit et qu’il adorait les fétes d’anniversaire.
Youpi, du gateau ! Youpi, des cadeaux ! Mais maintenant,
il comprend. Youpi, rien de rien. Il ferme le sac en plas-
tique et I’apporte a la poubelle. Il fait noir, a I'intérieur du
grand bac. Il aimerait pouvoir se blottir tout au fond, puis
refermer le couvercle.

Quelque chose lui tombe sur la joue. Surpris, il se
touche le visage. Il est mouillé ! Est-ce qu’il pleut ? Etonné,
il leve les yeux et voit les étoiles qui scintillent dans le ciel.
Quand il recoit de nouvelles gouttes sur la main, il regarde
de I'autre c6té du jardin : sa mere tient le superfusil a eau
que lui a offert Mitch.

Tyler s’empare du tuyau d’arrosage qui, mis a fond, est
une arme plus puissante. Au moment oul sa meére se jette
derriére le fort, la porte vitrée s’ouvre.

— Qu’est-ce que vous faites, tous les deux ? demande
Melissa.
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Tyler se tourne et le jet d’eau arrose sa sceur. Elle pousse
un cri avant de reculer d’'un bond.

— Non mais ca va pas ?

— Oh, ma chérie. Nous sommes désolés.

Sa meére éclate de rire et, incapable de se retenir, il
I'imite aussitot.

— Je vous déteste, tous les deux.

Melissa secoue sa chevelure puis rentre dans la maison.

Sa mére passe un bras sur les épaules de Tyler. Ils sont
trempés. L’herbe embaume I’air. Il sent les petits nocuds
de tension se relacher.

— Il est tard, souffle-t-elle dans ses cheveux. Va te
coucher. Je rangerai le reste demain.

Il s’immobilise sur le pas de la porte.

— Merci. Tu sais. De tout.

— Bon anniversaire, mon chéri.

De I'index, il se tapote le nez, puis les joues — d’abord la
droite, ensuite la gauche —, le front, le menton, la nuque.
Ses cheveux le génent, il recommence. Nez, joues, front,
menton, cou. Cette fois, tout se passe bien. Il tire sur les
lobes de ses oreilles, le droit puis le gauche. Il respire a
fond. O.K. Il est prét.

Il met ses gants et prend une torche dans le tiroir plein
de bric-a-brac. Sa meére en a mis dans toutes les pie¢ces. Son
pere affirme en plaisantant qu’ils sont la seule famille du
quartier préte pour I'apocalypse.

Le plus dur est de déverrouiller la porte. Sa meére est
douée de superpouvoirs qui lui permettent d’entendre le
loquet s’ouvrir. Un, deux, trois. Le claquement du métal
est un murmure presque imperceptible. Tyler attend un
instant pour s’assurer qu’elle ne va pas apparaitre derriére
lui en baillant et en nouant la ceinture de son peignoir
pour lui demander s’il va bien. Melissa ne I'inquiete pas.
Elle dort toujours avec son iPod allumé.

AT’exception de la lune qui fait luire les pierres du patio
et les bras métalliques des fauteuils, le jardin est plongé
dans le noir. Tyler inspire a fond, emplit ses poumons.
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Pourquoi I'air semble-t-il tellement plus pur quand il est
le seul a le respirer ?

I1 sort par la porte du jardin et se retrouve dans la rue
obscure. Quand il était petit, sa mere est allée au tribunal
pour demander que leur impasse ne soit pas éclairée la
nuit. Sur une photo, dans un article de journal, on la voit
appuyée contre un réverbeére, les bras croisés. Ils avaient
également souhaité faire un cliché de Tyler, mais elle avait
refusé.

Il est presque minuit. Est-ce qu’il arrive trop tard ?

La lumiére, au-dessus du porche de Sophie dessine
un rectangle pale sur la pelouse. Sa Coccinelle est garée
devant chez elle. D’aprés Melissa, la voiture est bleu clair,
une jolie couleur, mais a la lueur jaunatre, elle a juste
I’air sale. Sophie utilise une ampoule classique, inoffen-
sive, pas d’halogéne. Il pourrait danser devant, elle ne lui
ferait aucun mal. Toutes les autres fenétres de la maison
sont noires, et on pourrait croire que la jeune femme est
en haut, en train de dormir. Tyler sait qu’il n’en est rien.

Il presse le pas. Au moment ou il franchit le coin de
la maison pour rejoindre la terrasse, le rez-de-chaussée
s’éclaire. I ouvre I'objectif de son appareil photo et léve
les yeux : Sophie s’approche de la vitre et tend la main
vers le cordon du store. Ce soir, elle a revétu sa robe
en cuir noire, celle qui lui dénude les épaules, avec des
lacets serrés sur la poitrine. Rien a voir avec le pantalon
et la chemise informe boutonnée jusqu’au menton qu’elle
portait a sa féte. Il appuie sur I'obturateur juste a temps
pour capturer son image avant que le store ne se ferme.
L’éclairage en contrejour met en valeur chaque courbe
de son corps. A présent, elle doit avoir éteint la lampe
et branché son ordinateur. Ne connaissant pas son alias,
il se demande a quel jeu vidéo elle joue et s’il I’a jamais
rencontrée en ligne.

La maison du Dr Cipriano est entourée de cyprés touf-
fus. Tyler se fraie un chemin entre leurs branches raides
et s’accroupit pour essayer de voir a travers les lucarnes au
ras du sol donnant sur sa cave. Il a pris quelques photos
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Nous espérons que cet extrait
vous a plu!

Le secret le plus sombre
Carla Buckley

e J'achéte ce livre

Pour étre tenu au courant de nos parutions, inscrivez-vous
A la lettre des éditions Charleston et recevez des bonus,

invitations et autres surprises !

Je m'inscris

Merci de votre confiance, & bientét |

¢
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