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CHAPITRE 1

Juin 1820  
Devon

L’ abstinence.
Cela ne donnait même pas l’impression 
d’être confortable.

Alasdair Reginald Cynster, largement connu, 
pour de bonnes raisons, sous le surnom de Lucifer, 
repoussa le mot de son esprit avec un grognement 
dégoûté et concentra son attention à faire bifurquer 
ses pur-sang noirs sur un chemin étroit.

Il menait au sud, vers la côte ; Colyton, sa desti-
nation, se trouvait sur ce chemin.

Autour de lui, le début de l’été étreignait la cam-
pagne dans des bras bienveillants. La brise faisait 
onduler le maïs ; des hirondelles survolaient les 
courants d’eau en hauteur dans le ciel ; depuis le 
siège du cocher de son cabriolet, Lucifer pouvait 
tout juste embrasser le paysage du regard. Non qu’il 
y ait quoi que ce soit à voir dans ce coin rural isolé.
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Ce qui le laissait seul avec ses pensées. Retenant les 
chevaux à un rythme lent mais régulier sur le chemin 
sinueux, il réfléchit à la proposition malvenue d’avoir 
à survivre sans le genre de compagnie féminine auquel 
il était habitué. Ce n’était pas une perspective agréable, 
mais il aimait mieux supporter cette torture que ris-
quer de succomber à la malédiction des Cynster.

Ce n’était pas une malédiction à prendre à la 
légère : elle avait déjà revendiqué cinq de ses parents 
mâles les plus intimes, tous les autres membres du 
célèbre groupe qui avait, pendant de si nombreuses 
années, régné sur la haute société. Le clan Cynster 
avait fauché dans les rangs des dames de Londres, 
les laissant langoureuses et épuisées dans leur sil-
lage. Ils s’étaient montrés audacieux, diabo liques, 
invincibles – jusqu’à ce que, un à un, la malédic-
tion les rattrape. Aujourd’hui, il était le seul homme 
libre – sans menottes, célibataire et impénitent. Il 
n’avait rien contre le mariage en soi, mais le fait 
malencontreux – le nœud de la malédiction – était 
que les Cynster ne faisaient pas que se marier. Ils 
épousaient des femmes qu’ils aimaient.

Cette seule idée le faisait frissonner. Sa vulnérabi-
lité implicite était quelque chose qu’il n’accepterait 
jamais volontiers.

Hier, son frère, Gabriel, avait fait précisément 
cela. C’était l’une des deux principales raisons de 
sa venue ici pour se terrer au fin fond du Devon.

Lui et Gabriel avaient été proches toute leur vie ; 
onze mois seulement les séparaient. À part Gabriel, 
la seule personne qu’il connaissait mieux que qui-
conque au monde était leur compagne de jeu d’en-
fance, Alathea Morwellan.
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Aujourd’hui, Alathea Cynster. Gabriel l’avait 
épousée hier ; ce faisant, il avait ouvert les yeux de 
Lucifer sur la puissance de la malédiction, à quel 
point elle pouvait être irrésistible. L’amour s’était 
épanoui dans le sol le moins probable.

La malédiction avait frappé vigoureusement, 
impitoyablement, violemment et elle avait vaincu 
contre toute attente.

Il souhaitait sincèrement la joie à Gabriel et 
Alathea, mais il n’avait aucune intention de suivre 
leur exemple.

Pas maintenant. Très possiblement jamais.
Quel besoin avait-il du mariage ? Que gagnerait-il 

qu’il n’ait pas déjà ? Les femmes – les dames – tout 
cela était très bien. Il se plaisait à badiner amoureuse-
ment avec elles, il aimait les subtilités de la conquête 
des plus résistantes, les encourageant à venir dans 
son lit. Il aimait leur enseigner tout ce qu’il savait du 
plaisir partagé. Cela, par contre, délimitait son inté-
rêt. Il avait d’autres domaines de prédilection et il 
aimait sa liberté, il aimait ne pas rendre de compte. 
Il préférait sa vie comme elle était et il ne désirait 
aucune ment en changer.

Il était déterminé à éviter la malédiction – il pou-
vait très bien s’en sortir sans amour.

Donc, il s’était retiré en douce du déjeuner 
de noces de Gabriel et Alathea et il avait quitté 
Londres. Avec Gabriel marié, il avait succédé au titre 
de cible matrimoniale principale des dames de la 
haute société ; par conséquent, il avait refusé toutes 
les invitations aux fêtes d’été à la campagne. Il avait 
roulé jusqu’au manoir Quiverstone, le domaine de 
ses parents dans le Somerset. Laissant sur place son 
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palefre nier Dosdwell, un habitant du cru, afin qu’il 
rende visite à sa sœur, il avait quitté Quiverstone tôt 
ce matin et se diri geait vers le sud à travers la cam-
pagne.

À sa gauche, trois cottages apparurent sous ses 
yeux, groupés autour d’une jonction avec un chemin 
encore plus étroit déambulant à côté d’une crête. 
Ralentissant, il dépassa les cottages et il contourna 
la crête – le village de Colyton s’ouvrit devant lui. 
Tirant sur les rênes, il balaya la scène du regard.

Et il grimaça en son for intérieur. Il avait eu rai-
son. D’après les apparences de Colyton, ses chances 
étaient nulles de trouver une dame du coin avec 
qui badiner amoureusement – une femme mariée 
qui satisfaisait ses normes exigeantes et avec qui il 
pourrait soulager cette envie dont tous les Cynster 
étaient la proie.

L’abstinence serait de rigueur.
Le village, ordonné et bien tenu sous le soleil vif, 

était comme la vision d’un artiste de l’idéal rustique, 
imprégné de paix et d’harmonie. Devant et à droite, 
la place montait en une pente légère ; une église 
s’élevait au sommet, une solide structure normande 
flanquée d’un cimetière bien entretenu. Au-delà du 
cimetière, un autre chemin courait vers le bas, rejoi-
gnant vraisemblablement le chemin principal plus 
loin. Le chemin principal lui-même tournait sur la 
gauche, bordé par une rangée de cottages tournés 
face à la place ; l’enseigne d’une auberge apparut au-
dessus du chemin juste avant de se balancer au vent. 
Plus près de lui se trouvait une mare à canards sur la 
place ; les chevaux noirs piaffèrent et secouèrent la 
tête au son des coin-coin. Calmant ses bêtes, Lucifer 
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regarda à gauche, vers la pre mière maison du village 
s’élevant au fond de son jardin. Un nom était gravé 
sur le portique. Il plissa les paupières. Le Manoir 
Colyton. Sa destination.

Le manoir était une belle résidence de grès pâle, 
deux étages et des combles dans le style géorgien 
avec des rangées de longues fenêtres en fronton 
flanqué d’un portique et de la porte d’entrée. La 
demeure faisait face au chemin, der rière un mur 
de pierre à hauteur de la taille et un vaste jardin 
rempli de plantes fleuries et de roses. Une fontaine 
circulaire s’élevait au centre du jardin, interrom-
pant le sen tier joignant la porte d’entrée et la grille 
ouvrant sur le chemin. Au-delà du jardin, un bos-
quet d’arbres dissimulait le manoir au village par 
derrière.

Une allée en gravier longeait le côté le plus proche 
de la résidence, menant finalement à une écurie en 
arrière-plan devant d’autres arbres encore. L’allée 
était séparée d’un massif par une vaste étendue de 
pelouse ponctuée ici et là de vieux arbres donnant 
de l’ombre. Un peu en broussaille, le massif s’éten-
dait presque jusqu’à l’endroit où le cabriolet était 
arrêté ; une étendue d’eau au-delà suggérait un lac 
ornemental.

Le manoir Colyton ressemblait à ce qu’il était, 
la résidence d’un gentleman prospère. C’était la 
demeure de Horatio Welham – la raison pour 
laquelle Lucifer avait choisi Colyton comme refuge 
temporaire.

La lettre de Horatio l’avait rejoint trois jours 
plus tôt. Un vieil ami et son guide dans toutes les 
affaires liées à la collection, Horatio l’avait invité à 
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lui rendre visite à Colyton dès que cela lui convien-
drait. Avec les grandes dames jetant leur dévolu sur 
lui, sa réponse avait été immé diate – il avait saisi ce 
prétexte pour disparaître du tourbillon mondain.

À une époque, il avait hanté la résidence de 
Horati o dans le Lake District. Cependant, même 
si lui et Horatio étaient restés proches, depuis le 
déménagement de Horatio dans le Devon trois ans 
plus tôt, ils ne s’étaient plus rencontrés que dans 
les réunions de collectionneurs partout au pays et 
à Londres ; ceci était sa première visite à Colyton.

Les chevaux noirs secouèrent leurs têtes ; leurs 
harnais cliquetèrent. Se redressant, reprenant les 
rênes en main, Lucifer avait conscience d’une impa-
tience grandis sante – de revoir Horatio, de lui serrer 
la main, de passer du temps en sa compagnie éru-
dite. La raison de la demande de Horatio de venir le 
voir teintait cette anticipation – la demande de son 
opinion sur un objet qui, selon les mots de Horatio, 
pourrait aller jusqu’à le tenter d’étendre sa collec-
tion au-delà de ses catégories préférées qu’étaient 
l’argent et les bijoux. Il avait passé le trajet depuis le 
Somerset à écha fauder des hypothèses sur la nature 
de cet objet, mais il n’avait atteint aucune conclu-
sion.

Il le saurait bien assez vite. Faisant claquer ses rênes, 
il remit les chevaux en marche. Virant avec élégance 
entre les deux grands piliers de la grille, il arrêta son 
cabriolet près du côté de la maison avec l’habituel 
bruit de crissement et de piaffements des sabots.

Personne ne sortit en courant.
Il écouta – et il n’entendit rien à part le son des 

oiseaux et des insectes. Puis, il se souvint que l’on 
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était dimanche ; Horatio et sa maisonnée seraient 
à l’église. Jetant un bref coup d’œil sur la place, 
il vérifia que la porte de l’église était entrouverte. 
Il regarda la porte d’entrée du manoir – elle aussi 
était partiellement ouverte. Quelqu’un, semblait-il, 
se trouvait à la maison.

Attachant ses rênes, il sauta en bas de son véhi-
cule et il marcha à grandes enjambées sur le sen-
tier de gravier menant au portique. Brillant sous les 
fleurs d’été, le jardin attira et retint son regard.

Le spectacle ravivait un souvenir depuis long-
temps enfoui. Marquant une pause devant le por-
tique, il s’efforça de le ranimer.

C’était le jardin de Martha.
Martha était la défunte femme de Horatio ; elle 

était le pivot autour duquel la maisonnée de Lake 
District avait évolué. Martha adorait jardiner, faisant 
beaucoup d’efforts à travers les saisons pour créer 
des ensembles magni fiques – exactement comme 
celui-ci. Lucifer examina les plantations. La dispo-
sition était similaire à celle du jardin de Lake Dis-
trict. Cependant, Martha était morte depuis trois 
ans. À part sa mère et ses tantes, L ucifer ne s’était 
jamais senti plus proche de Martha que de toute 
autre femme plus âgée – elle avait occupé une 
place spéciale dans sa vie. Il avait souvent écouté 
ses sermons, alors qu’il avait été sourd à ceux de 
sa mère. Martha n’était pas une parente – il lui 
avait toujours été plus facile d’entendre la vérité 
de sa bouche. C’était la mort de Martha qui avait 
diminué son enthousiasme à visiter la maison de 
Horatio. Trop de souve nirs, un sentiment de perte 
partagé trop aigu.
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Voir le jardin de Martha lui sembla bizarre, 
comme une main sur sa manche quand il n’y en 
avait pas. Il fronça les sourcils – il pouvait presque 
entendre Martha murmurer de sa voix douce et gen-
tille.

Tournant brusquement, il entra dans le portique. 
La porte d’entrée était à moitié ouverte ; il la poussa 
plus loin. Le vestibule était vide.

— Bonjour ! Il y a quelqu’un ?
Pas de réponse. Tout ce qu’il pouvait entendre 

était le bourdonnement estival à l’extérieur. Il passa 
le seuil et il s’arrêta. La maison était fraîche, calme, 
immobile… en attente.

Fronçant plus fermement les sourcils, il s’avança, 
les talons de ses bottes claquant sur les carreaux 
noirs et blancs. Il se dirigea vers la première porte à 
sa droite. Elle était grande ouverte.

Il sentit l’odeur du sang avant d’atteindre la 
porte. Après Waterloo, c’était une odeur qui ne 
le trompait plus. Les poils se redressèrent sur sa 
nuque ; il ralentit. Dans son dos, le soleil brillait, vif 
et chaud – le calme froid dans la maison s’intensifia. 
Il le poussait à continuer.

Il stoppa dans le cadre de porte, son regard attiré 
vers le corps affalé à quelques mètres dans la pièce.

Sa peau se glaça. Après une brève pause, il obli-
gea son regard à voyager jusqu’au vieux visage ridé, 
à la chevelure blanche hirsute recouverte d’un 
bonnet pomponné. Dans une longue chemise de 
nuit blanche avec un châle tricoté enroulé autour 
de ses lourdes épaules, tordu sur le dos avec un 
bras rejeté vers l’extérieur, des pieds nus pointant 
vers la porte extérieure, l’homme mort donnait 
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l’impression d’être endormi, ici dans son salon, 
entouré de ses volumes anciens.

Cependant, il ne dormait pas – il ne s’était même 
pas effondré. Du sang coulait encore d’une petite 
coupure sur son flanc gauche, directement sous son 
cœur.

Lucifer inspira lentement.
— Horatio !
À genoux, il chercha un pouls au poignet et sur 

la gorge et il n’en trouva pas. La main sur le torse 
de Horatio, il sentit une chaleur persistante ; une 
légère couleur ornait encore les joues de l’homme. 
Son esprit encaissant le coup, Lucifer s’assit sur ses 
talons.

Horatio avait été assassiné – quelques minutes 
plus tôt.

Il se sentait engourdi, détaché ; une partie de son 
cerveau continuait à cataloguer les faits, comme l’of-
ficier de cavalerie qu’il avait été autrefois.

L’unique coup mortel avait été assené avec un 
mouvement vers le haut dans le cœur – comme une 
blessure à la baïonnette. Pas beaucoup de sang, juste 
un peu… bizarre ment peu. Fronçant les sourcils, il 
vérifia.

Il y avait plus de sang sous le corps. Horatio avait 
été retourné sur le dos plus tard – il était initiale-
ment tombé face contre terre. Remarquant un éclat 
doré sous le châle, Lucifer fouilla avec des doigts 
tremblants – et il sortit un long et mince coupe-
papier.

Ses doigts se courbèrent autour de la poignée 
décorée. Il survola du regard l’espace autour, mais 
il ne vit aucune trace de lutte. Le tapis n’était pas 
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chiffonné ; la table entre le corps et le tapis semblait 
correctement alignée à sa place habituelle.

L’engourdissement disparaissait. Les émotions se 
bousculèrent ; les sens de Lucifer tressaillirent, puis 
s’animèrent.

Il jura dans sa barbe ; il avait l’impression d’avoir 
reçu un coup de pied dans le ventre. Après la paix 
dehors, trouver Horatio comme ceci lui semblait 
obscène – un cauchemar dont il ne se réveillerait 
pas, il le savait. Une perte écrasante le submergea ; 
son anticipation précédente traî nait comme des 
cendres amères sur sa langue. Pressant fer mement 
les lèvres ensemble, il respira profondément…

Il n’était pas seul.
Dès l’instant où il en eut le sentiment, il entendit 

le son. Ensuite, un bruit sourd et celui de pas préci-
pités arrivèrent dans son dos.

Il bondit sur ses pieds, serrant le coupe-papier…
Un poids lourd s’écrasa sur son crâne.
C’était horriblement douloureux.
Il gisait affalé sur le plancher. Il avait dû tom-

ber comme une masse, mais il ne se souvenait pas 
de l’impact. Il ignorait totalement s’il avait perdu 
connaissance et s’il venait tout juste de reprendre 
ses esprits ou bien s’il venait à l’instant de tomber au 
sol. Employant tout ce qu’il lui restait de volonté, il 
entrouvrit les paupières. Le visage de Horatio tra versa 
son champ de vision et le quitta. Fermant les yeux, il 
réprima un gémissement. Avec de la chance, le meur-
trier allait penser qu’il n’avait plus conscience de rien. 
C’était presque vrai. La marée noire de l’inconscience 
déferlait et se retirait, essayant de le faire plonger. 
Avec détermination, il résista à son attrait. Le coupe-
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papier était toujours ferme ment serré dans son poing, 
mais son bras droit était coincé sous son corps. Il ne 
pouvait pas bouger. Son corps était comme un poids 
d’acier dans lequel il était piégé ; il ne pou vait pas se 
défendre. Il aurait dû d’abord fouiller la pièce, mais 
la vue de Horatio, allongé là et saignant toujours… 
oh ! non !!

Il attendit, étrangement indifférent, se deman-
dant si le meurtrier s’arrêterait pour en finir avec 
lui ou s’il allait simplement s’enfuir. Il n’avait pas 
encore entendu quelqu’un partir, mais il n’était pas 
certain de pouvoir entendre en premier lieu.

Depuis combien de temps était-il allongé là ?
Derrière la porte, Phyllida Tallent fixait, esto-

maquée, le gentleman à présent allongé sans vie à 
côté du corps de Horatio Welham. Un petit cri de 
consternation lui échappa – le son ridicule la poussa 
à agir.

Inspirant lentement, elle s’avança d’un pas, se 
pencha et enroula les deux mains autour de la lance 
de la hallebarde reposant maintenant sur l’homme 
tombé.

Rassemblant ses forces, elle compta jusqu’à trois, 
puis elle tira. La lourde tête de la hallebarde s’éleva. 
Phyllida vacilla, ses bottes traînant sur le plancher 
pendant qu’elle s’efforçait d’éloigner l’arme encom-
brante dans un mouvement de balancier.

Elle n’avait pas voulu qu’elle tombe sur lui.
Étant entrée un instant plus tôt et après avoir 

découvert le corps de Horatio, elle n’avait pas du 
tout les idées claires lorsque les pas de l’étranger 
avaient résonné sur le gravier dehors. Elle avait pani-
qué, croyant qu’il s’agissait du meurtrier revenant 
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pour enlever le corps. Comme tout le village était à 
l’église, elle n’avait pas pu imaginer que ce pût être 
quelqu’un d’autre.

Il avait crié « Bonjour », mais le meurtrier aurait 
pu agir ainsi aussi pour voir si une personne était 
tombée sur la scène du crime. Elle avait frénétique-
ment cherché une cachette, mais le long salon était 
bordé de bibliothèques – le seul trou qui aurait pu 
la dissimuler à la porte était trop loin pour qu’elle 
le rejoigne à temps.

Désespérée, elle s’était cachée dans le seul 
endroit disponible – dans les ombres derrière la 
porte ouverte, entre le cadre et la dernière biblio-
thèque, se serrant dans l’espace entre elle et la hal-
lebarde.

La cachette lui avait bien servi. Toutefois, après 
avoir compris, d’après ses gestes et ses jurons mar-
monnés, que cet homme n’était pas un meurtrier ; 
après avoir débattu de la sagesse de se montrer –
elle, la fille du juge local, assez âgée pour être mieux 
avisée que de se glisser furtivement dans les maisons 
des autres, habillée d’une culotte pour chercher les 
affaires personnelles égarées d’autres personnes 
encore –, après avoir mis tout cela de côté et com-
pris qu’il s’agissait d’un meurtre, elle s’était avancée 
pour annoncer sa présence et elle avait donné un 
petit coup sur la hallebarde.

Sa chute avait été inexorable.
Elle l’avait attrapée et lutté en vain pour l’arrêter 

ou la faire dévier ; en fin de compte, tout ce qu’elle 
avait pu faire avait été de la tourner assez pour que 
la lourde lame ne frappe pas la tête de l’homme. Si 
cela avait été le cas, il serait mort. En l’occurrence le 
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côté en métal de la hache avait touché sa cible avec 
un bruit écœurant.

La hallebarde étant enfin tournée sur le côté, elle 
l’abaissa sur le plancher. Ce ne fut qu’à ce moment-
là qu’elle constata qu’elle répétait une litanie hale-
tante : Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu !

S’essuyant les paumes sur sa culotte, elle regarda, 
nauséeuse, son innocente victime. Le son de la hal-
lebarde entrant en contact avec son crâne résonnait 
dans ses oreilles. Cela n’avait pas aidé qu’il ait choisi 
ce moment précis pour bondir sur ses pieds. Il s’était 
levé, propulsé comme un ressort, seulement pour 
heurter la hallebarde qui plongeait sur lui.

Lui aussi avait frappé le plancher avec un bruit 
écœurant. Il n’avait plus bougé depuis.

S’armant de courage, elle enjamba la perche.
— Oh, mon Dieu – je vous en prie, faites que je 

ne l’aie pas tué !
Horatio avait été assassiné, et maintenant, elle 

avait tué un étranger. Où s’en allait son monde ?
La panique lui rongeant les nerfs, elle se laissa 

choir sur ses genoux ; le gentleman était allongé 
vers l’avant, en face de Horatio…

Lucifer sentit une présence s’approcher. Il ne 
pouvait pas entendre, il ne pouvait pas voir, mais 
il le sut lorsque la personne s’agenouilla derrière 
son dos. Le meurtrier. Il devait le supposer. Si seu-
lement il pouvait rassembler suffisamment de force, 
même pour soulever ses paupières. Il s’y essaya, 
mais rien ne se produisit. L’inconscience prenait de 
l’ampleur, le gagnant de toute part – il refusait de 
s’abandonner et de perdre connaissance. Il y avait 
un rugissement dans sa tête. Même il sut lorsque 
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le meurtrier tendit la main. Le rugissement dans sa 
tête augmenta…

Des doigts – de petits doigts – lui touchèrent dou-
cement la joue, avec hésitation. Le contact irradia 
dans son cerveau comme une flamme.

« Pas le meurtrier. »
Le soulagement le submergea et l’emmena impi-

toyablement dans l’obscurité.
Phyllida suivit la ligne de la joue de l’homme 

tombé, fascinée par la beauté saisissante de son 
visage. Il ressemblait à un ange déchu – des traits 
aussi classiques ne pouvaient certainement pas se 
trouver chez des hommes mortels. Son front était 
large, son nez patricien, son épaisse cheve lure très 
foncée, d’un noir de zibeline. Ses yeux étaient 
grands sous des sourcils noirs arqués. Ses paupières 
ne papillotèrent pas ; l’estomac de Phyllida se serra. 
Ensuite, elle vit ses lèvres, minces et mobiles, s’apai-
ser, s’adoucir comme s’il expirait.

« Je vous en prie, je vous en prie, ne mourez pas ! »
Avec frénésie, elle chercha un pouls sur sa gorge, 

gâchant sa cravate en chemin. Elle faillit s’évanouir 
de soulagement quand elle découvrit le battement 
palpitant, régu lier et fort.

« Dieu merci ! »
Elle s’affaissa. Sans réfléchir, elle réarrangea sa 

cravate avec soin, lissant les plis – il était si beau et 
elle ne l’avait pas tué.

Des roues crissèrent lourdement sur l’allée de 
gravier. Phyllida se redressa brusquement. Ses yeux 
s’arrondirent. Le meurtrier ?

Son cerveau paniqué se calma suffisamment pour 
qu’elle distingue des voix pendant que le véhicule 
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continuait à rouler autour de la maison. Pas le 
meurtrier – le personnel du manoir. Elle regarda 
l’étranger inconscient.

Pour la première fois de sa vie, elle eut de la dif-
ficulté à réfléchir. Son cœur battait encore la cha-
made ; elle se sentait étourdie. Inspirant lentement, 
elle s’efforça de se concentrer.

Horatio était mort ; elle ne pouvait pas changer 
cela. En effet, elle ne connaissait rien qui soit perti-
nent. Son ami était inconscient et il le resterait un 
moment – elle devrait s’assurer qu’il reçoive de bons 
soins. C’était le moins qu’elle puisse faire.

Cependant, elle était ici dans le salon de Horatio, 
en culotte au lieu d’être allongée dans son lit à la 
Grange avec un mal de tête carabinée. Et elle ne 
pouvait pas l’expliquer, à moins de révéler la raison 
de sa présence ici – ses affaires personnelles éga-
rées. Pire, ces affaires ne lui appartenaient pas. Elle 
ne savait pas exactement pourquoi elles étaient si 
importantes, pourquoi l’on devrait à tout prix évi-
ter d’en parler, ce qui augmentait la difficulté de 
cacher leur existence.

Mis à part tout le reste, elle avait juré le secret.
« Fichtre ! »
Elle allait être découverte d’une minute à l’autre. 

Madame Hemmings, la gouvernante du manoir, 
devait être en train d’entrer dans la cuisine à l’ins-
tant.

« Réfléchis ! »
Et si, au lieu d’attendre ici et de s’empêtrer elle-

même dans un bourbier d’explications impossibles, 
elle partait, rentrait à la maison en coupant par les 
bois, se changeait et revenait ?
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Elle pouvait facilement songer à une course à faire. 
Elle pouvait être de retour dans dix minutes. Ensuite, 
elle pourrait s’assurer que l’on découvre le corps de 
Horatio et super viser les soins administrés à l’étranger.

Cela était un plan raisonnable.
Phyllida se remit péniblement debout. Ses jambes 

chancelaient ; elle se sentait encore tout étourdie. Elle 
était sur le point de se détourner quand le chapeau sur 
la table der rière le corps de Horatio attira son regard.

L’étranger portait-il un chapeau lorsqu’il était 
entré ? Elle ne l’avait pas remarqué, mais il était si 
imposant, il avait pu tendre la main en avant et le 
poser sur la table sans qu’elle le voie.

Les chapeaux des gentlemen affichaient souvent 
le nom de leur propriétaire brodé sur la bande inté-
rieure. Contournant le corps de Horatio, Phyllida 
tendit la main vers le chapeau brun…

— Je vais juste monter voir le maître. Surveille ce 
chaudron, tu veux ?

Phyllida oublia le chapeau. Elle fila à toute vitesse 
à travers le vestibule, elle sortit par la porte d’entrée, 
puis elle courut sur la pelouse latérale et plongea 
dans les massifs.

— Juggs, ouvrez cette porte.
Les mots, prononcés d’un ton que Lucifer asso-

ciait géné ralement à sa mère, lui firent brusque-
ment reprendre ses esprits.

— Nan, peux pas, répondit une lourde voix 
mâle. P’t-être pas sage.

— Sage ?
Le ton de la femme avait monté. Après une pause, 

pendant laquelle Lucifer put presque l’entendre 
maîtriser sa colère, elle demanda :
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— A-t-il repris connaissance au moins un peu 
depuis que vous l’avez ramené du manoir ?

Donc, il n’était plus au manoir. Où diable était-il ?
— Nan ! Il s’est endormi tout de suite, ça oui.
Il ne dormait pas, mais il aurait tout aussi bien pu. 

À part l’ouïe, ses sens ne fonctionnaient pas bien – 
il ne pouvait pas sentir grand-chose au-delà de son 
mal de tête d’enfer. Il était allongé sur le flanc sur 
une surface très dure.

L’air était frais et contenait une trace de poussière 
humide. Il ne pouvait pas lever ses paupières — 
même un mouvement aussi léger était encore au-
delà de ses forces.

Il était impuissant.
— Comment savez-vous qu’il est toujours vivant ?
Le ton impérieux de la femme indiquait sans 

aucun doute qu’il s’agissait d’une dame.
— Vivant ? Bien sûr qu’il est vivant – pourquoi ne 

le serait-il pas ? Il s’est évanoui, c’est tout.
— Évanoui ? Juggs, vous êtes aubergiste. Com-

bien de temps les hommes évanouis restent-ils éva-
nouis, particulièrement s’ils sont secoués dans une 
charrette à l’air frais ?

Juggs grogna.
— C’est un gars de la haute ; qui sait combien de 

temps ils restent sans connaissance ? Y sont faibles 
du foie, ces gens-là.

— Ils l’ont trouvé affalé à côté du corps de mon-
sieur Welham. Et s’il ne s’était pas évanoui, si on lui 
avait infligé une blessure ?

— Comment aurait-on pu lui avoir inf… le blesser ?
— Il s’est peut-être battu avec le meurtrier en 

essayant de secourir monsieur Welham.
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— Nan ! Comme ça, nous aurions cet oiseau ici 
et un autre serait le meurtrier – cela ferait deux per-
sonnes arrivant chacune de leur côté de l’extérieur 
le même jour sans que personne ne voie ni l’un ni 
l’autre et cela n’arrive pas, c’est tout.

La dame faillit perdre patience.
— Juggs, ouvrez cette porte ! Et si le gentleman 

meurt, tout cela parce que vous avez décidé qu’il 
s’était évanoui quand ce n’est pas le cas du tout ? 
Nous devons vérifier.

— Il s’est évanoui, j’vous l’dis ; pas une marque 
sur lui que nous avons pu voir, Thompson ou moi.

Lucifer rassembla tout ce qui lui restait de force. 
S’il voulait du secours, il allait devoir aider la dame ; 
il ne voulait pas qu’elle parte défaite, le laissant 
entre les mains indifférentes de l’aubergiste. Il leva 
une main – son bras trembla… il obligea sa main 
à se poser sur sa tête. Il entendit un gémissement, 
puis il comprit que c’était le sien.

— Voilà ! Vous voyez ? dit la dame d’un air triom-
phant. C’est sa tête qui le fait souffrir – l’arrière de sa 
tête. Pourquoi, s’il s’est simplement évanoui ? Vite, 
Juggs, ouvrez la porte ! Il y a quelque chose qui ne 
va pas du tout ici.

Lucifer laissa sa main retomber. S’il l’avait pu, il 
aurait rugi pour que Juggs ouvre la maudite porte. 
Bien sûr qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas 
– le meurtrier l’avait assommé. Que diable s’était-il 
produit, selon eux ?

— Il s’est peut-être cogné la tête en tombant, 
grommela Juggs.

Pourquoi diable s’imaginaient-ils qu’il était 
tombé ? Cependant, le cliquetis des clés chassa 
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toute pensée de l’esprit de Lucifer. La dame avait 
gagné ; elle venait à son secours. Un loquet fit un 
bruit sec et métallique, puis une lourde porte érafla 
le sol. Des pas rapides traversèrent vivement le sol 
de pierre en venant vers lui.

Une petite main lui toucha l’épaule. Une pré-
sence chaude et doucement féminine se pencha 
plus près.

— Tout ira bien dans un moment, dit-elle d’un 
ton lent et apaisant. Laissez-moi seulement vous exa-
miner la tête.

Elle se tenait au-dessus de lui ; ses sens lui étaient 
suffisamment revenus pour lui indiquer qu’elle 
n’était pas aussi vieille qu’il l’avait cru. Cette consta-
tation lui donna la force de soulever les paupières, 
bien que très légèrement.

Elle le vit et elle lui sourit avec encouragement, 
repoussant la mèche de cheveux qui était tombée 
sur son front.

La douleur dans sa tête s’évapora. Ouvrant davan-
tage les yeux, Lucifer absorba les détails de son 
visage. Ce n’était pas une fille, mais elle se qualifiait 
encore comme jeune femme. Elle était au début de 
la vingtaine, néanmoins, son visage avait du carac-
tère, plus de force et de détermina tion flagrante 
qu’il était habituel pour une personne de son âge. 
Il le remarqua, mais ce ne fut pas cela qui retint son 
attention, qui captiva sa sensibilité à l’exclusion de 
la douleur handicapante dans sa tête.

Ses yeux bruns étaient grands, larges et remplis 
d’inquiétude – et d’une franche empathie qui l’at-
teignit au-delà de ses boucliers cyniques – et l’émut. 
Ces beaux yeux étaient encadrés par un front large 
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et des sourcils délicate ment arqués, par une che-
velure sombre, presque aussi noire que la sienne, 
arborant une coupe courte se courbant autour de sa 
tête comme un casque luisant. Son nez était droit et 
son menton pointu, ses lèvres…

La soudaine vague de pensées et d’envies impul-
sives sensuelles ne cadrait pas bien pour une fois ; 
Horatio était mort. Il laissa ses paupières retomber.

— Vous vous sentirez mieux immédiatement, 
promit-elle, une fois que nous vous aurons trans-
porté dans un lit confortable.

Derrière elle, Juggs grogna.
— Ouais ; c’est ce genre de gentleman, je parie-

rais. Un meurtrier en plus de l’autre genre.
Lucifer ignora Juggs. La dame savait qu’il n’était 

pas un meurtrier et elle avait maintenant l’avantage. 
Ses doigts se glissèrent dans sa chevelure, tâtant le 
contour de sa blessure avec précaution. Il se raidit, 
puis il réprima un gémissement quand elle la sonda 
délicatement.

Elle repoussa ses cheveux afin que l’air touche 
sa plaie.

— Vous voyez ? Il a été frappé à l’arrière de la 
tête avec quelque chose ; une arme quelconque.

Juggs se racla la gorge.
— P’t-être qui s’est frappé la tête sur la table 

dans le salon du manoir quand il s’est évanoui.
— Juggs ! Vous savez aussi bien que moi que 

cette blessure est trop grave pour cela.
Les yeux fermés, Lucifer respira superficielle-

ment. La douleur le submergeait par vagues écœu-
rantes. De désespoir, il évoqua l’image du visage 
de la dame, s’efforçant d’y centrer son attention et 
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de tenir la douleur à distance. Sa gorge était svelte, 
gracieuse. Cela augurait bien pour le reste de son 
corps. Elle avait mentionné un lit…

Il interrompit cette ligne de pensées, déconcerté 
une fois de plus par la direction qu’elle prenait.

— Heu, laissez-moi voir, dit Juggs à contrecœur.
Une main lourde toucha le crâne de Lucifer – sa 

tête explosa sous la douleur.
— Papa, cet homme est gravement blessé.
La voix de son ange gardien ramena Lucifer 

parmi les vivants. Il ignorait totalement combien 
de temps s’était écoulé depuis la dernière fois qu’il 
s’était trouvé parmi eux.

— Il a été frappé très violemment à l’arrière de 
la tête. Juggs a vu la blessure, lui aussi.

— Hum.
Des pas plus lourds s’approchèrent.
— C’est exact, Juggs ?
Une nouvelle voix, plus grave, plus cultivée, mais 

teintée par l’accent du comté local… Lucifer se 
demanda qui était « papa ».

— Ouais. On dirait qu’il a bel et bien été assommé. 
Juggs – le balourd – était encore avec eux.

— La blessure est située à l’arrière de la tête, dis-
tu ?

— Oui ; ici.
Lucifer sentit les doigts de la dame lui écarter les 

cheveux.
— Mais n’y touchez pas.
Heureusement, « papa » s’en abstint.
— Elle semble très sensible ; il a repris connais-

sance un moment, mais il s’est de nouveau évanoui 
quand Juggs lui a touché la tête.
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