
« Une jolie plume, 
fluide et envoûtante, qui vous laisse 
dans une réalité pleine d’espoirs. » 

Diana du blog Follow the Reader

Marie et Damien viennent de fêter leurs 30 ans, ils s’aiment, 
ils ont des projets de mariage et de bébé. Leur amour est 
solide. Leur avenir, plein de promesses.
Survient un accident et Damien est frappé d’amnésie.  
À son réveil, il ne se rappelle plus qui est Marie pour lui.
Dès lors, que reste-t-il des promesses ? De leur amour ?

Ce lien, en apparence si fort, n’est-il qu’un fétu de paille 
balayé par le premier vent contraire ?

Valérie Bel est psychanalyste. On lui a un jour dit qu’elle 
écrivait des histoires « mélodrôlmantiques » et elle est 
assez d’accord. Ses romans d’amour recèlent un zeste 
de drame, une bonne dose de romantisme et une pincée 
d’humour.
Son premier roman, Angel & Marie, a reçu le Prix du 
meilleur Roman aux Indés Awards 2017, catégorie romance.
Son nouveau roman, Nous danserons encore sous la pluie, 
est déjà un succès salué par les lecteurs et la presse !
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LES LECTRICES ONT AIMÉ !

« J’ai passé un excellent moment avec cette lecture. Une romance 
contemporaine intense, captivante et émouvante. Difficile une 
fois commencé de lâcher le roman, on a envie de connaître le 
dénouement ! » Christelle du blog Stella’s books

« J’ai totalement été séduite par cette romance intemporelle. Elle 
n’est pas sans rappeler, de loin ou de près, l’esprit du roman et 
du film The Notebook de Nicholas Sparks, tout en étant très 
différente. » Coralie du blog La Malle aux Livres

« Ce roman est un coup de cœur. Valérie Bel offre à ses lecteurs 
une tranche de vie qui met en lumière de belles vérités. L’amour 
est au centre de ce récit, tantôt touchant, tantôt déchirant. J’ai 
ressenti cette histoire très intensément parce que je me suis 
énormément retrouvée dans les mots de l’autrice. Merci pour ce 
moment de lecture intimiste et touchant. » Marlène du blog Le 
monde enchanté de mes lectures

« Une superbe histoire à ne pas manquer et qui ravira les cœurs 
tendres comme ceux un peu plus endurcis. Une jolie plume, 
fluide et envoûtante, qui vous laisse dans une réalité pleine d’es-
poirs. » Diana du blog Follow the Reader

« C’est une lecture qui m’a énormément plu. Ce qui m’a amusée 
aussi c’est que j’ai vraiment reconnu Valérie Bel dans la façon de 
parler de Marie, c’est une femme adorable avec un grand cœur 
et ça ressort dans son personnage. » Laeti du blog Lire ou dormir 
il faut choisir

Pour en savoir plus sur les Lectrices Diva romance, rendez-vous sur 
la page www.editionsdivaromance.fr/lectrices-diva-romance
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« Et vous aurez vécu, si vous avez aimé. »  
Musset

« […] la seule chose dont on puisse être coupable, […] 
c’est d’avoir cédé sur son désir. » 

Lacan

« La vie, ce n’est pas d’attendre que l’orage passe, 
mais c’est d’apprendre à danser sous la pluie. » 

Sénèque
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L a vie de couple n’est pas chose simple. 
La jolie fin des contes de fées est un mirage rare-

ment atteint. « Ils se marièrent et vécurent heureux 
jusqu’à la fin de leurs jours. » 

Je me suis mariée, j’ai connu des joies, mais aussi des 
peines. Le bonheur nous visita souvent, mon mari et moi, 
il nous déserta quelques fois.

 
Je vais bientôt avoir soixante-cinq ans et face aux 

mauvais plats que la vie nous passe plus fréquemment 
qu’on ne le voudrait, je me suis battue.

Toujours, j’ai couru, combattu. Couru vers le bonheur, 
combattu pour l’amour. À l’automne de mes jours, je 
pourrais regarder en arrière, par-dessus mon épaule, et 
me dire : « C’est ça la vie ? Tant d’orages pour quelques 
éclaircies  ?  » Mais je refuse de laisser des intempéries 
assombrir tout le ciel de notre histoire. 



J’ai aimé mes luttes, j’ai aimé mes quêtes. Elles m’ont 
maintenue dans le mouvement de la vie. Tant que je dési-
rerai, tant que j’aimerai, je serai dans la vie.

 
Aujourd’hui nous sommes face à un nouveau défi. Mais 

les défis, j’en ai connu…



1983
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Aube

J e me vois encore  : j’étais allongée sur mon lit et, 
à travers les persiennes, je contemplais la lumière 
du petit jour. J’adorais ces heures pastel, roses et 

bleues, où tout reste serein, pris dans une douce torpeur 
et où pourtant se devinent déjà les prémices de l’agi-
tation à venir. J’avais rencontré l’aube, petite fille. Un 
matin de printemps où je m’étais éveillée à cinq heures, 
le chant des oiseaux, la quiétude de l’atmosphère 
m’avaient ravie. Ce jour-là, j’avais grandi  : plus jamais 
je n’aurais peur de me réveiller seule la nuit quand tout 
le monde dort. Plus jamais je ne ferais promettre à ma 
mère de ne pas s’endormir avant moi.

Damien dormait à mes côtés. Profondément. Nous 
venions de fêter nos trente ans avec tous nos amis 
et nos proches. Une belle fête, réussie. Nous avions 
dansé – j’ai toujours aimé danser ; aujourd’hui encore, à 
soixante ans passés, je ne résiste pas à l’appel d’une musique 
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rythmée. Nous avions pas mal bu aussi et surtout beau-
coup ri. J’avais trouvé étonnant d’entendre tous ces 
gens entonner un «  joyeux anniversaire  » au moment 
du gâteau. Trente ans  ! Une étape. Une sorte de cap 
entre la prime jeunesse, son insouciance, ses idéaux et 
l’entrée véritable dans le monde adulte à responsabilités. 
D’un côté, une période pleine de rêves et d’espoirs  ; 
de l’autre, une première confrontation avec la réalité. 
Un peu effrayant. D’ailleurs, il n’existe pas de substantif 
pour qualifier cette période-là. On parle d’enfance, 
d’adolescence, mais on dit « âge adulte ». Pas de mot, 
pas d’existence ? Pas vu, pas pris ? 

Damien s’était endormi dès que sa tête avait frôlé 
l’oreiller. Il avait cette stupéfiante faculté de plonger 
instantanément dans le sommeil. Je lui enviais cette 
capacité d’abandon. Il faut sans doute pouvoir relâcher 
toute forme de vigilance et de contrôle pour rejoindre 
Morphée aussi vite. Quand je me couche, moi, mes 
pensées font la gigue. Le chat n’est pas là, les pensées 
dansent.

Le souffle de Damien, blotti contre mon dos, me 
berçait. C’est si bon un corps aimé contre soi : l’impres-
sion d’un univers entier rien qu’à deux. J’aimais tant 
Damien. Il avait investi chaque recoin de mon être. 
Il était un bout de moi, une part précieuse, fétiche. 
Parfois, il m’arrivait de me laisser aller à imaginer le pire 
et mes yeux se mouillaient à l’idée qu’il puisse dispa-
raître de ma vie. Comment survivent les personnes qui 
perdent un être cher ? Enfant, je redoutais la disparition 
de mes parents. Le soir dans mon lit, au moment des 
incantations qui conjurent le sort et les peurs, je priais 
pour leur protection. Puis pour la mienne. Je ne voulais 



pas non plus qu’ils puissent connaître la douleur de ma 
mort. 

Ce matin-là, aucune tristesse n’obscurcissait mon 
esprit. L’avenir était une belle ligne d’horizon bleue. 
Damien venait d’obtenir une jolie promotion : il avait 
été nommé directeur d’une agence bancaire, certes 
petite, mais à trente ans c’était un beau poste. Quant 
à moi, je faisais l’objet d’un licenciement économique 
dans mon agence de pub. J’allais pouvoir prendre tout 
mon temps pour préparer notre mariage et tomber 
enceinte. 

Tant de bonheur en perspective…
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Palper

Q uelques jours après la fête de nos trente ans, 
j’entraînai Damien rue Saint-Honoré à Paris. 
Je voulais lui montrer des robes de mariée. 

Certes, selon la tradition, le futur marié ne doit décou-
vrir la tenue de son épouse que le jour des noces. La 
promise est censée procéder aux essayages avec sa mère 
ou une amie. 

Mais je n’en avais cure. C’était à Damien que je 
désirais plaire. Aussi, sans arrêter mon choix définitif, 
je souhaitais au moins savoir dans quel style de robe il 
me préférerait.

 
Nous jetâmes notre dévolu sur une immense 

boutique pour la large offre qu’elle proposait.
Une gracile vendeuse nous y accueillit et nous 

demanda en quoi elle pouvait nous aider. Je lui expli-
quai notre démarche.
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—  Très bien. Asseyez-vous, je vous en prie, nous 
dit-elle en nous désignant deux confortables fauteuils. Je 
vais sélectionner quelques modèles et vous les présenter. 
Quelle est votre taille ?

Elle revint peu après avec un portant où était 
suspendue une dizaine de modèles. J’éliminai d’emblée 
tous ceux que je trouvais manquer de sobriété. « Less is 
more », dit-on dans les pays anglo-saxons. Je partageais 
cette idée de l’élégance.

J’en retins trois : l’un digne d’une princesse, l’autre dans 
le genre bohème  ; le troisième était un fourreau avec un 
joli bustier qui laissait les épaules dénudées. Je les essayai. 
Au dernier, je crus voir le regard de Damien s’allumer.

La vendeuse renseignait une autre cliente.
—  Alors, lequel tu préfères ? 
—  Je ne sais pas… Tu es belle dans tous.
Je m’observais dans le miroir en pied. Ce fourreau 

m’allait bien. J’avais toujours rêvé d’une robe de prin-
cesse. J’étais cependant disposée à renoncer à mes aspi-
rations de petite fille pour me transformer en femme 
capable de le séduire le jour de notre mariage.

—  Ce fourreau n’a pas ta préférence ?
—  Si, tu es une vraie diva dedans. Mais l’important, 

c’est que tu choisisses une tenue dans laquelle, toi, tu 
te sentes bien.

—  Eh bien  ! celle dans laquelle je me sentirai bien 
sera celle dans laquelle je te plairai le plus, à toi.

Il vint déposer un baiser à la naissance de ma nuque 
et me prit par la taille. Il me poussa vers la cabine d’es-
sayage.

—  Attends, je vais t’aider à l’ôter, claironna-t-il bien 
fort, comme s’il destinait ce message à la vendeuse.
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Il tira le rideau derrière nous. Il dégrafa ma robe, la 
fit glisser à terre et commença à embrasser mes épaules. 
Il caressait mes seins.

—  Si vous avez besoin d’aide, n’hésitez pas, dit 
bientôt une voix juste derrière le rideau.

Damien suspendit un instant ses gestes.
—  Ça va aller, merci beaucoup, s’empressa-t-il de 

répondre.
Il redémarra aussitôt son entreprise.
Je dus l’interrompre. Il était capable de tester la nuit 

de noces dans cette étroite cabine.
—  Arrête, Damien ! Pas ici.
—  On s’en fiche, dit-il en reprenant ses baisers de 

plus belle.
Il était difficile de lui résister. Un véritable diable aux 

mille mains, me faisant perdre la raison.
—  J’ai un autre modèle qui pourrait vous plaire, 

entendis-je la vendeuse prononcer à notre adresse, après 
un discret toussotement.

J’entrebâillai le rideau et passai la tête.
—  Ah oui ! répondis-je. Attendez, je sors.
Je remontai le fourreau sur ma poitrine, l’y mainte-

nant d’une main. Je quittai la cabine.
—  Tu en penses quoi, Damien ?
Il ne pouvait pas voir la robe. Je lui en masquais 

sciemment la vue. Il fut obligé de sortir.
—  J’aime moins, et toi ? lui demandai-je.
—  Je ne sais pas. Viens l’essayer dans la cabine.
Je décidai de mettre fin aux essayages. Je tenais 

la preuve que, dans un fourreau, je lui plairais. Ses 
soudaines envies venaient d’en témoigner.



—  Tu m’attends pendant que je me change  ? lui 
dis-je en lui pointant du doigt le fauteuil, en présence 
de la vendeuse.

 
Je partis toute guillerette de la boutique, armée 

d’un joli constat : après presque quinze ans de relation, 
quand le désir saisissait Damien, les règles de bienséance 
ou de pudeur lui importaient peu. Il était prêt à tout 
pour l’assouvir.

J’aimais la puissance inaltérée de ses envies et j’espé-
rais qu’elle ne vacillerait jamais.
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Aléa

D epuis que je ne travaillais plus, je me levais 
chaque matin à la même heure que Damien. 
Je préparais notre petit déjeuner pendant 

qu’il se douchait. C’était ma façon de prendre soin de 
lui et de m’assurer qu’il ne saute pas directement de la 
salle de bains à sa voiture. Et façon enfin de profiter de 
sa présence avant qu’il ne s’échappe pour une longue 
journée de labeur.

Nous habitions un joli deux-pièces acquis deux ans 
auparavant et situé en rez-de-jardin dans la verdure à 
Vaucresson. Sa double orientation est-ouest nous inon-
dait des rayons du soleil dès le matin. Un régal. La 
chaleur jaune pâle nous mettait infailliblement en liesse. 
Enfin presque…

Car ce jour-là l’humeur de Damien semblait vouloir 
s’harmoniser avec le temps : elle était fort maussade. Je 
n’avais pas eu le droit à son habituel « Bonjour, amour 
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de ma vie ! » ou « Bonjour, la plus belle des femmes de 
la Terre ! »

Tandis que le ciel cultivait ses gris moutons, Damien 
vociférait. La vue d’une tartine brûlée lui avait été mani-
festement insupportable :

—  Non, mais n’importe quoi  ! C’est quoi ce pain 
cramé !

Décidée à ne pas démarrer la journée sur de mauvaises 
bases, je tentai de garder mon calme. J’avais l’habitude 
de sa tendance soupe au lait. J’aurais pu m’en moquer à 
la longue. Y être sagement indifférente. Mais non. Je la 
condamnais certes, mais au fond je m’en sentais toujours 
un peu responsable. Damien avait une fâcheuse manie 
de rejeter la faute sur moi à tout propos et, inconsciem-
ment, j’en acceptais le fardeau. Je ne sais pas ce qui 
m’énervait le plus  : sa compulsion à m’accuser ou ma 
propension à le croire. Même si en apparence je m’en 
défendais :

—  Il est certain que le fait d’avoir brûlé une tartine 
constitue un drame terrible ! Si terrible, ô Monseigneur 
Bougon, que je m’enhardis à vous faire une suggestion : 
occupez-vous de votre pitance !

Sur ces bonnes paroles, dont il ne goûta guère l’hu-
mour, je retournai me coucher. Je faisais la tête. Resté 
seul dans la cuisine, il pestait contre le beurre trop dur, 
contre la chaise venue lui cogner le pied, contre la tasse 
ayant oublié de se glisser sous la machine à café. En 
somme, le monde entier était ligué contre lui. J’étais 
mieux sous ma couette.

Nos bouderies ne s’éternisaient jamais. En général, 
il faisait le premier pas. Il venait vers moi avec un air 
de chien battu, quémandait un baiser et, si nécessaire, 
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finissait par me chatouiller. Je ne résistais jamais long-
temps. Je me serais sentie coupable de prolonger la 
brouille. Alors je cédais assez vite. Quand il revenait la 
bouche en cœur, je me laissais faire.

Avant de partir au travail, il vint m’embrasser. 
Plongée dans un livre, je fis d’abord mine de rechigner. 
Je finis par lui retourner son baiser, non sans l’avoir prié 
de prendre garde sur la route. J’avais bien conscience 
qu’il ne prêtait plus aucune attention à ce que je lui seri-
nais quotidiennement. Mais c’était un rituel  ; comme 
si le simple fait d’y manquer pouvait suffire à l’arrivée 
d’un malheur.

Une fois seule, je prolongeai ma lecture. Il est diable-
ment jouissif de traîner au lit quand la plupart des gens 
sont en train de se rendre à leur bureau. J’étais privilé-
giée, je le savais et je savourais ces instants volés dans 
ma bulle ouatée. Je posai mon livre, je m’étirai en long, 
en large et en travers, histoire de bien prendre la mesure 
de ma chance. 

 
Je finis par me lever et par me diriger vers la salle de 

bains. J’ouvris l’eau, jetai quelques gouttes d’un produit 
moussant dans la baignoire et attendis que le tout se 
transforme en barbe à papa géante. Je m’apprêtais à 
plonger dans ce bouillon odorant quand la sonnerie du 
téléphone retentit. Après un instant d’hésitation, j’en-
filai mon peignoir et allai décrocher.

 
Je n’avais rien pressenti cette fois-là.
C’est idiot d’écrire « cette fois-là ». Y a-t-il eu une seule 

fois où j’ai eu la prémonition du malheur ? Non, tant qu’il 
n’est pas là, on le craint, mais on croit pouvoir le tenir à 
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distance. Quand il s’abat, il est déjà trop tard, il nous a 
pris par surprise.

 
—  Bonjour, Marie, c’est Pierre.
Je m’étonnai immédiatement de cet appel matinal 

d’un proche collaborateur de Damien. Que pouvait-il 
me vouloir ? À l’heure qu’il était, Damien devait être 
arrivé dans l’agence. Pourquoi m’appeler plutôt que 
s’adresser à Damien ?

—  Salut Pierre ! Quel bon vent t’amène ?
J’adoptai un ton jovial, refusant d’entendre la tension 

perceptible dans la voix de Pierre.
—  Marie, j’ai un truc difficile à te dire…
—  Tu démissionnes  ? plaisantai-je. Damien ne va 

pas être content. Il dit que tu es le pilier de l’agence.
—  Non, c’est gentil, mais… Marie, Damien s’est 

fait renverser par une voiture à quelques mètres de la 
banque.

—  Oh mon Dieu ! Est-ce qu’il va bien ? Il est blessé ?
Ma voix montait déjà dans les aigus.
—  Il a perdu connaissance… Les pompiers sont là 

et vont l’emmener à l’hôpital de Saint-Cloud. J’ai dit à 
la police que je me chargeais de te prévenir.

—  Mais, mais, mais… qu’ont dit les secours ?
—  Ils m’ont juste parlé d’un important choc à la 

tête, sans plus de précisions.
—  J’arrive, je les rejoins aux Urgences !
Je raccrochai.
La panique m’assaillit.
 
Dans ces moments-là, j’étais incapable du moindre 

sang-froid, du plus infime contrôle. Implacable tsunami, 
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l’émotion m’emportait dans son déferlement. Voir rouge 
n’était plus une simple expression imagée. D’ailleurs, 
je ne voyais plus, je n’entendais plus. Je me réduisais à 
cette intense panique. Dans l’après-coup, je me repro-
chais toujours cette absence de maîtrise que je savais 
contraire à l’efficacité. Seule la maternité m’a appris à 
gérer les catastrophes avec un flegme jamesbondien.

 
J’attrapai les premiers jean et T-shirt que je dénichai. 

Je dus m’y prendre à plusieurs reprises avant de pouvoir 
les enfiler tant mes gestes étaient désordonnés. Et quand 
par je ne sais quel miracle, je réussis à doter chaque pied 
d’une chaussure, je saisis mes clés et me précipitai vers 
ma Vespa.

Je démarrai en trombe, zigzaguai entre les voitures, 
me faufilai dans la circulation, peu respectueuse des 
stops et des feux rouges. Puis je me formulai qu’un 
deuxième accident n’était peut-être pas utile et qu’un 
peu de prudence ne serait pas du luxe. Je ralentis. J’étais 
entièrement tendue vers ma destination, je distinguais 
à peine ce qui m’entourait. Je voulais seulement rouler 
vers l’hôpital et savoir le plus vite possible si Damien 
était blessé grièvement ou pas.

Renversé par une voiture… choc important à la 
tête… perte de connaissance… ça voulait dire quoi  ? 
Tandis que cette question m’avalait dans sa bouche 
béante, j’éprouvais ces terribles sensations indissociables 
des malheurs soudains. L’impression de s’abîmer dans 
un gouffre. Le refus de croire que ce qui arrive est vrai, 
et pourtant l’incontournable certitude que ça l’est. Le 
sentiment de révolte contre le temps que l’on voudrait 
abolir et remonter jusqu’au moment où rien n’était 



encore survenu. L’écrasement sous le poids de l’inéluc-
table.

Dans quel état allais-je le retrouver ?
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Angoisse

D amien était dans le coma. Service de réani-
mation.

Depuis deux jours, je le veillais. Deux 
jours passés à guetter chacun de ses mouvements, 
chacun de ses souffles. Des souffles mécaniques. 
Rythmés par la machine qui l’intubait et lui donnait 
des airs de Dark Vador.

Tantôt je l’observais, tantôt je m’absorbais dans mes 
interrogations. Je ne savais pas quand il allait se réveiller 
ni dans quel état. Et s’il ne sortait jamais de son coma ? 
Sa vie, ma vie étaient en suspension. Suspendues à l’in-
certain.

Les infirmières me lançaient des regards encoura-
geants à chacune de leurs venues. «  Dites-lui de s’ac-
crocher  », «  parlez-lui  », me suggéraient-elles. Alors je 
lui parlais. Pour donner un peu de consistance à notre 
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présent en voie de dissolution, j’évoquais des moments 
de notre passé.

—  Tu te souviens de nos débuts ?
Évidemment, je n’attendais aucune réponse.
«  C’était en classe de Première. On ne s’appréciait 

guère. Je te prenais pour un petit Don Juan de banlieue, 
creux et vaniteux. J’avais ouï dire qu’à tes yeux je n’étais 
qu’une pimbêche, préoccupée par ses notes et son look. 
Ce qui n’était pas faux. 

Je crois surtout que nous traversions notre adoles-
cence. Toi, tu jouais les durs en parole et tu collec-
tionnais les conquêtes. Manière de prouver que tu 
étais un homme. Moi, j’essayais de faire la femme : je 
snobais les garçons de mon âge, au profit de ceux de 
Terminale. 

Une chose est sûre  : j’étais la cible favorite de tes 
attaques verbales. Entre nous, c’était la guerre à coups 
de mots. Et nos batailles étaient fréquentes. Parfois 
presque au corps-à-corps. Je n’étais qu’une jeune oie 
fraîche, je n’imaginais pas que tes piques trahissaient 
ton intérêt pour moi. Elles me mettaient mal à l’aise, 
parfois elles me blessaient, et me laissaient désarmée 
devant un tel acharnement. 

J’ai mis du temps à saisir que c’était ta façon de 
me draguer. Et le pire, c’était que cela fonctionnait  ! 
À force d’exciter ma colère, tu as fini par aiguiser ma 
curiosité. Je rêvais que l’on me fasse une cour roman-
tique, mais je me laissais approcher par ton manège 
plus digne d’Attila que de Roméo  ! Toi aussi, tu 
as mis longtemps à comprendre que nos rixes rele-
vaient davantage de la joute amoureuse. Nous usions 
et abusions des mots assassins en guise de flèches de 
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Cupidon. Tu te souviens du jour où je passais au 
tableau et où nous avions ensuite échangé un billet 
que le prof avait intercepté ? Attends, je vais me cher-
cher un café, je reviens. »

 
Le café n’était qu’un prétexte. En vérité, j’avais 

besoin d’une pause. Voir Damien sans réactions m’était 
insupportable.

Je descendis à la cafétéria au rez-de-chaussée de l’hô-
pital et commandai un crème. D’ordinaire, je ne sucrais 
pas mes boissons chaudes. Mais là, une fois servie, je 
versai le sachet de sucre en entier dans mon café. Une 
envie de douceur, sans doute.

Le regard perdu, je remuais le liquide avec ma cuil-
lère.

—  Ça va, mademoiselle ? me demanda le serveur.
C’était gentil de sa part de s’en inquiéter. Je n’étais 

probablement pas la seule à avoir un air égaré devant 
ma tasse. La cafétéria devait être un peu le «  kiss and 
cry » de l’hôpital.

—  J’ai connu des jours meilleurs… Mon compagnon 
est dans le coma, il s’est fait renverser par une voiture. Je 
lui parle, mais pas un cil ne bouge, c’est dur…

Parfois, dans les moments douloureux, on est prêt 
à s’épancher auprès du premier inconnu qui se montre 
un brin attentif.

—  Vous savez, même s’il ne réagit pas, il vous 
entend. Croyez-en mon expérience. Cela fait dix ans 
que je travaille ici. Continuez à lui parler, c’est impor-
tant.

Je le remerciai de ses conseils, payai ma consomma-
tion et remontai dans le box de Damien.
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