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« PROFOND... Un extraordinaire guide de vie. »
Orlando Sentinel 

« Il [Strelecky] a mis le doigt sur le pouls de l’uni-
vers. »
Gannett Media (USA TODAY...)

« Ce petit livre va SURPRENDRE et INSPIRER les 
lecteurs du monde entier. Cette fable sur les oppor-
tunités qui surgissent aux carrefours émotionnels de 
la vie regorge de messages importants et profonds 
sur l’existence. Je vous le recommande fortement. »
Bill Bridges, auteur de Transitions and Managing 
transitions 

« Une histoire simple qui va TRANSFORMER non 
seulement votre vie, mais votre vision même de 
l’existence. »
Spirit Works Book Review

« L’Alchimiste du 21e siècle » 
RBA Libros, Espagne 

« J’AI ADORÉ ! Je l’ai lu d’une traite, en un seul 
jour. J’AI ADORÉ ! Le Café du bout du monde vaut 
VRAIMENT la peine qu’on s’y arrête. »
Horizons Magazine

« ORIGINAL... INVENTIF... CAPTIVANT... UN 
LIVRE QUI CHANGE LA VIE. J’en ai commandé 
dix exemplaires supplémentaires avant même de 
l’avoir terminé ! »
Bill Guggenheim, auteur de Hello from heaven ! 



« Émouvant, encourageant, édifiant, pertinent… 
CE LIVRE DÉVOILE LES RÉPONSES AUX QUES-
TIONS ESSENTIELLES DE LA VIE. »
Lifestyle Magazine 

« Un livre INSPIRANT ET PLEIN DE SAGESSE... les 
personnages sont extraordinaires. »
Nights and Weekends Book Review

« Un EXCELLENT LIVRE pour s’interroger sur le 
sens de sa vie et découvrir qui l’on est vraiment. »
Van K. Tharp, auteur du best-seller Safe Strategies for 
Financial Freedom 

Une fois que vous ouvrez ce livre, IL EST IMPOS-
SIBLE DE LE REFERMER ! »
Midwest Book Review

« CE LIVRE POSE DES QUESTIONS PROFONDES 
sur le but de la vie, et sur notre rôle en tant qu’in-
dividus. »
Publishers Weekly
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Pour Xin, l’âme sœur de tout ce que je fais

Pour Sophia, qui a fait sourire mon cœur

Et pour Casey, Mike et Anne 
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AVANT-PROPOS

C’est parfois lorsqu’on s’y attend le moins, 

et peut-être lorsqu’on en a le plus besoin que 

l’on se retrouve projeté dans un lieu inattendu, 

entouré d’inconnus, et qu’on apprend des choses 

nouvelles. Pour moi, cela s’est produit un soir, 

le long d’une route obscure et solitaire. Avec le 

recul, je réalise que cette situation symbolisait 

parfaitement l’existence que je menais à l’époque. 

J’étais aussi perdu dans la vie que sur cette route, 

ignorant à la fois ma destination et les raisons qui 

m’avaient poussé dans cette direction. 
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J’avais pris une semaine de vacances, avec l’in-

tention de prendre un peu de distance par rapport 

à mon boulot. Mon travail n’était pas déplaisant, 

loin de là, même s’il avait évidemment des côtés 

frustrants. Non, le problème, c’était la question 

que je me posais presque quotidiennement : n’y 

a-t-il rien d’autre dans la vie que de passer dix 

à douze heures par jour à travailler dans le box 

d’un open space ? À part obtenir une éventuelle 

promotion, grâce à laquelle vous travaillerez douze 

à quatorze heures par jour dans un bureau ? 

Le lycée m’avait préparé pour l’université, et 

l’université m’avait préparé pour le monde du 

travail. Ensuite, j’avais passé mon temps à gravir 

les échelons de l’entreprise qui m’employait. 

Aujourd’hui, je me demandais si les gens qui 

m’avaient poussé dans cette voie ne s’étaient pas 

simplement contentés de me répéter ce qu’on 

leur avait rabâché toute leur vie.

Leurs conseils n’étaient pas vraiment mauvais, 

mais ils n’étaient pas particulièrement épanouis-

sants. J’avais l’impression de troquer ma vie contre 

de l’argent et d’y perdre au change. C’est dans cet 

état d’esprit embrouillé que j’ai découvert le Café 

du bout du monde. 
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Quand je raconte mon expérience, mes auditeurs 

la qualifient de « mystique » ou de « Quatrième 

Dimension », du nom de cette ancienne émission 

de télévision où des gens débarquaient dans des 

endroits qui s’avéraient bien plus mystérieux qu’ils 

n’en avaient l’air. J’en arrive parfois à douter de la 

réalité de ce que j’ai vécu, l’espace d’un instant. 

Dans ces moments-là, je vais ouvrir le tiroir de 

mon bureau, chez moi, et je relis l’inscription sur 

le menu offert par Casey. Cela me rappelle que 

tout ceci a réellement eu lieu. 

Je n’ai jamais essayé de revenir sur mes pas, de 

retrouver le chemin qui mène à ce café. Malgré 

la réalité de cette soirée, une partie de moi 

préfère croire que si je retournais à l’endroit 

précis où je l’ai découvert, le café ne serait plus 

là, comme s’il n’avait existé que pour une seule 

et unique raison : parce que j’en avais besoin, 

cette nuit-là.

Il se peut que j’essaie d’y revenir un jour, à 

moins que je ne me retrouve un soir planté de 

nouveau devant sa porte. Dans ce cas, j’entrerai, et 

j’expliquerai à Casey, à Mike et à Anne, si elle est 

là, comment ma nuit dans ce café a transformé ma 

vie. Je leur dirai à quel point leurs questions ont 



été une source de réflexions et de découvertes, 

bien au-delà de tout ce que j’aurais pu imaginer. 

Qui sait. Peut-être que je passerai la soirée 

à discuter avec quelqu’un qui aura perdu son 

chemin, quelqu’un qui aura pénétré par hasard 

dans le Café du bout du monde.

Ou peut-être que j’écrirai un livre pour racon-

ter mon expérience, et que ce livre sera ma contri-

bution à la raison d’être de ce café. 
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UN

J e me traînais sur l’autoroute, à une 

allure qui aurait rendu la marche à pied 

semblable à une course automobile. Après 

une heure à faire quasiment du surplace, la circu-

lation s’était complètement interrompue. Je fis 

défiler les stations de radio, à la recherche d’une 

trace de vie intelligente. Rien. 

Au bout de vingt minutes d’immobilité totale, 

les gens se mirent à sortir de leurs véhicules. Cela 

ne risquait pas de régler le problème, mais ça nous 

soulageait de pouvoir nous plaindre à d’autres, à 

l’extérieur de notre propre voiture. 



14

Le propriétaire de la camionnette devant moi 

ne cessait de répéter que sa réservation serait 

annulée s’il ne rejoignait pas son hôtel avant 

dix-huit heures. La dame dans la décapotable 

sur ma gauche était au téléphone et se plaignait 

de l’inefficacité totale du système autoroutier 

dans son ensemble. Derrière moi, un car entier 

de jeunes joueurs de basket professionnels était 

en train de rendre leur monitrice complètement 

folle. J’entendais presque la pauvre femme se dire 

que c’était la dernière fois qu’elle se portait volon-

taire pour quoi que ce soit. Je n’étais finalement 

qu’un petit maillon pris dans une longue chaîne 

de mécontentement.

Enfin, après vingt-cinq minutes supplémen-

taires sans le moindre mouvement vers l’avant, 

une voiture de police s’approcha en roulant sur 

le terre-plein central herbeux. Elle s’arrêtait tous 

les cent mètres environ, probablement pour infor-

mer les gens de la situation.

« J’espère, pour son bien, que cette policière 

porte une tenue antiémeute », ai-je pensé. 

Nous attendions tous notre tour avec impa-

tience. Quand la policière arriva enfin à notre 

niveau, elle nous expliqua qu’un camion-citerne 



rempli de produits potentiellement toxiques 

s’était renversé à environ huit kilomètres devant 

nous. L’autoroute avait été fermée à la circula-

tion. Nous avions le choix entre faire demi-tour 

pour tenter de trouver un autre chemin – même 

s’il n’y en avait pas vraiment – ou attendre que la 

route soit nettoyée, ce qui risquait de prendre une 

heure de plus.

Je regardai la policière poursuivre sa route vers 

le prochain groupe d’automobilistes désemparés. 

Quand le type à la camionnette répéta pour la 

énième fois qu’il s’inquiétait pour sa réservation 

de dix-huit heures, je décidai que ma patience 

avait atteint ses limites.

« Chaque fois que je pars en vacances, c’est la 

même chose », marmonnai-je entre mes dents.

J’expliquai à mes nouveaux amis – des amitiés 

fondées comme dans l’enfance sur la seule notion 

de proximité – que j’avais atteint les limites de 

ma frustration, et que j’allais essayer de trouver 

un autre chemin. Après une dernière remarque 

sur sa réservation de dix-huit heures, le type à la 

camionnette s’écarta pour me laisser passer, je 

franchis le terre-plein central, et je m’engageai 

dans une nouvelle direction.
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DEUX 

J’avais imprimé mon itinéraire sur Inter-

net avant de partir. Sur le moment, cela 

m’avait semblé suprêmement intelligent. 

« Pas besoin de carte, je n’aurai qu’à suivre leurs 

indications, c’est tout simple », m’étais-je dit.

Mais l’itinéraire imprimé ne m’était plus d’au-

cune utilité à présent. J’allumai mon téléphone 

portable et j’appuyai sur l’icône de l’applica-

tion « cartes ». L’écran afficha « système indis-

ponible » à plusieurs reprises, et rien d’autre. 

Je regrettais amèrement l’atlas routier qui 
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m’accompagne d’habitude dans tous mes voyages 

en voiture.

De plus en plus agacé, je pris en direction du 

sud, bien conscient qu’il aurait fallu que j’aille vers 

le nord. Cinq kilomètres, dix kilomètres, vingt, 

vingt-cinq kilomètres, et toujours pas de sortie.

« Et même si je trouve une sortie, quelle impor-

tance, puisque de toute façon je n’ai aucune idée 

de la route à prendre pour arriver là où je veux 

aller », dis-je à haute voix, preuve supplémentaire 

de la dégradation progressive de mon état d’es-

prit.  

Enfin, au bout de vingt-huit kilomètres, une 

sortie fit son apparition.

« C’est quand même pas possible », marmonnai- 

je en m’engageant sur la bretelle de sortie. « Me 

voilà à la seule sortie d’autoroute au monde où 

l’on ne trouve ni station essence, ni fast-food, ni 

quoi que ce soit. » À ma gauche, il n’y avait stricte-

ment rien. À ma droite, le paysage était tout aussi 

désert.

« Bon, on dirait que toutes les directions se 

valent », me suis-je dit. 

J’ai pris à droite en me faisant la réflexion que 

je me dirigeais à présent vers l’ouest, et qu’au 
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prochain croisement un peu important il faudrait 

que je prenne de nouveau à droite. De cette 

façon, au moins, j’étais certain de revenir vers 

le nord. La route partait dans deux directions : 

l’une qui me ramenait vers mon point de départ, 

l’autre qui m’en éloignait. Je ne savais vraiment 

pas laquelle prendre. Il y avait très peu de circu-

lation, et encore moins de traces de civilisation. 

J’apercevais parfois une maison, quelques exploi-

tations familiales, puis rien que des bois et des 

prairies.

Une heure plus tard,  j’étais officiellement perdu. 

Je n’avais croisé que de petites routes, signalées 

par le genre de panneau qui vous fait immédiate-

ment savoir que vous êtes dans la mouise. Quand 

vous n’avez pas vu âme qui vive depuis quarante 

kilomètres et que vous roulez sur une route dont 

le nom commence par « Vieille », comme dans 

« Vieille route 65 », de toute évidence vous êtes 

assez mal parti.

Au croisement suivant, qui n’avait d’ailleurs 

pas meilleure mine que ceux que j’avais dépassés 

précédemment, je pris à droite par pur désespoir. 

J’ignorais totalement où j’étais, mais au moins, 

selon la boussole, j’allais dans la bonne direction. 
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À mon grand désarroi, le nom de cette route 

commençait aussi par « Vieille ». 

Il était presque huit heures du soir et le soleil 

disparaissait à l’horizon. La tombée du jour 

augmentait ma frustration. 

« J’aurais mieux fait de rester sur l’autoroute », 

me suis-je dit, furieux. « Ça m’énervait d’attendre 

une heure, mais maintenant j’en ai perdu deux, 

et je n’ai toujours pas la moindre fichue idée d’où 

je suis. » 

Je balançai un coup de poing dans le plafond de 

la voiture, comme si c’était sa faute, ou comme si 

ça pouvait améliorer la situation.

Dix, quinze, vingt kilomètres plus loin, toujours 

rien. Il me restait moins d’un demi-réservoir d’es-

sence. Pour autant que j’en puisse juger, il ne 

m’était plus possible de faire demi-tour. Même 

si j’avais été capable de retrouver mon point de 

départ, je n’avais plus assez de carburant pour 

l’atteindre. Et repartir en arrière n’aurait servi à 

rien : je n’avais croisé absolument aucune station 

essence sur la route.

Je n’avais pas d’autre choix que d’aller péni-

blement de l’avant en espérant que je finirais 

par trouver de l’essence et de la nourriture. Mon 
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degré de frustration augmentait à l’inverse du 

niveau d’essence de la voiture. 

J’avais justement entamé ce voyage pour fuir 

les frustrations. J’en avais suffisamment chez moi 

entre le boulot, les factures et, à un certain niveau, 

la vie en général. Je n’étais pas parti en vacances 

pour être encore plus frustré. J’étais censé en 

profiter pour me détendre et « recharger mes 

batteries ». 

« Quelle drôle d’expression », ai-je pensé. 

« Recharger mes batteries. Dépenser, recharger, 

dépenser, recharger... En quoi cela peut-il me 

faire avancer de manière positive ? »

Le soleil avait à présent complètement disparu 

derrière la cime des arbres, et le crépuscule 

tombait sur la campagne. Dans les nuages, des 

traces de rose et d’orangé reflétaient les derniers 

rayons du jour, mais je voyais à peine le ciel, foca-

lisé sur la route et sur ma situation qui empirait. 

Il n’y avait toujours aucune trace de vie.

Je jetai un nouveau coup d’œil au niveau d’es-

sence. « Aux trois quarts vide et ça ne risque pas 

de remonter », annonçai-je à haute voix. 

Je n’avais pas dormi dans ma voiture depuis 

mon retour de l’université, des années plus tôt. 



Je n’avais absolument pas l’intention de renouve-

ler l’expérience. Malheureusement, cette solution 

semblait de plus en plus probable. 

« J’ai besoin de dormir, car il faudra que j’aie la 

force de marcher jusqu’à ce que je trouve de l’aide, 

quand je n’aurai plus d’essence », me suis-je dit. 
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TROIS

C’est quand l’aiguille de la jauge 

d’essence a commencé à passer sous 

la ligne rouge marquée d’un E que 

j’ai vu la lumière. Frappé par l’absurdité de 

ma situation, j’avais tourné à gauche quelques 

kilomètres plus tôt. Rien n’indiquait que cela 

augmenterait mes chances de trouver de l’aide, 

mais tant pis. Au moins le nom de cette route ne 

commençait-il pas par « Vieille », et à cet instant 

cela me paraissait une raison suffisante pour m’y 

engager. 
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« Un acte de pur désespoir qui pourrait s’avérer 

payant », ai-je commenté à haute voix. 

En me rapprochant de la lumière, je me rendis 

compte que c’était celle d’un réverbère. Un réver-

bère blanc, solitaire, qui brillait de mille feux dans 

un coin tellement paumé que c’était vraiment le 

milieu du milieu de nulle part.

« Pourvu qu’il y ait quelque chose là-bas », me 

répétais-je comme un mantra en traversant les 

quatre cents mètres qui m’en séparaient. Et en 

effet, il y avait bien quelque chose. 

Au niveau du réverbère, je me garai sur un 

parking empli de terre et de gravillons. À ma 

grande surprise, je découvris un petit bâtiment 

blanc et rectangulaire, avec sur le toit l’inscrip-

tion « Le Café du bout du monde » écrite en 

lettres de néon bleu clair. Tout aussi surpre-

nants étaient les trois autres véhicules garés sur 

le parking. « D’où qu’ils viennent, ce n’est pas du 

même endroit que moi », me dis-je, car je n’avais 

croisé personne depuis au moins une heure. 

« Tout n’est pas perdu. Contrairement à moi, ces 

gens sauront où nous sommes, et avec un peu de 

chance ils pourront m’indiquer comment diable 

en repartir. »



Je m’extirpai de la voiture en m’étirant plusieurs 

fois, les bras au-dessus de la tête pour me débar-

rasser des crampes. Puis je me dirigeai vers l’en-

trée. Le ciel était noir, à l’exception d’un large 

croissant de lune et de milliers d’étoiles. Quand 

je poussai la porte du café, des clochettes nouées 

à la poignée intérieure annoncèrent mon arrivée. 

À ma grande surprise, une vague d’odeurs 

appétissantes me submergea. Je n’avais pas réalisé 

à quel point j’avais faim. Je n’arrivais pas à iden-

tifier précisément ce qui composait cet arôme, 

mais peu importe : j’avais bien l’intention d’en 

commander trois portions.
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