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« PROFOND... Un extraordinaire guide de vie. »
Orlando Sentinel

« Il [Strelecky] a mis le doigt sur le pouls de I'uni-

vers. »
Gannett Media (USA TODAY...)

« Ce petit livre va SURPRENDRE et INSPIRER les
lecteurs du monde entier. Cette fable sur les oppor-
tunités qui surgissent aux carrefours émotionnels de
la vie regorge de messages importants et profonds
sur ’existence. Je vous le recommande fortement. »
Bill Bridges, auteur de Transitions and Managing
transitions

« Une histoire simple qui va TRANSFORMER non
seulement votre vie, mais votre vision méme de
I’existence. »

Spirit Works Book Review

« L’Alchimiste du 21°€ siecle »
RBA Libros, Espagne

«J’AT ADORE ! Je T'ai lu d’une traite, en un seul
jour. ’AI ADORE ! Le Café du bout du monde vaut
VRAIMENT la peine qu’on s’y arréte. »

Horizons Magazine

« ORIGINAL... INVENTIF... CAPTIVANT... UN
LIVRE QUI CHANGE LA VIE. J’en ai commandé
dix exemplaires supplémentaires avant méme de
I’avoir terminé ! »

Bill Guggenheim, auteur de Hello from heaven !



« Emouvant, encourageant, édifiant, pertinent...
CE LIVRE DEVOILE LES REPONSES AUX QUES-
TIONS ESSENTIELLES DE LA VIE. »

Lifestyle Magazine

« Un livre INSPIRANT ET PLEIN DE SAGESSE... les
personnages sont extraordinaires. »
Nights and Weekends Book Review

« Un EXCELLENT LIVRE pour s’interroger sur le
sens de sa vie et découvrir qui I'on est vraiment. »
Van K. Tharp, auteur du best-seller Safe Strategies for
Financial Freedom

Une fois que vous ouvrez ce livre, IL EST IMPOS-
SIBLE DE LE REFERMER ! »
Midwest Book Review

« CE LIVRE POSE DES QUESTIONS PROFONDES
sur le but de la vie, et sur notre role en tant qu’in-
dividus. »

Publishers Weekly
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John P. Strelecky

LE CAFE DU BOUT
DU MONDE

Traduit de langlais par Mahaut Vidal







Pour Xin, Udme sceur de tout ce que je fais
Pour Sophia, qui a fait sourire mon ceeur

Et pour Casey, Mike et Anne






AVANT-PROPOS

C’est parfois lorsqu’on s’y attend le moins,
et peut-étre lorsqu’on en a le plus besoin que
I’on se retrouve projeté dans un lieu inattendu,
entouré d’inconnus, et qu’on apprend des choses
nouvelles. Pour moi, cela s’est produit un soir,
le long d’une route obscure et solitaire. Avec le
recul, je réalise que cette situation symbolisait
parfaitement I’existence que je menais a I’époque.
J étais aussi perdu dans la vie que sur cette route,
ignorant 2 la fois ma destination et les raisons qui

m’avaient poussé dans cette direction.



J’avais pris une semaine de vacances, avec I'in-
tention de prendre un peu de distance par rapport
a mon boulot. Mon travail n’était pas déplaisant,
loin de 14, méme s’il avait évidemment des cOtés
frustrants. Non, le probléme, c’était la question
que je me posais presque quotidiennement : n’y
a-t-il rien d’autre dans la vie que de passer dix
a douze heures par jour a travailler dans le box
d'un open space ? A part obtenir une éventuelle
promotion, grace a laquelle vous travaillerez douze
a quatorze heures par jour dans un bureau ?

Le lycée m’avait préparé pour l'université, et
I’'université m’avait préparé pour le monde du
travail. Ensuite, j’avais passé mon temps a gravir
les échelons de l'entreprise qui m’employait.
Aujourd’hui, je me demandais si les gens qui
m’avaient poussé dans cette voie ne s’étaient pas
simplement contentés de me répéter ce qu’on
leur avait rabaché toute leur vie.

Leurs conseils n’étaient pas vraiment mauvais,
mais ils n’étaient pas particuliérement épanouis-
sants. J’avais I'impression de troquer ma vie contre
de I'argent et d’y perdre au change. C’est dans cet
état d’esprit embrouillé que j’ai découvert le Café

du bout du monde.
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Quandje raconte mon expérience, mesauditeurs
la qualifient de « mystique » ou de « Quatrieme
Dimension », du nom de cette ancienne émission
de télévision ou des gens débarquaient dans des
endroits qui s’avéraient bien plus mystérieux qu’ils
n’en avaient I’air. J’en arrive parfois a douter de la
réalité de ce que j’ai vécu, I’espace d’un instant.
Dans ces moments-la, je vais ouvrir le tiroir de
mon bureau, chez moi, et je relis I'inscription sur
le menu offert par Casey. Cela me rappelle que
tout ceci a réellement eu lieu.

Je n’ai jamais essayé de revenir sur mes pas, de
retrouver le chemin qui méne a ce café. Malgré
la réalité de cette soirée, une partie de moi
préfére croire que si je retournais a I’endroit
précis ou je I’ai découvert, le café ne serait plus
la, comme s’il n’avait existé que pour une seule
et unique raison : parce que j'en avais besoin,
cette nuit-la.

Il se peut que j'essaie d’y revenir un jour, a
moins que je ne me retrouve un soir planté de
nouveau devant sa porte. Dans ce cas, j'entrerai, et
j'expliquerai a Casey, a Mike et a Anne, si elle est
I3, comment ma nuit dans ce café a transformé ma

vie. Je leur dirai a quel point leurs questions ont
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été une source de réflexions et de découvertes,
bien au-dela de tout ce que j'aurais pu imaginer.

Qui sait. Peut-étre que je passerai la soirée
a discuter avec quelqu'un qui aura perdu son
chemin, quelqu’un qui aura pénétré par hasard
dans le Café du bout du monde.

Ou peut-étre que j’écrirai un livre pour racon-
ter mon expérience, et que ce livre sera ma contri-

bution 2 la raison d’étre de ce café.



UN

E ME TRAINAIS SUR L’AUTOROUTE, a4 une

allure qui aurait rendu la marche a pied

semblable a une course automobile. Apres
une heure a faire quasiment du surplace, la circu-
lation s’était complétement interrompue. Je fis
défiler les stations de radio, a la recherche d’une
trace de vie intelligente. Rien.

Au bout de vingt minutes d’immobilité totale,
les gens se mirent a sortir de leurs véhicules. Cela
ne risquait pas de régler le probléme, mais ¢ca nous
soulageait de pouvoir nous plaindre a d’autres, a

I’extérieur de notre propre voiture.
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Le propriétaire de la camionnette devant moi
ne cessait de répéter que sa réservation serait
annulée s’il ne rejoignait pas son hotel avant
dix-huit heures. La dame dans la décapotable
sur ma gauche était au téléphone et se plaignait
de linefficacité totale du systtme autoroutier
dans son ensemble. Derriére moi, un car entier
de jeunes joueurs de basket professionnels était
en train de rendre leur monitrice complétement
folle. J’entendais presque la pauvre femme se dire
que c’était la derniére fois qu’elle se portait volon-
taire pour quoi que ce soit. Je n’étais finalement
qu’un petit maillon pris dans une longue chaine
de mécontentement.

Enfin, aprés vingt-cinq minutes supplémen-
taires sans le moindre mouvement vers l’avant,
une voiture de police s’approcha en roulant sur
le terre-plein central herbeux. Elle s’arrétait tous
les cent metres environ, probablement pour infor-
mer les gens de la situation.

« J'espére, pour son bien, que cette policiere
porte une tenue antiémeute », aije pensé.

Nous attendions tous notre tour avec impa-
tience. Quand la policiére arriva enfin a notre

niveau, elle nous expliqua qu’un camion-citerne
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rempli de produits potentiellement toxiques
s’était renversé a environ huit kilomeétres devant
nous. L’autoroute avait été fermée a la circula-
tion. Nous avions le choix entre faire demi-tour
pour tenter de trouver un autre chemin — méme
s’il n’y en avait pas vraiment — ou attendre que la
route soit nettoyée, ce qui risquait de prendre une
heure de plus.

Je regardai la policiére poursuivre sa route vers
le prochain groupe d’automobilistes désemparés.
Quand le type a la camionnette répéta pour la
éniéme fois qu’il s’inquiétait pour sa réservation
de dix-huit heures, je décidai que ma patience
avait atteint ses limites.

« Chaque fois que je pars en vacances, c’est la
méme chose », marmonnai-je entre mes dents.

J expliquai a mes nouveaux amis — des amitiés
fondées comme dans I’enfance sur la seule notion
de proximité — que j’avais atteint les limites de
ma frustration, et que j’allais essayer de trouver
un autre chemin. Aprés une derniére remarque
sur sa réservation de dix-huit heures, le type a la
camionnette s’écarta pour me laisser passer, je
franchis le terre-plein central, et je m’engageai

dans une nouvelle direction.






DEUX

9 AVAIS IMPRIME MON ITINERAIRE sur Inter-
net avant de partir. Sur le moment, cela
m’avait semblé suprémement intelligent.

« Pas besoin de carte, je n’aurai qu’a suivre leurs
indications, c’est tout simple », m’étais-je dit.
Mais I'itinéraire imprimé ne m’était plus d’au-
cune utilité a présent. J’allumai mon téléphone
portable et j’appuyai sur l'icone de D'applica-
tion « cartes ». L’écran afficha « systétme indis-
ponible » a plusieurs reprises, et rien d’autre.

Je regrettais ameérement l'atlas routier qui
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m’accompagne d’habitude dans tous mes voyages
en voiture.

De plus en plus agacé, je pris en direction du
sud, bien conscient qu’il aurait fallu que j’aille vers
le nord. Cinq kilomeétres, dix kilométres, vingt,
vingt-cinq kilométres, et toujours pas de sortie.

« Et méme si je trouve une sortie, quelle impor-
tance, puisque de toute facon je n’ai aucune idée
de la route a prendre pour arriver la ou je veux
aller », disje a haute voix, preuve supplémentaire
de la dégradation progressive de mon état d’es-
prit.

Enfin, au bout de vingt-huit kilomeétres, une
sortie fit son apparition.

« C’est quand méme pas possible », marmonnai-
je en m’engageant sur la bretelle de sortie. « Me
voila a la seule sortie d’autoroute au monde ou
I’on ne trouve ni station essence, ni fast-food, ni
quoi que ce soit. » A ma gauche, il n’y avait stricte-
ment rien. A ma droite, le paysage était tout aussi
désert.

« Bon, on dirait que toutes les directions se
valent », me suisje dit.

J’ai pris a droite en me faisant la réflexion que

je me dirigeais a présent vers ’ouest, et qu’au
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prochain croisement un peu important il faudrait
que je prenne de nouveau a droite. De cette
facon, au moins, j’étais certain de revenir vers
le nord. La route partait dans deux directions :
I’'une qui me ramenait vers mon point de départ,
I’autre qui m’en éloignait. Je ne savais vraiment
pas laquelle prendre. Il y avait trés peu de circu-
lation, et encore moins de traces de civilisation.
J’apercevais parfois une maison, quelques exploi-
tations familiales, puis rien que des bois et des
prairies.

Une heure plus tard, j’étais officiellement perdu.
Je n’avais croisé que de petites routes, signalées
par le genre de panneau qui vous fait immédiate-
ment savoir que vous étes dans la mouise. Quand
vous n’avez pas vu ame qui vive depuis quarante
kilometres et que vous roulez sur une route dont
le nom commence par « Vieille », comme dans
« Vieille route 65 », de toute évidence vous étes
assez mal parti.

Au croisement suivant, qui n’avait d’ailleurs
pas meilleure mine que ceux que j'avais dépassés
précédemment, je pris a droite par pur désespoir.
J'ignorais totalement ou j’étais, mais au moins,

selon la boussole, j’allais dans la bonne direction.
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A mon grand désarroi, le nom de cette route
commencait aussi par « Vieille ».

Il était presque huit heures du soir et le soleil
disparaissait a 1’horizon. La tombée du jour
augmentait ma frustration.

« J’aurais mieux fait de rester sur I’autoroute »,
me suis-je dit, furieux. « Ca m’énervait d’attendre
une heure, mais maintenant j’en ai perdu deux,
et je n’ai toujours pas la moindre fichue idée d’ot1
je suis. »

Je balancai un coup de poing dans le plafond de
la voiture, comme si ¢’était sa faute, ou comme si
ca pouvait améliorer la situation.

Dix, quinze, vingt kilomeétres plus loin, toujours
rien. Il me restait moins d’un demi-réservoir d’es-
sence. Pour autant que j’en puisse juger, il ne
m’était plus possible de faire demi-tour. Méme
si j’avais été capable de retrouver mon point de
départ, je n’avais plus assez de carburant pour
I’atteindre. Et repartir en arriére n’aurait servi a
rien : je n’avais croisé absolument aucune station
essence sur la route.

Je n’avais pas d’autre choix que d’aller péni-
blement de l'avant en espérant que je finirais

par trouver de I'essence et de la nourriture. Mon
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degré de frustration augmentait a I'inverse du
niveau d’essence de la voiture.

Javais justement entamé ce voyage pour fuir
les frustrations. J’en avais suffisamment chez moi
entre le boulot, les factures et, 2 un certain niveau,
la vie en général. Je n’étais pas parti en vacances
pour étre encore plus frustré. J’étais censé en
profiter pour me détendre et «recharger mes
batteries ».

« Quelle drole d’expression », aije pensé.
« Recharger mes batteries. Dépenser, recharger,
dépenser, recharger... En quoi cela peutil me
faire avancer de maniére positive ? »

Le soleil avait a présent complétement disparu
derriére la cime des arbres, et le crépuscule
tombait sur la campagne. Dans les nuages, des
traces de rose et d’orangé reflétaient les derniers
rayons du jour, mais je voyais a peine le ciel, foca-
lisé sur la route et sur ma situation qui empirait.
Il n’y avait toujours aucune trace de vie.

Je jetai un nouveau coup d’ceil au niveau d’es-
sence. « Aux trois quarts vide et ¢ca ne risque pas
de remonter », annoncai-je a haute voix.

Je n’avais pas dormi dans ma voiture depuis

mon retour de l'université, des années plus tot.
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Je n’avais absolument pas I'intention de renouve-
ler I’expérience. Malheureusement, cette solution
semblait de plus en plus probable.

« J’ai besoin de dormir, car il faudra que j’aie la
force de marcher jusqu’a ce que je trouve de I'aide,

quand je n’aurai plus d’essence », me suisje dit.



TROIS

, EST QUAND L’AIGUILLE DE LA JAUGE
d’essence a commencé a passer sous
la ligne rouge marquée d’un E que

j’ai vu la lumiere. Frappé par I'absurdité de
ma situation, j’avais tourné a gauche quelques
kilomeétres plus tot. Rien n’indiquait que cela
augmenterait mes chances de trouver de 1’aide,
mais tant pis. Au moins le nom de cette route ne
commencait-il pas par « Vieille », et a cet instant
cela me paraissait une raison suffisante pour m’y

engager.
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« Un acte de pur désespoir qui pourrait s’avérer
payant », ai-je commenté a haute voix.

En me rapprochant de la lumiére, je me rendis
compte que c’était celle d'un réverbeére. Un réver-
bére blanc, solitaire, qui brillait de mille feux dans
un coin tellement paumé que c’était vraiment le
milieu du milieu de nulle part.

« Pourvu qu’il y ait quelque chose la-bas », me
répétaisje comme un mantra en traversant les
quatre cents metres qui m’en séparaient. Et en
effet, il y avait bien quelque chose.

Au niveau du réverbére, je me garai sur un
parking empli de terre et de gravillons. A ma
grande surprise, je découvris un petit batiment
blanc et rectangulaire, avec sur le toit I'inscrip-
tion « Le Café du bout du monde » écrite en
lettres de néon bleu clair. Tout aussi surpre-
nants étaient les trois autres véhicules garés sur
le parking. « D’ol1 qu’ils viennent, ce n’est pas du
méme endroit que moi », me dis-je, car je n’avais
croisé personne depuis au moins une heure.
« Tout n’est pas perdu. Contrairement a moi, ces
gens sauront ol nous sommes, et avec un peu de
chance ils pourront m’indiquer comment diable

en repartir. »
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Je m’extirpai de la voiture en m’étirant plusieurs
fois, les bras au-dessus de la téte pour me débar-
rasser des crampes. Puis je me dirigeai vers I’en-
trée. Le ciel était noir, a I’exception d’un large
croissant de lune et de milliers d’étoiles. Quand
je poussai la porte du café, des clochettes nouées
a la poignée intérieure annoncérent mon arrivée.

A ma grande surprise, une vague d’odeurs
appétissantes me submergea. Je n’avais pas réalisé
a quel point j’avais faim. Je n’arrivais pas a iden-
tifier précisément ce qui composait cet arome,
mais peu importe : j'avais bien l'intention d’en

commander trois portions.
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