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Vos enfants venaient tout juste de prendre leur envol et vous vous 
réjouissiez des années à venir ? Vous pensiez saisir cette liberté qui 
s’offre à vous pour enfin vous recentrer sur l’essentiel : vous-même ? 
Bref, vous étiez loin d’être prêt à reprendre du service. Et pourtant… la 
nouvelle génération a débarqué et vous fait complètement craquer !

Marie-Pascale et Hervé Anseaume sont grands-parents. Enfin, c’est ce qu’ils 
en ont déduit, puisque leurs enfants en ont eu à leur tour. Leurs quatre enfants, 
c’était hier. Pas le temps de souffler, ils doivent déjà s’y remettre.
Marie Thuillier est poisson, droitière, blonde, sujette aux ongles incarnés et 
maman (enfin elle essaie). Elle est aussi auteure de livres humoristiques.

Ils œuvrent à votre diversification 
professionnelle : au point que 
vous êtes devenu chauffeur 
de taxi bénévole, psy pour les petits 
chagrins, tueur de monstres cachés 
dans l’armoire et chercheur 
de doudous perdus.

Ils sont d’une honnêteté folle, 
surtout quand il s’agit de décrire 
votre dentition gâtée ou de juger 

le petit plat très équilibré que 
vous leur avez concocté.

Chez vous, c’est chez eux : votre salon 
est devenu un vaste terrain de jeux 
miné de pièces de Lego®, très 
nuisibles à vos délicats orteils.

Ils ont des ressources 
insoupçonnées : hier encore 

vous faisiez semblant 
de perdre au Monopoly® 

avec les aînés, aujourd’hui 
vous vous faites battre 

à plates coutures au Memory® 

par le petit dernier.

Et si vous aviez un doute, découvrez en 150 preuves que vous êtes 
tout simplement des grands-parents victimes… consentantes !

 Marie-Pascale 
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XXXasseur intrépide, doté d’une patience inébranlable, 
votre chat ne se poussera pas de votre TV tant qu’il n’aura pas 
attrapé la petite chose qui bouge derrière l’écran. Vous savez, 
le petit ballon blanc que les footballeurs ont entre les pattes. 
Pas pratique d’avoir une boule de poils en plein milieu de 
l’image quand la séance de penaltys commence. Pas facile 
non plus de tromper un gardien bien campé dans ses cages 
avec juste un « Pssitt, pousse-toi de là ». Et puis, votre chat 
est un bel indicateur de cou pour l’envoyer au vestiaire  :  
« Allez hop, au panier ! ». Vous retournez enfin à votre match 
mais votre gardien à poils arrive à toute berzingue et d’une 
détente impressionnante parvient à renverser le cours du 
match et surtout votre écran 32 pouces sur le carrelage. Fin 
de partie !  
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Nous vous avons bien entendu, vous venez de dire : 
mais comment peut-on être victime de ses petits-
enfants ? ! (Si si, vous l’avez dit ou pensé très fort).

Vous qui vivez un bonheur sans borne depuis qu’ils 
ont débarqué dans votre vie, vous êtes interloqué, 
peut-être même choqué, qu’on puisse les assimiler 
à des tortionnaires en culottes courtes. Pourtant, 
débarrassez-vous des convenances sociales qui 
embuent votre lucidité et souvenez-vous de l’état de 
la maison après leur dernier passage. Combien de 
temps avez-vous passé à rassembler les pièces de 
puzzle dispersées ? Et le petit Lego® qu’il avait laissé 
traîner sur lequel vous avez marché pieds nus ? Et le 
doudou perdu juste avant d’aller au lit ? Voilà, ça vous 
revient !

Nous-mêmes, victimes ô combien consentantes, 
dédions ce livre avec tendresse à nos quatre petits-
enfants pour tous les éclats de rire qu’ils savent si 
bien nous inspirer.

En guise 
d’avant-propos
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Preuve 01

Je suis fiché au supermarché du coin
Il a suffi de quelques visites en grande surface avec mon 

petit-fils pour que tout bascule. Il y a ceux qui déclenchent 
l’alarme en sortant du magasin. Moi, c’est quand j’y entre. 
Les caissières se cachent dans les laitues, 
les chargés du ménage se mettent en 
grève, le vigile s’enfuit en poussant 
des petits cris de terreur, le lait 
tourne et les surgelés fondent.

J’arpente les rayons, je remplis 
mon chariot et j’arrive à la caisse. 
On m’adresse un «  bonjour  » un 
peu tendu, et on inspecte mon 
Caddie. Un paquet de biscuits ou 
des compotes en gourde, et c’est 
foutu : ils comprennent que mon petit-fils 
va bientôt débarquer, et peut-être même venir 
ici.

Alors la musique des Dents de la mer 
retentit et je repars sans un bruit, la tête 
basse, mon paquet de poissons panés sous 
le bras.

Il y a ceux qui  
déclenchent 

l’alarme en sortant 
du magasin…
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Preuve 02

For the journée in 
the attractionne 
parc with our 
little-boy…

Je dois parler en anglais pour  
qu’ils ne comprennent pas

Ce soir, une décision est à 
prendre sur un projet de journée 
à Disneyland, à caser entre un 
déplacement professionnel et 
trois ou quatre autres obligations 
qui pourrissent la vie et plombent 
l’emploi du temps. À table en sa 
présence, nous abordons le sujet 
avec sa grand-mère sans qu’il puisse 

un instant deviner l’objet de notre discussion, 
sinon les conséquences seraient terribles.

– For the journée in the attractionne parc with our little-boy 
dont we haved speaked, what day is possibole, in définitive ?

– It is complicated, only monday if you can annul your 
rendez-vous of dentist.

– Impossibole, he is surbooked and the next rendez-vous 
will be only dans two monzesses.

– Donc, impossibole this week, we will see next hollydays, 
monday I will emmène him to see The Couïne of the Snows.

– J’lai déjà vu, Mamie. Et ne vous inquiétez pas pour 
Disneyland, j’y vais à la rentrée avec les parents.

À noter dans notre to-do list : se mettre au russe ou au 
maltais avant son prochain séjour à la maison.

For the journée in 
the attractionne 
parc with our 
little-boy…
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Preuve 03

Le petit est 
tellement content 
de ne pas aller 

à l’étude. 

Je me demande parfois si mes enfants ne me considèrent 
pas comme leur baby-sitteur, non rémunérée bien 
évidemment. L’année dernière, selon 
eux, j’allais chercher mon petit-fils 
à l’école «  de temps en temps  ». 
Personnellement, j’aurais plutôt 
utilisé l’adverbe «  souvent  ». 
Cette année, pour d’obscures 
complications d’emploi du temps 
de ma belle-fille et au motif que 
« le petit est tellement content de 
ne pas aller à l’étude  », je suis à 
16 h 30 devant l’école du lundi au 
vendredi, qu’il neige, qu’il pleuve, qu’il 
vente, m’arrachant avec désespoir au replay de Plus 
belle la vie.

De loin, il m’a aperçue. Dès que sa maîtresse m’a 
identifiée, elle le lâche et il bondit vers moi comme un 
lévrier au départ d’une course. J’ai les jambes pliées et les 
bras grands ouverts prêts à le réceptionner. C’est notre rituel 
immuable et quand je l’ai contre moi, je me dis que moi, 
sa nounou sans salaire, je payerais tout l’or du monde pour 
aller chercher ce petit garçon où qu’il soit et si possible pour 
l’éternité.

C’est moi qui doit aller le récupérer 
à l’école tous les soirs

Preuve 03

Le petit est 
tellement content 
de ne pas aller 

à l’étude. 
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Je l’accompagne à l’équitation  
et je pue le poney

J’ai eu la drôle d’idée de 
l’emmener, toute petite, «  voir 
les petits chevaux  », dans un 
centre hippique situé à quelques 
encablures de la maison, terme 
habituel de nos balades à vélo 
en forêt (elle humant le vent sur 
le siège enfant arrimé au porte-
bagages et moi suant sang et eau 
sur les sentiers défoncés).
Elle en a conçu une passion 

immodérée pour la gent équestre et a obtenu de ses 
parents une initiation à l’équitation. Chaque mercredi, moi 
qui ai terriblement peur de ces bêtes-là, je la hisse sur son 
poney « Sucette », j’ajuste le mord couvert de bave tiède et 
mousseuse, je règle les étriers en tentant d’éviter le contact 
avec le poil gras et chaud de l’animal et je m’extasie de la 
voir tressauter comme un sac à patates sur sa selle.

Et bien sûr, entre novembre et mars, je pèle de froid 
pendant une heure, l’haleine fumante, blotti contre les autres 
grands-parents n’ayant d’yeux que pour leurs petits-enfants, 
alors que la mienne est la plus douée, c’est pourtant évident.

Je m’extasie de 
la voir tressauter 
comme un sac 
à patates sur

sa selle.

Preuve 04
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Ils sont insensibles à mes talents 
culinaires

Ma petite-fille pensait que les carottes, ça poussait 
dans des barquettes en plastique et le saucisson dans des 
« saucissonniers ». Très tôt, j’ai eu à cœur de 
l’initier à ce que ses parents n’avaient 
pas le temps de lui apporter : le goût 
des bonnes choses. Celui de nos 
campagnes, de nos pâturages, celui 
des ongles pleins de terre et des 
oignons qui font pleurer les yeux, 
celui de la cueillette de fruits l’été et 
des citrouilles qu’on regarde pousser. 
J’ai commencé tout doux, avec une 
purée maison. Elle a goûté une cuillerée, prudente,  
et sa grimace a été sans appel.

– Tu aimes, ma Chérie ? l’ai-je interrogée, refusant 
de m’avouer vaincue.

– Ah non, c’est pas bon, ça a un goût bizarre.
– Ah bon ? Mais un goût de quoi ?
– Je sais pas, comme un goût de pommes de terre.
Ma purée est bizarre parce qu’elle a un goût de pommes 

de terre. La prochaine fois, il faudrait que je pense à les 
supprimer de la recette.

Le goût des 
bonnes choses…

Preuve 05
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Preuve 06

Je dois faire semblant de pousser 
quand ils sont constipés

Pousser pour aider un enfant 
constipé, c’est comme le vélo, ça ne 
se perd pas. Et puis c’est comme le 
vélo, ça fait bizarre la première fois, 
mais après, on s’y fait. On pédale, on 

pousse, on pédale, on pousse, et puis 
un jour, on n’a plus besoin de pousser ni de pédaler. 

Nos enfants sont grands, ils sortent tout seuls, révisent tout 
seuls, apprennent tout seuls, gagnent de l’argent tout seuls, 
et poussent tout seuls. On passe des années, des décennies à 
ne pousser que pour soi. On oublie ce temps où on poussait 
pour les autres. Jusqu’au jour où un petit enfant nous 

appelle de sa petite voix : « Mamie, j’ai mal au 
ventre ». On accourt, affolée. « J’arrive pas 

à faire caca. » Alors on s’agenouille face 
à lui, on dit « Allez courage, mon amour, 
pousse  !  », et sans qu’on y prenne 
garde, nous voilà en train de pousser 
à sa place, poings crispés, mâchoires 
serrées, sourcils froncés, comme dans 

le bon vieux temps, pour lui montrer 
l’exemple. La prochaine fois, on 
achètera de l’Hépar®, plutôt.

Allez courage, 
mon amour !
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Preuve 07

Mon rythme cardiaque s’emballe 
plusieurs fois par jour quand  

ils sont là
Sur les conseils du bon docteur Sanlsoux, 

inquiet pour notre cœur, on a arrêté 
de fumer et commencer à nager, 
on surveille notre tension et notre 
alimentation. Et voilà qu’un petit 
être, 1 mètre 12 sur la pointe des 
pieds, débarque avec un grand 
sourire – ou peut-être est-ce un rictus – 
et vient ruiner tous nos efforts pour conserver un cœur 
vaillant. Il fait semblant de s’étouffer avec une tomate cerise, 
de se perdre dans un H&M blindé, de dévaler l’escalier, de 
tomber de sa trottinette, d’égarer son doudou chez Carrefour 
un 23 décembre. Un petit-enfant fait sans cesse peur à ses 
grands-parents, c’est même à ça qu’on le reconnaît. Et à la fin 
de la journée, quand notre cœur malmené retrouve enfin un 
rythme normal, voilà qu’on se penche vers l’enfant presque 
endormi et qu’il nous murmure : « Je t’aime Papy. » Et c’est 
reparti pour un tour, pour le sang qui ne fait qu’un tour, pour 
le cœur qui s’en donne à cœur joie, pour les palpitations qui 
palpitent. Qui « papitent », plus exactement.

Cœur vaillant !
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Preuve 08

J’ai dû cacher mon canard vibrant
C’est drôle comme l’enfant est 

systématiquement attiré par ce qui 
ne lui est pas destiné. Proposez-lui 
un canard en plastique pour jouer 
dans le bain  : l’enfant préférera 
s’amuser dans l’eau avec un sèche-
cheveux. En revanche, installez un 

système de circuit hydraulique à ventouses, 
c’est vers votre canard vibrant que l’enfant se tournera.

– NON MON CHÉRI LÂCHE ÇA TOUT DE SUITE !!!!!
– Ben pourquoi ? demande innocemment l’enfant.
Vous vous approchez doucement de l’enfant, vous lui 

dites tout bas de ne pas bouger, vous redoutez le pire (qu’il 
le porte à la bouche, par exemple), et dans un mouvement 
précis et rapide vous récupérez l’engin. Prestement, vous 
posez l’objet du délit sur l’étagère la plus haute de la salle 
de bains, en bredouillant quelque chose comme «  Je 
l’ai gagné à la pêche aux canards quand j’avais 6 ans, j’y 
tiens beaucoup. » Vous vous souviendrez longtemps de cet 
épisode. Votre petit-enfant aussi. Ce qu’il retiendra de tout 
ça, c’est que Mamie ne veut pas prêter ses jouets.

Mamie n’est 
pas prêteuse.
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Preuve 09

J’ai la crève tous les hivers
Notre médecin en a pris l’habitude : « Vous, vous avez eu 

vos petits-enfants pendant les vacances. » Chaque année, je 
vais le consulter le nez dégoulinant, les yeux rougis, crachant 
et toussant comme une locomotive à l’agonie. Leur mère 
nous les dépose avec des propos rassurants, 
nous affirmant qu’ils ont une petite 
crève, oh trois fois rien, ils toussent un 
peu, le nez est un peu pris, je vous 
laisse ce sirop, une cuillerée quatre 
fois par jour. La « petite crève » s’est 
installée à la maison, y a pris ses 
aises et, comme d’habitude à cette 
saison, a lâchement profité du premier 
câlin du matin pour étendre son territoire.

Le bon docteur Sanlsoux, qui a de 
l’humour mais pas encore de petits-enfants, 
me conseille de m’équiper d’un hygiaphone 
l’année prochaine. Lui qui côtoie les pires 
virus, qu’il se méfie des lutins à microbes 
qui finiront par envahir son logis. À coup 
sûr il tombera, comme nous tous, au champ 
d’honneur des vacances de février.

La « petite 
crève »…
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Preuve 10

Je fais peur au petit Enzo
Régulièrement, mon petit-fils me raconte ses déboires 

avec Enzo, un petit merdeux, élève pardon, de sa classe, qui 
lui casse les testicules (au sens figuré) et les stylos (au sens 

propre cette fois), et lui fait des croche-
pieds «  pour rigoler  ». Comme il a 
beaucoup d’humour, il se tape aussi 
des bonnes tranches de rire quand 
mon petit-fils cherche partout son 
cartable dissimulé dans la cour par 
quelqu’un. Mais qui  ? (Indice  : son 

prénom se termine par «  zo ».) Alors 
lundi, je me suis approchée d’Enzo 
avec un grand sourire et je lui ai dit  : 
« Bonjour Enzo, maintenant que je te 
rencontre, je comprends que tu sois 
très malheureux, avec le physique que 
tu as. Mais tu sais, quand on est si 
vilain, la moindre des politesses, c’est 
d’être un peu aimable. Alors je compte 
sur toi pour ne plus toucher un cheveu 
de mon petit-fils, ou alors je t’assure 
que ta vie va devenir un cauchemar. » 
La fin justifie les moyens, quand il 
s’agit de voir son petit-fils aller à l’école 
le cœur léger.

Gentil petit 
monstre…



17

Preuve 11

Je ne peux plus porter de talons
Je me voyais déjà… « sexygénaire » glam-chic, arpentant 

son tapis gris comme d’autres arpentent le tapis rouge, 
maîtrisant enfin, après quarante ans de pratique, la 
démarche chaloupée sur talons de 10 centimètres. 
J’en étais sûre : j’aurais moins de choses 
à gérer au quotidien, moins besoin de 
courir, il serait enfin venu le temps 
des collants non filés, des ongles 
manucurés et surtout, surtout, des 
talons sophistiqués. Mais c’était 
sans compter un léger détail. Ou plutôt 
trois, dont le point commun est de m’appeler « Mamie » et 
d’avoir un hobby bien particulier  : me faire courir, ramper, 
danser, jouer à l’élastique et à la corde, me déplacer en 
pas chassés et sauter dans les flaques (pour la faire râler, 
bousiller nos godasses et se marrer). Mes souliers de 
Cendrillon attendront le minuit de ma vie, en attendant je ne 
suis bien que dans mes baskets.

Sexygénaire…
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Vous devez les resaper  
convenablement

Il est curieux de constater qu’en plein hiver vous les 
réceptionnez chez vous comme s’ils étaient en partance pour 
les Maldives, et qu’au printemps, vous en héritez harnachés 

comme des esquimaux, cagoules 
et anoraks arrimés. Bref, votre 
expérience de mère vous a incité 
à constituer une petite garde-robe 
bis, beaucoup plus adaptée aux 
contraintes de la vie quotidienne et 

plus respectueuse du bien-être de 
l’enfant. Et aussi à votre propre sérénité. Parce que 

passer des plombes à lacer et délacer les chaussures comme 
adorent le faire les grands-parents adverses, non merci. Bien 
entendu, vous avez des bottes à leur taille, vous savez, des 
bottes pour aller se promener quand il pleut, allez, faites un 
effort les parents, des sortes de tubes en caoutchouc qui leur 
permettent de s’éclater dans les flaques d’eau. Oui, c’est 
moche mais au moins ils ne risquent pas l’hydrocution avec 
leurs baskets clignotantes.

Rhabillé pour l’hiver.

Preuve 12
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Vos voyages en train sont un enfer
Avant, il vous arrivait de vous plaindre des retards de la 

SNCF et des gens qui mangeaient des sandwichs au thon à 
côté de vous, avec la bouche ouverte. Maintenant que vous 
avez des petits-enfants, cette époque vous paraît 
bénie. On reconnaît souvent son bonheur 
au bruit qu’il fait en partant. Vous avez 
reconnu le vôtre aux hurlements de 
vos petits-enfants dans le wagon. 
Avant même la fermeture des portes, 
ils vous demandent si on est bientôt 
arrivés. Ils voulaient la place de 4, avec 
la petite tablette au milieu, ils l’ont eue. 
C’est pratique, pour s’amuser à rabattre la petite rallonge 
amovible le plus fort possible. Il a fallu qu’un petit doigt soit 
oublié en dessous pour que ça cesse enfin. Et que ça laisse 
place à des hurlements. Qui se sont terminés au wagon bar. 
Là où on trouve des paquets de M&M's à 8 euros. Qui se 
coincent dans la gorge des enfants quand ils les mangent 
en faisant des acrobaties. Bref, les voyages en train sont un 
enfer pour vous. On vous rassure, pour ceux de tout votre 
wagon aussi.

À un train 
d’enfer ! 

Preuve 13
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Preuve 14

Mon écran de portable est cassé
Je lui avais dit que j’étais d’accord pour lui prêter mon 

téléphone portable à trois conditions : qu’il joue assis sur le 
canapé, qu’il s’interdise tout déplacement dans la maison 

avec l’appareil en main et que son 
temps de jeu n’excède pas quinze 
minutes d’affilée. Auparavant, 
j’avais évidemment renoncé à 
ma résolution de ne télécharger 
aucune appli de jeux sur mon 
portable neuf. C’est à l’occasion 

de ma transformation en singe velu 
sur Animalize qu’il s’est précipité dans 
la cuisine pour me montrer le résultat, 
transgressant sans vergogne les 
consignes 1 et 2. Le bruit désespéré de 
l’appareil sur le carrelage a déclenché 
chez moi une fugace bouffée de haine, 
n’en déplaise à mes collègues grands-

parents dégoulinants de conformité 
socioculturelle.

Mais mon dépit ce jour-là n’était rien 
comparé à sa stupéfaction quand, quelques 

semaines plus tard, j’ai offert à son jeune 
oncle un sticker du plus bel effet, simulant un 

écran cassé de portable. Bienvenue à mon petit-
fils dans le monde incompréhensible des adultes !

Fugace bouffée 
de haine.
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Preuve 15

Ils m’obligent à manger  
chez McDo

C’est un passage obligé qui me demande de rassembler 
tout l’amour que je leur porte. Cette équipée est pour moi 
une corvée, et pas seulement à cause des 
hamburgers molasses à ingurgiter 
(j’emporterais bien mon sandwich 
jambon et mon coup de rouge, 
mais il paraît que c’est interdit). 
La commande est une épreuve, il 
faut choisir vite, très vite, répondre 
du tac-au-tac parmi les formules et 
de leurs variantes. Heureusement, mes petits-enfants sont 
parfaitement à l’aise dans cet exercice. Le transport jusqu’à 
la table est périlleux, on doit éviter des nuées d’enfants 
bruyants, trouver une place, déballer des sacs en papier, 
ouvrir des cartons, répartir la pitance et se relever pour 
aller chercher du ketchup. Et déjà je suis seul, ils sont partis 
aux jeux. Tandis que je les ai à l’œil, prêt à intervenir au 
premier pleur, je crains la prochaine étape  : l’assemblage 
complexe des vaisseaux intercontinentaux de leurs menus 
Happy Meal.

Merci Ronald !
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Preuve 16

Ils me considèrent comme rescapé  
du bagne

« C’était comment quand tu étais 
petit ? » Je leur raconte qu’en juin, 
à l’école, se tenait «  la distribution 
des prix  » et qu’on accrochait sur 
le pull des enfants studieux des 
« croix d’honneur ». Leurs yeux se 
sont écarquillés. Des «  croix  »  ? 

Mais c’est bizaaaaaarre… Je suis 
vaguement gêné, comme si je leur décrivais un peloton au 
garde-à-vous avec un instit-adjudant à la fine moustache et 
aux bottes lustrées récompensant de blonds enfants aux 
cheveux courts et aux yeux clairs. Oui, difficile à imaginer, 
à l’époque des baskets qui clignotent et du portable à 8 ans, 
qu’on puisse mettre à l’honneur les élèves qui travaillent 
bien.

J’ajoute qu’on était quelquefois punis et qu’on recevait 
des pieds aux fesses et des coups de règle sur les doigts. 
Punis comme ça  ? De nouveau, ils se regardent, ébahis. 
« Bon, ça va, j’en suis pas mort. »

Ils s’éloignent en chuchotant, persuadés que leur grand-
père a réchappé aux pires sévices.

C’était comment 
quand tu étais 

petit ? 
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Preuve 17

Je n’ai plus d’espace de stockage 
disponible sur mon mobile

Vous faites régulièrement le même cauchemar duquel 
vous vous réveillez en nage, tremblante, le souffle court et 
la bouche sèche. Votre compagnon pose sur votre dos une 
main tendre et rassurante  : « T’as encore 
rêvé que ton smartphone indiquait 
“Stockage disponible insuffisant”, 
mon amour ? » Oui, vous en avez 
encore rêvé. Ça vous poursuit. 
Jour et nuit, parce que vous ne 
faites pas qu’en rêver, vous le 
vivez aussi. Impossible de prendre 
une photo, d’accéder à vos mails ou 
d’effectuer une simple mise à jour sans que votre téléphone 
vous rappelle qu’il est au bord du burn-out. La faute à ces 
centaines de photos de vos petits-enfants, aux centaines 
de vidéos qu’ils regardent sur YouTube, aux centaines 
d’applications qu’ils téléchargent à l’insu de votre plein gré, 
bref, la faute à vos petits-enfants, sans qui vous auriez plein 
de place pour prendre plein de photos, mais aucune bouille 
chocolatée à immortaliser.

Stockage disponible 
insuFFIsant. 
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Preuve 18

Je suis responsable de la mort de Poo
La deuxième passion de ma petite-fille, après sa grand-

mère, c’est le caca. Pas celui qu’elle mangeait à 10 mois 
avec un plaisir non dissimulé, celui avec lequel elle joue 

sur mon téléphone, depuis que 
je l’ai autorisée à télécharger ce 
jeu éducatif pointu qui consiste 
à nourrir et faire jouer «  Poo  », 
une crotte en forme de crotte. La 
première fois, je me suis demandé 
d’où venaient ces bips qui 
s’échappaient de mon téléphone 
tous les lundis, après l’avoir gardée 

le week-end. Le samedi d’après, elle m’a expliqué que son 
caca avait faim et s’ennuyait, et qu’on ne faisait pas des 
cacas pour les laisser tomber comme ça. Elle pensait pouvoir 
me passer le relais pour qu’en son absence, je nourrisse et 
éduque son caca et remplisse dignement mon rôle de grand-
mère. Oui mais voilà. J’ai une vie en dehors de son caca. 
Que j’ai fini par oublier. Jusqu’au jour où il n’a plus du tout 
bipé. Son caca était mort, affamé et déshydraté, seul dans la 
chambre sordide d’un jeu à la con.

Non, vraiment, 
la mort, c’est 
de la merde.
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Preuve 19

Je paye chaque fois que je dis  
un gros mot

Quelle belle idée que cette 
«  boîte à gros mots  ». C’est 
ce que vous avez en tout cas 
pensé, en ce dimanche après-
midi d’averses incessantes, alors 
que vous étiez sur le point de coller 
tout ce petit monde devant un DVD. Vous 
avez décidé de fabriquer une boîte à gros mots à 
partir d’une boîte de mouchoirs en papier. Vous 
vous êtes beaucoup mouchés afin de la vider, 
vous avez distribué à vos petits-enfants de la 
peinture, des gommettes, des paillettes et des 
feutres, et vous les avez laissés travailler pendant 
que discrètement, vous répétiez tout bas « putain 
de merde la chierie de sa race de con  » sur le 
balcon, comme on fume une dernière cigarette.

– Papy, Mamie, on a fini la boîte !
– Putain, mais c’est canon !
– T’as dit un gros mot, tu dois un euro !
– Merde, mais quelle conne je suis !
– T’en as redis deux.
– Fais chier.
– Trois.
– Bon, ça va, ta gueule.
Depuis, vous êtes ruinés. Et toujours aussi grossiers.

T’as dit un gros mot, 
tu dois un euro !  
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