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Vos enfants venaient tout juste de prendre leur envol et vous vous
réjouissiez des années a venir ? Vous pensiez saisir cette liberté qui
s’offre a vous pour enfin vous recentrer sur I'essentiel : vous-méme ?
Bref, vous étiez loin d’étre prét a reprendre du service. Et pourtant... la
nouvelle génération a débarqué et vous fait complétement craquer !

Et si vous aviez un doute, découvrez en 150 PReUYeS que vous étes
tout simplement des grands-parents VieTimes... consentantes !

Chez vous, c’est chez eux : votre salon
est devenu un vaste terrain de jeux

mi!u? e pjéces d’e _Lego®, t"_"s votre dentition gatée ou de juger
nuisibles a vos délicats orteils. le petit plat trés équilibré que

\ / vous leur avez concocté.

lis ont des ressources
insoupconnées : hier encore

lIs sont d’une honnéteté folle,
surtout quand il s’agit de décrire

lls ceuvrent a votre diversification vous faisiez semblant
professionnelle : au point que de perdre au Monopoly®
vous étes devenu chauffeur avec les ainés, aujourd’hui
de taxi bénévole, psy pour les petits vous vous faites hattre
chagrins, tueur de monstres cachés  a plates coutures au Memory®
dans I'armoire et chercheur par le petit dernier.

de doudous perdus.

Marie-Pascale et Hervé Anseaume sont grands-parents. Enfin, c’est ce qu'ils
en ont déduit, puisque leurs enfants en ont eu a leur tour. Leurs quatre enfants,
cétait hier. Pas le temps de souffler, ils doivent déja s’y remettre.

Marie Thuillier est poisson, droitiére, blonde, sujette aux ongles incarnés et
maman (enfin elle essaie). Elle est aussi auteure de livres humoristiques.
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Nous vous avons bien entendu, vous venez de dire :
mais comment peut-on étre victime de ses petits-
enfants ?! (Si si, vous |'avez dit ou pensé tres fort).

Vous qui vivez un bonheur sans borne depuis qu'ils
ont débarqué dans votre vie, vous étes interloqué,
peut-étre méme choqué, qu’on puisse les assimiler
a des tortionnaires en culottes courtes. Pourtant,
débarrassez-vous des convenances sociales qui
embuent votre lucidité et souvenez-vous de I'état de
la maison aprés leur dernier passage. Combien de
temps avez-vous passé a rassembler les piéces de
puzzle dispersées ? Et le petit Lego® qu’il avait laissé
trainer sur lequel vous avez marché pieds nus ? Et le
doudou perdu juste avant d’aller au lit ? Voila, ¢a vous
revient !

Nous-mémes, victimes 6 combien consentantes,
dédions ce livre avec tendresse a nos quatre petits-
enfants pour tous les éclats de rire qu’ils savent si
bien nous inspirer.
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Il a suffi de quelques visites en grande surface avec mon
petit-fils pour que tout bascule. Il y a ceux qui déclenchent
I'alarme en sortant du magasin. Moi, c’est quand j'y entre.

Les caissiéres se cachent dans les laitues, \

les chargés du ménage se mettent en
iy a Ceux Qui

gréve, le vigile s’enfuit en poussant

des petits cris de terreur, le lait

tourne et les surgelés fondent. GéCleﬂCneﬂt
I’alarme en sortant

du masasin...

J'arpente les rayons, je remplis
mon chariot et j'arrive a la caisse.
On m’adresse un « bonjour » un
peu tendu, et on inspecte mon
Caddie. Un paquet de biscuits ou
des compotes en gourde, et c'est
foutu : ils comprennent que mon petit-fils
va bientét débarquer, et peut-étre méme venir
ici.

Alors la musique des Dents de la mer
retentit et je repars sans un bruit, la téte
basse, mon paquet de poissons panés sous
le bras.
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ql“ the Journee in

the attractionne
Parc with our

littie-b04y...

Ce soir, une décision est a
prendre sur un projet de journée
a Disneyland, a caser entre un
déplacement  professionnel et
trois ou quatre autres obligations
qui pourrissent la vie et plombent
I'emploi du temps. A table en sa
présence, nous abordons le sujet
avec sa grand-meére sans qu'il puisse

un instant deviner I'objet de notre discussion,

sinon les conséquences seraient terribles.
—Forthe journée in the attractionne parc with our little-boy
dont we haved speaked, what day is possibole, in définitive ?
- It is complicated, only monday if you can annul your

rendez-vous of dentist.

— Impossibole, he is surbooked and the next rendez-vous
will be only dans two monzesses.

—Donc, impossibole this week, we will see next hollydays,
monday | will emmeéne him to see The Couine of the Snows.

- J'lai déja vu, Mamie. Et ne vous inquiétez pas pour
Disneyland, j'y vais a la rentrée avec les parents.

A noter dans notre to-do list : se mettre au russe ou au
maltais avant son prochain séjour a la maison.
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Je me demande parfois si mes enfants ne me considérent
pas comme leur baby-sitteur, non rémunérée bien
évidemment. Lannée derniére, selon
eux, j'allais chercher mon petit-fils
a l'école « de temps en temps ».
Personnellement, j'aurais plutot
utilisé l'adverbe « souvent ».
Cette année, pour d’obscures
complications d’emploi du temps
de ma belle-fille et au motif que
« le petit est tellement content de
ne pas aller a I'étude », je suis a
16 h 30 devant I'école du lundi au
vendredi, qu’il neige, qu’il pleuve, qu'il
vente, m’arrachant avec désespoir au replay de Plus
belle la vie.

De loin, il m’a apercue. Dés que sa maitresse m’a
identifiée, elle le lache et il bondit vers moi comme un
lévrier au départ d'une course. J'ai les jambes pliées et les
bras grands ouverts préts a le réceptionner. C'est notre rituel
immuable et quand je I'ai contre moi, je me dis que moi,
sa nounou sans salaire, je payerais tout I'or du monde pour
aller chercher ce petit gargcon ou qu’il soit et si possible pour
I’éternité.

LE PETIL EST
tElIEMENt content
de ne pas aller
a I'€tude.
~

(S
°

{ o



7 LB
@ VEo4|

Je accompagne i biquitation
ebje pue b pency
r ) J'ai eu la drole d'idée de

JG m’CXtaSle Ge I’emme_ner, toute petite, « voir
|a VOir tressau-[er les petits chevaux », dans un

centre hippique situé a quelques

comme un sac encablures de la maison, terme

N habituel de nos balades a vélo
a Patates SUF en forét (elle humant le vent sur

Sa SCIIC le siege enfan.t arrimé au porte-
bagages et moi suant sang et eau
sur les sentiers défoncés).

Elle en a congu une passion
immodérée pour la gent équestre et a obtenu de ses
parents une initiation a I’équitation. Chaque mercredi, moi
qui ai terriblement peur de ces bétes-13, je la hisse sur son
poney « Sucette », j'ajuste le mord couvert de bave tiede et
mousseuse, je regle les étriers en tentant d’éviter le contact
avec le poil gras et chaud de I'animal et je m’extasie de la
Voir tressauter comme un sac a patates sur sa selle.

Et bien sir, entre novembre et mars, je péle de froid
pendant une heure, I'haleine fumante, blotti contre les autres
grands-parents n’ayant d’yeux que pour leurs petits-enfants,
alors que la mienne est la plus douée, c’est pourtant évident.




Ma petite-fille pensait que les carottes, ¢a poussait
dans des barquettes en plastique et le saucisson dans des
« saucissonniers ». Trés t6t, j'ai eu a coeur de
I'initier a ce que ses parents n’avaient
pas le temps de lui apporter : le goQt
des bonnes choses. Celui de nos
campagnes, de nos paturages, celui
des ongles pleins de terre et des
oignons qui font pleurer les yeux,
celui de la cueillette de fruits I'été et
des citrouilles qu’on regarde pousser.

J’ai commencé tout doux, avec une
purée maison. Elle a go(té une cuillerée, prudente,
et sa grimace a été sans appel.
—Tu aimes, ma Chérie ? I'ai-je interrogée, refusant J

de m’avouer vaincue. \
— Ah non, c’est pas bon, ¢ca a un go(t bizarre.
— Ah bon ? Mais un go(t de quoi ?
— Je sais pas, comme un go(t de pommes de terre.
Ma purée est bizarre parce qu’elle a un golt de pommes
de terre. La prochaine fois, il faudrait que je pense a les
supprimer de la recette.

LE oUT des
bONNES CNOSES...

(>
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Pousser pour aider un enfant
constipé, c’est comme le vélo, ca ne
se perd pas. Et puis c’est comme le
vélo, ca fait bizarre la premiére fois,
mais apres, on s’y fait. On pédale, on

pousse, on pédale, on pousse, et puis
un jour, on n'a plus besoin de pousser ni de pédaler.
Nos enfants sont grands, ils sortent tout seuls, révisent tout
seuls, apprennent tout seuls, gagnent de I’argent tout seuls,
et poussent tout seuls. On passe des années, des décennies a
ne pousser que pour soi. On oublie ce temps ol on poussait
pour les autres. Jusqu’au jour ou un petit enfant nous
appelle de sa petite voix : « Mamie, j'ai mal au
v’jg“ ventre ». On accourt, affolée. « J'arrive pas
a faire caca. » Alors on s’agenouille face
a lui, on dit « Allez courage, mon amour,
pousse ! », et sans qu’on y prenne
garde, nous voila en train de pousser
a sa place, poings crispés, machoires
serrées, sourcils froncés, comme dans
le bon vieux temps, pour lui montrer
Il’exemple. La prochaine fois, on
achétera de I'Hépar®, plutot.

dllez courase,
mon amaour

(O
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Sur les conseils du bon docteur Sanlsoux,
inquiet pour notre coeur, on a arrété
de fumer et commencer a nager,
on surveille notre tension et notre
alimentation. Et voila qu’un petit
étre, 1 métre 12 sur la pointe des
pieds, débarque avec un grand
sourire — ou peut-étre est-ce un rictus —
et vient ruiner tous nos efforts pour conserver un coeur
vaillant. Il fait semblant de s’étouffer avec une tomate cerise,
de se perdre dans un H&M blindé, de dévaler I'escalier, de
tomber de sa trottinette, d'égarer son doudou chez Carrefour
un 23 décembre. Un petit-enfant fait sans cesse peur a ses
grands-parents, ¢c'est méme a ¢a qu’on le reconnait. Etala fin
de la journée, quand notre coeur malmené retrouve enfin un
rythme normal, voila qu’on se penche vers I'enfant presque
endormi et qu’il nous murmure : « Je t'aime Papy. » Et c’est
reparti pour un tour, pour le sang qui ne fait qu’un tour, pour
le cceur qui s’en donne a cceur joie, pour les palpitations qui
palpitent. Qui « papitent », plus exactement.

ceeur vailiant !
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C'est drole comme I'enfant est
systématiquement attiré par ce qui
ne lui est pas destiné. Proposez-lui

un canard en plastique pour jouer
PaS Preteuse dans le bain : I'enfant préférera
s’amuser dans I'eau avec un séche-
cheveux. En revanche, installez un
systéeme de circuit hydraulique a ventouses,

c’est vers votre canard vibrant que I'enfant se tournera.

R

mamie n’est

— Ben pourquoi ? demande innocemment |'enfant.

Vous vous approchez doucement de I'enfant, vous lui
dites tout bas de ne pas bouger, vous redoutez le pire (qu'il
le porte a la bouche, par exemple), et dans un mouvement
précis et rapide vous récupérez I'engin. Prestement, vous
posez |I'objet du délit sur I'étagere la plus haute de la salle
de bains, en bredouillant quelque chose comme « Je
I’ai gagné a la péche aux canards quand j'avais 6 ans, j'y
tiens beaucoup. » Vous vous souviendrez longtemps de cet
épisode. Votre petit-enfant aussi. Ce qu'il retiendra de tout
¢a, c'est que Mamie ne veut pas préter ses jouets.
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Fai lw cvene tous Ces hivers
Notre médecin en a pris I'habitude : « Vous, vous avez eu
vos petits-enfants pendant les vacances. » Chaque année, je
vais le consulter le nez dégoulinant, les yeux rougis, crachant
et toussant comme une locomotive a I'agonie. Leur mére
nous les dépose avec des propos rassurants,
N\

nous affirmant qu’ils ont une petite

creve, oh trois fois rien, ils toussent un .
L4 « PETILE

CTEVE ...

peu, le nez est un peu pris, je vous
laisse ce sirop, une cuillerée quatre
fois par jour. La « petite creve » s’est
installée a la maison, y a pris ses
aises et, comme d’habitude a cette
saison, a lachement profité du premier
calin du matin pour étendre son territoire.

Le bon docteur Sanlsoux, qui a de
I'humour mais pas encore de petits-enfants,
me conseille de m’équiper d'un hygiaphone
I'année prochaine. Lui qui cotoie les pires
virus, qu’il se méfie des lutins a microbes
qui finiront par envahir son logis. A coup
sr il tombera, comme nous tous, au champ
d’honneur des vacances de février.




Jo fais peawy a petit Enge

Régulierement, mon petit-fils me raconte ses déboires
avec Enzo, un petit merdeux, éléve pardon, de sa classe, qui
lui casse les testicules (au sens figuré) et les stylos (au sens

propre cette fois), et lui fait des croche-
pieds « pour rigoler ». Comme il a
Gentll PEUI beaucoup d’humour, il se t.ape aussi
des bonnes tranches de rire quand
MONStTre... mon petit-fils cherche partout son
cartable dissimulé dans la cour par
quelgu’un. Mais qui ? (Indice : son
prénom se termine par « zo ».) Alors
lundi, je me suis approchée d’Enzo
avec un grand sourire et je lui ai dit :
« Bonjour Enzo, maintenant que je te
rencontre, je comprends que tu sois
trés malheureux, avec le physique que
tu as. Mais tu sais, quand on est si
vilain, la moindre des politesses, c’est
d’étre un peu aimable. Alors je compte
sur toi pour ne plus toucher un cheveu
de mon petit-fils, ou alors je t'assure
que ta vie va devenir un cauchemar. »
La fin justifie les moyens, quand il
s’agit de voir son petit-fils aller a I’école
le coeur léger.

—




Pr

JOWWWW&WM

Je me voyais déja... « sexygénaire » glam-chic, arpentant
son tapis gris comme d’autres arpentent le tapis rouge,
maitrisant enfin, aprés quarante ans de pratique, la
démarche chaloupée sur talons de 10 centimétres.

J’en étais slre : j'aurais moins de choses
a gérer au quotidien, moins besoin de
courir, il serait enfin venu le temps
des collants non filés, des ongles
manucurés et surtout, surtout, des
talons sophistiqués. Mais c’était
sans compter un léger détail. Ou plutot

trois, dont le point commun est de m’appeler « Mamie » et
d’avoir un hobby bien particulier : me faire courir, ramper,
danser, jouer a I'élastique et a la corde, me déplacer en
pas chassés et sauter dans les flaques (pour la faire raler,
bousiller nos godasses et se marrer). Mes souliers de
Cendrillon attendront le minuit de ma vie, en attendant je ne
suis bien que dans mes baskets.

SEXYIENAITE...
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Il est curieux de constater qu’en plein hiver vous les
réceptionnez chez vous comme s'ils étaient en partance pour
les Maldives, et qu’au printemps, vous en héritez harnachés

comme des esquimaux, cagoules
—) et anoraks arrimés. Bref, votre
expérience de mere vous a incité

RnaDIMé POUr I’niVer. a constituer une petite garde-robe

bis, beaucoup plus adaptée aux
contraintes de la vie quotidienne et
plus respectueuse du bien-étre de
I'enfant. Et aussi a votre propre sérénité. Parce que
passer des plombes a lacer et délacer les chaussures comme
adorent le faire les grands-parents adverses, non merci. Bien
entendu, vous avez des bottes a leur taille, vous savez, des
bottes pour aller se promener quand il pleut, allez, faites un
effort les parents, des sortes de tubes en caoutchouc qui leur
permettent de s’éclater dans les flaques d’eau. Oui, c’est
moche mais au moins ils ne risquent pas |I’"hydrocution avec
leurs baskets clignotantes.

{18
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Avant, il vous arrivait de vous plaindre des retards de la
SNCF et des gens qui mangeaient des sandwichs au thon a
coté de vous, avec la bouche ouverte. Maintenant que vous
avez des petits-enfants, cette époque vous parait
bénie. On reconnait souvent son bonheur \
au bruit qu’il fait en partant. Vous avez

a un train
2
aenfer |

reconnu le votre aux hurlements de

vos petits-enfants dans le wagon.

Avant méme la fermeture des portes,

ils vous demandent si on est bientot

arrivés. lls voulaient la place de 4, avec
la petite tablette au milieu, ils I'ont eue.

C’est pratique, pour s’amuser a rabattre la petite rallonge
amovible le plus fort possible. Il a fallu qu’un petit doigt soit
oublié en dessous pour que ¢a cesse enfin. Et que ca laisse
place a des hurlements. Qui se sont terminés au wagon bar.
La ou on trouve des paquets de M&M's a 8 euros. Qui se
coincent dans la gorge des enfants quand ils les mangent
en faisant des acrobaties. Bref, les voyages en train sont un
enfer pour vous. On vous rassure, pour ceux de tout votre
wagon aussi.

{10
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Je lui avais dit que j'étais d’accord pour lui préter mon
téléphone portable a trois conditions : qu’il joue assis sur le
canapé, qu'il s’'interdise tout déplacement dans la maison
avec l'appareil en main et que son
temps de jeu nexcéde pas quinze
minutes d’affilée. Auparavant,
j'avais évidemment renoncé a
ma résolution de ne télécharger
aucune appli de jeux sur mon
portable neuf. C'est a I'occasion
de ma transformation en singe velu
sur Animalize qu’il s’est précipité dans
la cuisine pour me montrer le résultat,
transgressant sans vergogne les
consignes 1 et 2. Le bruit désespéré de
I"appareil sur le carrelage a déclenché
chez moi une fugace bouffée de haine,
n’en déplaise a mes collégues grands-
parents dégoulinants de conformité
socioculturelle.
Mais mon dépit ce jourla n’était rien
comparé a sa stupéfaction quand, quelques
semaines plus tard, j'ai offert a son jeune
oncle un sticker du plus bel effet, simulant un
\ écran cassé de portable. Bienvenue a mon petit-
} fils dans le monde incompréhensible des adultes !

—

fU9ace bourree
de haine.

S
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C’est un passage obligé qui me demande de rassembler
tout I'amour que je leur porte. Cette équipée est pour moi
une corvée, et pas seulement a cause des —

hamburgers molasses a ingurgiter
merci Ronaid !

(j'emporterais bien mon sandwich
jambon et mon coup de rouge,
mais il parait que c’est interdit).
La commande est une épreuve, il
faut choisir vite, trés vite, répondre
du tac-au-tac parmi les formules et

de leurs variantes. Heureusement, mes petits-enfants sont
parfaitement a I'aise dans cet exercice. Le transport jusqu’a
la table est périlleux, on doit éviter des nuées d’enfants
bruyants, trouver une place, déballer des sacs en papier,
ouvrir des cartons, répartir la pitance et se relever pour
aller chercher du ketchup. Et déja je suis seul, ils sont partis
aux jeux. Tandis que je les ai a I'ceil, prét a intervenir au
premier pleur, je crains la prochaine étape : I'assemblage
complexe des vaisseaux intercontinentaux de leurs menus
Happy Meal.




« C'était comment quand tu étais
petit ? » Je leur raconte qu’en juin,

a I'école, se tenait « la distribution

des prix » et qu’on accrochait sur

le pull des enfants studieux des

« croix d"honneur ». Leurs yeux se

sont écarquillés. Des « croix » ?
Mais c’'est bizaaaaaarre... Je suis
vaguement géné, comme si je leur décrivais un peloton au
garde-a-vous avec un instit-adjudant a la fine moustache et
aux bottes lustrées récompensant de blonds enfants aux
cheveux courts et aux yeux clairs. Oui, difficile a imaginer,
a I’époque des baskets qui clignotent et du portable a 8 ans,
gu’on puisse mettre a I’'honneur les éleves qui travaillent
bien.

J’ajoute qu’on était quelquefois punis et qu’on recevait
des pieds aux fesses et des coups de regle sur les doigts.
Punis comme ¢a ? De nouveau, ils se regardent, ébahis.
« Bon, ¢a va, j'en suis pas mort. »

Ils s’éloignent en chuchotant, persuadés que leur grand-
pére a réchappé aux pires sévices.

- —
C’etait comment
auana tw etais

PELIL ?

{ 22



Vous faites régulierement le méme cauchemar duquel
vous vous réveillez en nage, tremblante, le souffle court et
la bouche séche. Votre compagnon pose sur votre dos une
main tendre et rassurante : « T'as encore
révé que ton smartphone indiquait
“Stockage disponible insuffisant’
mon amour ? » Oui, vous en avez
encore révé. Ca vous poursuit.
Jour et nuit, parce que vous ne
faites pas qu’en réver, vous le
vivez aussi. Impossible de prendre
une photo, d'accéder a vos mails ou
d’effectuer une simple mise a jour sans que votre téléphone
vous rappelle qu’il est au bord du burn-out. La faute a ces
centaines de photos de vos petits-enfants, aux centaines
de vidéos qu’ils regardent sur YouTube, aux centaines
d’applications qu'’ils téléchargent a I'insu de votre plein gré,
bref, la faute a vos petits-enfants, sans qui vous auriez plein
de place pour prendre plein de photos, mais aucune bouille
chocolatée a immortaliser.

STOCKAJE disPONIDIE
iNSUFFISant.




Je suis

La deuxiéme passion de ma petite-fille, aprés sa grand-
mere, c'est le caca. Pas celui qu’elle mangeait a 10 mois
avec un plaisir non dissimulé, celui avec lequel elle joue

sur mon téléphone, depuis que
- je l'ai autorisée a télécharger ce

—
ﬂOﬂ, Vfalmeﬂt, jeu édu.catif pﬁ)int%j qui consiste
Ia mort, C’ESI a nourrir et faire jouer « Poo »,

une crotte en forme de crotte. La
de |a Merae. premiére fois, je me suis demandé
d’'ou venaient ces bips qui
s’'échappaient de mon téléphone
tous les lundis, apres I'avoir gardée
le week-end. Le samedi d'aprés, elle m’a expliqué que son
caca avait faim et s’ennuyait, et qu’on ne faisait pas des
cacas pour les laisser tomber comme ca. Elle pensait pouvoir
me passer le relais pour qu’en son absence, je nourrisse et
éduque son caca et remplisse dignement mon réle de grand-
mere. Oui mais voila. J'ai une vie en dehors de son caca.
Que j'ai fini par oublier. Jusqu’au jour ou il n'a plus du tout
bipé. Son caca était mort, affamé et déshydraté, seul dans la
chambre sordide d’un jeu a la con.




Quelle belle idée que cette
« boite a gros mots » C'est
ce que vous avez en tout cas
pensé, en ce dimanche aprés-
midi d’averses incessantes, alors
que vous étiez sur le point de coller
tout ce petit monde devant un DVD. Vous
avez décidé de fabriquer une boite a gros mots a
partir d'une boite de mouchoirs en papier. Vous
vous étes beaucoup mouchés afin de la vider,
vous avez distribué a vos petits-enfants de la
peinture, des gommettes, des paillettes et des
feutres, et vous les avez laissés travailler pendant
que discretement, vous répétiez tout bas « putain
de merde la chierie de sa race de con » sur le
balcon, comme on fume une derniére cigarette.

— Papy, Mamie, on a fini la boite !

— Putain, mais c’est canon !

—T’as dit un gros mot, tu dois un euro !

— Merde, mais quelle conne je suis !

—T’en as redis deux.

- Fais chier. /

—Trois.

— Bon, ¢a va, ta gueule.

Depuis, vous étes ruinés. Et toujours aussi grossiers.

S

1°aS dit un 9ros mot,
tu doiS un euro !




Nous espérons que cet extrait
vous a plu!

Balance tes petits-enfants
Marie-Pascale & Hervé Anseaume
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