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Chapitre 1

9 homme paraissait dangereux. Le teint
foncé, de forte carrure, le visage impas-
sible, son corps occupait toute I'entrée

de I'hotel. Il émanait de son immobilité une puis-
sance maitrisée. Quand il bougea, son corps tradui-
sit davantage une impression de force que de grace.

Diew du ciel, songea Willow Moran en le regar-
dant traverser le hall du tout nouvel hotel Denver
Queen. Ca ne peut pas étre Caleb Black, le spécialiste
militaire que monsieur Edwards a trouvé pour me mener
a mon frere.

Le désarroi de Willow était invisible a I’ceil nu.
Malgré les battements soudainement frénétiques de
son coeur, elle ne recula pas d’un centimetre. La
guerre lui avait appris que lorsqu’une fille ne pou-
vait fuir et se cacher, elle devait rester aussi digne
que possible... avec un pistolet a deux coups dissi-
mulé dans une poche camouflée de sa jupe.



Comme cela s’était souvent produit dans le passé,
le poids de I'acier froid entre les replis de soie la ras-
sura. Elle agrippa le petit pistolet et regarda s’appro-
cher I’étranger au visage sombre. Le fait de le voir
de preés ne la réconforta aucunement. Sous I’ombre
de son chapeau noir a large bord, des yeux de la
couleur du whiskey observaient le monde avec une
intelligence glaciale.

— Madame Moran?

Une épaisse moustache et une barbe noire de
plusieurs jours accentuaient les traits aiguisés de son
visage. Etrangement, la voix était en opposition avec
I’aspect de I'homme. Elle était profonde et douce,
puissante comme une riviere se déversant dans
une mer invisible au milieu de la nuit. Une femme
aurait pu se noyer dans cette voix ténébreuse, dans
ces yeux mordorés et dans la force qui bouillonnait
chez cet homme.

— Oui, je suis made... euh, madame Moran,
répondit Willow en sentant ses joues s’empourprer
pendant qu’elle mentait.

Willow Moran était une demoiselle.

— Ftes-vous venu pour me conduire 2 monsieur
Black? demanda-t-elle.

Sa voix était trop rauque, presque essoufflée, mais
il n’y avait pas grand-chose qu’elle puisse y faire. Sa
gorge était si serrée qu’elle en avait du mal a parler.
Et la virilité qui émanait de cet homme ne I’aidait
en rien.

— Je suis Caleb Black.

Willow se forca a sourire.

— Excusez-moi de ne pas vous avoir reconnu.
D’aprés la description donnée par monsieur



Edwards, je m’attendais a rencontrer un gentil-
homme un peu plus agé. Est-ce que monsieur
Edwards est avec vous?

Elle avait trés légérement insisté sur le mot «gen-
tilhomme », mais cela n’échappa pas a Caleb Black.
Sa bouche se tordit en une sorte de rictus pendant
qu’il pointait quelque chose derriére lui.

— La-bas, dans ces montagnes, madame Moran,
un « gentilhomme » n’est d’aucune utilité. Mais je ne
m’attends pas a ce quune dame du Sud raffinée
comme vous comprenne ¢a.

Caleb porta le regard vers I’autre entrée, a I’extré-
mité du hall.

— Eddy et la veuve Sorenson nous attendent la-
bas.

Un sentiment confus, résultat de sa propre
maladresse et I'insulte a peine déguisée de Caleb,
empourpra sa peau diaphane. Elle n’avait pas eu
lintention de le rabaisser par ses paroles irréflé-
chies. Le long voyage depuis sa ferme ravagée de
Virginie-Occidentale lui avait réduit le cerveau en
bouillie.

Elle dut reconnaitre qu’elle méritait, au moins
en partie, le jugement que Caleb avait formulé a
son égard. Les yeux de ce dernier semblaient a pré-
sent toiser ses vétements. La robe avait été taillée
pour elle en 1862, avant que la guerre ait totale-
ment ravagé les fermes et bouleversé le destin de sa
famille. Malgré I'usure, cette robe en soie bleu-gris
continuait a mettre en valeur les courbes avanta-
geuses de Willow.

C’était sa seule robe dans une belle étoffe. Elle
I’avait portée parce qu’elle s’attendait a rencontrer



un gentilhomme. Elle ne s’était pas attendue a voir
apparaitre un pistolero mal rasé.

Elle releva légérement le menton en regardant
I’homme qui, de toute évidence, ne I’aimait pas.

— La guerre est finie, monsieur Black.

— Et vous I'avez perdue.

Willow ferma les yeux, puis les rouvrit.

— Oui.

Caleb fut surpris par cet aveu etla tristesse soudaine
qu’il venait de lire dans les yeux de la jeune femme.
Il y avait un décalage entre ce que cette femme était
et ce qu’elle voulait laisser paraitre. Caleb découvrait
avec surprise que sa proie, Matthew « Reno » Moran
avait une épouse. Tout du moins une femme, car
depuis qu’il le traquait rien ne laissait a penser que
ce dernier fat du genre a se marier.

Il prenait un plaisir évident a la regarder rougir,
d’autant qu’il ne s’attendait pas a une telle réaction
chez une femme comme elle.

Caleb se demanda une fois de plus quel genre
d’homme pouvait bien étre ce soi-disant mari,
capable a la fois de séduire une fille aussi innocente
que sa sceur Rebecca et d’inspirer une passion vio-
lente a une femme expérimentée telle que Willow.
Et cela au point que cette derniére était préte a le
suivre jusqu’au bout de I’Ouest sauvage.

Avec un haussement d’épaules, il décida d’igno-
rer sa curiosité. Caleb recherchait depuis onze mois
I’homme qui avait séduit sa sceur Rebecca.

Il le tuerait a la minute ot il le retrouverait.

— Est-ce que nous partons? demanda-t-il. Ou
avez-vous changé d’avis a propos de retrouver
votre... mari, c’est bien ca?
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Son regard froid se porta sur la main gauche de
Willow, mince et dépourvue d’alliance. Elle rougit
de culpabilité. Elle détestait devoir mentir, mais
son frére avait insisté dans ses lettres sur le fait qu’il
vivait dans un lieu sauvage, non civilisé. Une jeune
femme voyageant seule dans un tel endroit était en
danger, mais une épouse jouissait de la protection
d’un mari. Méme un mari absent suffisait a faire
hésiter les autres hommes.

— Oui, répondit Willow en regardant Caleb dans
les yeux avec un mélange de géne et de défi. Mon
mari. Auriez-vous entendu parler de lui?

— Beaucoup d’hommes changent leur nom
quand ils passent a I’ouest du Mississippi. Méme des
hommes honnétes.

Willow écarquilla les yeux.

— Comme c’est étrange.

Le regard de Caleb passa des cheveux blonds bril-
lants de Willow a ses délicates chaussures de cuir
dépassant de sous sa longue robe de soie.

— Je n’ai jamais rencontré un homme du nom
de Matthew Moran. Avait-il un surnom?

— §Si c’était le cas, il n’en a jamais parlé.

Caleb plissa les yeux.

— Vous en étes stire?

— Parfaitement.

— Depuis combien de temps étes-vous... mariée ?

D’aprés son ton, il était évident que Caleb avait
des doutes sur la situation matrimoniale de Willow.
Cette derniére essaya de réprimer la rougeur qui lui
montait encore aux joues. Elle détestait vraiment
mentir, mais la guerre lui avait enseigné que pour
survivre, il fallait faire des choses qu’elle détestait.
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— Est-ce que c’est important? demanda Willow.

Un coin de la bouche de Caleb se souleva en un
sourire sardonique.

— Pas pour moi. Vous paraissez seulement un
peu jeune pour étre mariée. A peine sortie des
langes, en fait.

— Jai 20 ans, répondit-elle distinctement.
Beaucoup de femmes de mon age ont déja des
enfants.

Caleb grogna.

— Quel age a votre mari?

— 25 ans, dit Willow, souhaitant ardemment dire
la vérité chaque fois que c’était possible. Matt est le
plus jeune de mes... Il est le plus jeune de cinq fils,
se reprit-elle rapidement.

Aprés un bref silence pendant lequel il sembla
la réévaluer, Caleb leva un sourcil noir et offrit son
bras a Willow.

Elle ignora le caractére moqueur de son geste
poli, car elle était certaine que Caleb n’était pas un
homme dont les gestes se fondaient sur la politesse.
Malgré cela, elle posa le bout de ses doigts sur sa
manche en un geste gracieux qu’on lui avait incul-
qué, avant que la guerre mette fin a la nécessité
d’avoir des maniéres courtoises.

— Merci, monsieur Black, murmura-t-elle.

Le ton légérement trainant et rauque de sa voix
de contre-alto eut sur Caleb l'effet d’une caresse.
Le poids léger de ses doigts provoqua une vague de
chaleur a travers son corps. Il se braqua instinctive-
ment, irrité de ce que son corps ne puisse s’empé-
cher de s’embraser a la vue des magnifiques courbes
de Willow. Caleb ne parvenait a décider si c’était
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une femme honnéte rejoignant son époux ou une
simple pute préte a écarter les cuisses pour une
piéce d’argent. D’autant que les prostituées de tout
bord ne l'intéressaient en aucun cas.

A Plautre bout du hall, un petit homme trapu se
leva lentement et fit un geste dans leur direction.
Son manteau était fait d’un tissu de laine terne,
sa chemise était empesée, et comme beaucoup
d’hommes dans 1’Ouest, ses pantalons avaient déja
fait partie d’un uniforme militaire.

— Voila monsieur Edwards, dit Willow.

— Vous paraissez soulagée, observa Caleb.

— Monsieur Edwards n’a pas tari d’éloges a votre
égard.

— Et vous pensez qu’il mentait.

Willow s’arréta brusquement de marcher.

— Monsieur Black... commenca Willow, je me
suis excusée de vous avoir offensé. Je n’avais aucune-
ment 'intention de vous insulter. Votre apparence
m’a surprise, c’est tout. Je m’attendais a voir appa-
raitre un homme deux fois plus agé que vous, un
habitué des campagnes militaires, un homme aux
cheveux blancs, vieux jeu...

— Un gentilhomme ? I'interrompit Caleb.

— Un homme qui craint la colére de Dieu, ter-
mina Willow.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que je ne crains
pas la colére de Dieu?

— Je ne crois pas que vous ayez peur de quoi que
ce soit, répliqua-t-elle, y compris de Dieu.

La bouche de Caleb se tordit cette fois en un véri-
table sourire, un sourire qui modifia les traits durs
de son visage. Willow eut le souffle coupé. Quand
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Caleb souriait, il était aussi beau que ce qu’on disait
sur le diable.

— Pourrions-nous recommencer a  neuf?
demanda-t-elle doucement.

Une fois encore, il s’irrita de ne pouvoir résister
aux attraits du corps de cette femme qui, en plus,
appartenait a un autre. Il serra les dents.

— Gardez vos longs cils et vos doux sourires
pour votre époux, dame du Sud. Chaque fois que je
regarde votre robe luxueuse et vos cheveux blonds
soyeux, je me souviens du nombre d’hommes qui
sont morts des deux cotés de cette guerre pour vous
maintenir dans le luxe que vous croyez mériter.

Willow se figea. En vérité, elle ne venait pas du
Sud, et elle n’était ni riche ni gatée. Mais le fait de
le lui dire ne susciterait en rien sa compassion et
pourrait méme facilement I’empécher d’accepter
le travail qu’elle lui proposait. S’il savait qu’elle ne
pouvait avancer I’argent, Caleb pourrait trés bien lui
tourner le dos.

Ce serait une catastrophe. Monsieur Edwards lui
avait bien fait comprendre que Caleb était un des
rares hommes de ’Ouest — et le seul homme dans
cette petite ville rude de Denver — a qui il pourrait
confier la vie de Willow, sa vertu et ses précieux che-
vaux de race.

Sans un mot, elle se détourna de Caleb et se
dirigea vers monsieur Edwards. Elle ne remarqua
pas les coups d’ceil admiratifs et les murmures des
hommes qui la suivirent & travers le hall. Il y avait
si longtemps qu’elle ne s’était pas sentie femme
quelle en avait perdu I'habitude. A ses yeux, son
corps était une chose qu’elle nourrissait, lavait et
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habillait de facon a ce qu’il fonctionne. Apres le
départ de son pére au combat, la laissant seule avec
une meére fragile, elle avait lutté afin de s’assurer
que la ferme familiale fournisse la nourriture pour
garder vivantes les femmes Moran.

Caleb foudroya du regard plusieurs hommes
dans la piece. Il se moquait de la vertu de Willow
mais I’accompagner le rapprochait de ce moment
ol il pourrait tuer le mystérieux Reno. N’importe
lequel des jeunes durs a cuire qui flanaient autour
du tout nouvel hotel de Denver aurait été heureux
de gagner 50 dollars yankees pour guider I’adorable
jeune Willow a destination.

— Monsieur Edwards, dit Willow d’une voix douce,
je vous remercie d’avoir organisé cette rencontre.

Eddy sourit, lui prit la main et inclina le buste
dans sa direction avant de se tourner pour lui pré-
senter sa compagne, une femme rondelette dans
la trentaine, dotée d’une chevelure noire, de joues
rouges et d’yeux d’un bleu vif.

— Madame Moran, voici madame Sorenson.
Rose, voici la jeune femme dont tu as tant entendu
parler ces trois derniéres semaines.

Willow parut étonnée.

— Trois semaines? Mais je ne suis a Denver que
depuis moins de trois heures!

Eddy grimaca.

— Depuis que ce damné télégraphe est entré en
fonction, les rumeurs voyagent a une vitesse étour-
dissante. Nous entendons parler d’une belle femme
du Sud et de ses cinq pur-sang depuis que vous étes
montée dans la diligence a SaintJoseph et que vous
avez attaché vos chevaux derriere.
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Rose prit la main de Willow entre ses doigts
rugueux et la tapota doucement.

— N’y faites pas attention, madame Moran. Ici,
dans I’Ouest, il n’y a pas beaucoup d’autres sujets de
conversation que les rumeurs. Tout ce qui sort de
I’ordinaire nous fait bourdonner comme une ruche
qu’on vient de renverser d’un coup de pied.

Willow vit de la gentillesse sur le visage de la
femme, ainsi que des rides de tristesse. C’était une
tristesse qu’elle avait vue sur le visage de sa propre
mere aprés que la guerre et le veuvage ne lui ont
laissé aucune perspective d’avenir autre que la
maladie et la mort, qui s’étaient bientdt emparées
d’elle.

— Ne vous inquiétez pas, Rose, intervint Caleb
en arrivant derriere Willow. N'importe quelle fille
qui part a la recherche d’'un jeune et bel étalon
comme Matthew Moran a travers ce pays doit avoir
I’habitude d’étre I'objet de bavardages.

Rose éclata de rire. En souriant, elle tendit la
main vers ’homme au teint bronzé qui la surplom-
bait de toute sa hauteur.

Méme si Caleb s’était assuré de demeurer hors
du lit de Rose depuis qu’il I'avait présentée a Eddy
quelques mois auparavant, il prenait encore plaisir
a la voir quand il venait a Denver. Il admirait &
la fois le cran et I’humour de la veuve, de méme
que la facon dont elle avait réussi a garder ses cinq
jeunes enfants et a les élever sans le soutien d’un
homme. Méme si de discretes contributions mascu-
lines I’avaient aidée au cours des trois années qui
s’étaient écoulées depuis le déces de son mari, son
opinion a propos de Rose n’avait pas changé. Elle
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consacrait I’argent aux soins de ses enfants plutot
qu’a des vétements de soie et a des pur-sang.

Caleb retira son chapeau d’un grand geste et se
pencha sur les doigts de Rose avec 1’élégance issue
d’une longue expérience. L’homme avait d’ex-
cellentes maniéres, et pourtant, il n’avait ni retiré
son chapeau ni manifesté aucun geste de respect a
I’égard de Willow, ce qui n’échappa pas a la jeune
femme.

— Je pensais que vous ne connaissiez pas mon
fr... mari, ditelle d’une voix glaciale.

— Je ne le connais pas.

Willow haussa ses sourcils blonds.

— Alors, comment savez-vous que Matt est un bel
homme?

— Je n’ai jamais connu une fille qui parte a la
poursuite d’un homme laid 2 moins qu’il soit riche.
Votre époux est-il riche?

— Non, répondit-elle immédiatement en son-
geant au filon d’or que Matt avait découvert et ten-
tait de protéger. Il n’a pas un sou.

Mais Caleb n’écoutait pas. Il s’était détourné de
Willow pour serrer la main d’Edwards.

— Bonjour, Eddy. Heureux de vous revoir sur
pied. J’ai cru que ce fougueux étalon vous avait tué.

— Il a bien failli le faire, répondit Edwards en
serrant la main de Caleb avant de s’asseoir avec un
soulagement évident. Ma main et ma jambe droites
sont encore un peu engourdies. La prochaine fois,
je vous laisserai dompter ce cheval.

— Non, merci. A votre place, je m’en débarrasse-
rais de la méme facon que vous ’avez acquis : dans
une partie de poker. Il a un pelage d’un blond tape-
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a-l'ceil, dit-il en jetant un bref regard sur la cheve-
lure de Willow, mais sous cet aspect, il est vicieux
comme un serpent. Vous ne pourriez jamais en
venir a lui faire confiance. Une béte hostile reste
une béte hostile, peu importe son aspect extérieur.

Willow tentait de se persuader que ce n’était pas
a elle que ce rustre faisait allusion.

— §S’il vous plait, ne vous levez pas, dit Willow
d’une voix basse quand elle vit la difficulté qu’avait
Eddy a se mettre debout.

Elle s’assit rapidement et ajouta :

— Je suis capable de m’asseoir toute seule.

— Merci, m’dame, fit Eddy en soupirant triste-
ment. Depuis que cet étalon m’a jeté par terre, je
ne vaux plus grand-chose.

Willow sourit et dit a voix basse pour ménager
I’amour-propre d’Eddy :

— La qualité d’'un homme ne varie pas selon
I’age ou selon les blessures. Vous avez été d’une
immense générosité envers moi.

Caleb enregistra chaque mot de Willow. Il
lui jeta un regard oblique, mais ne vit dans son
expression que de la compassion. Il avait cru que
Willow attendrait qu’on la fasse asseoir comme la
dame du Sud choyée qu’elle était, mais elle s’était
surtout montrée prévenante a I’égard d’Eddy. La
trainée de Reno se révélait surprenante.

— Avez-vous eu des problémes pour venir dans
I’Ouest? demanda Rose en se tournant vers la jeune
femme, souhaitant de toute évidence faire la conver-
sation.

— (’était toute une aventure, avoua Willow avec
un sourire contrit. Les lettres de Matt faisaient allu-
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sion au Mississippi, mais ce n’est qu’au moment oul
je me suis tenue sur ses rives au crépuscule et ou
je T'ai vu flamboyer comme un grand océan d’or
que j’ai compris a quel point le fleuve était large et
puissant. Quand nous ’avons traversé le lendemain,
c’était comme chevaucher une béte sauvage.

Rose frissonna.

— Je m’en souviens. J’ai failli mourir de peur
quand je l’ai traversé, il y a des années, et mon mari
avait attendu que les eaux soient basses. Si vous
I’avez traversé en mai, ce damné fleuve doit avoir
été terriblement agité.

— Il I’était. Des arbres plus gros que des chariots
étaient ballotés comme des fétus de paille. Quand
un vieux chéne a frappé le traversier, des chevaux
sont tombés par-dessus bord, mais nous étions assez
prés de l'autre rive pour qu’ils puissent 'atteindre
en nageant.

Caleb se souvint de sa propre traversée de cette
grande barriere bouillonnante appelée le Missis-
sippi. Il n’avait alors que cinq ans, mais I'immensité
du fleuve I’avait davantage réjoui qu’effrayé. Il se
rappela sa propre euphorie en entendant Willow
dire de sa voix rauque qu’elle aussi s’était laissée
emporter avec joie par I’étreinte sauvage du fleuve.

— Comment s’est passé le voyage en diligence?
demanda Rose. J’ai songé a me rendre dans I’Est,
mais j’ai juré de ne plus jamais faire ce périple a
pied, et je mourrai probablement avant que le che-
min de fer se rende jusqu’ici.

Willow hésita, puis avoua :

— La diligence vacillait et faisait des embardées,
le conducteur faisait claquer son fouet et jurait
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constamment, et le bruit des roues aurait suffi a
réveiller un mort. En fait, aprés quelques jours de
voyage, j’ai commencé a me demander si la Hollady
Overland Mail & Express Line n’était pas de meche
avec le diable.

Rose sourit.

— Cela a dii vous paraitre étrange.

— Pas autant que cette immense terre nue,
répondit Willow. Pas un seul arbre. Les relais de dili-
gence étaient creusés a flanc de colline, et leurs toits
étaient recouverts de mottes de terre. Matt m’en
avait parlé, mais j’avais cru qu’il exagérait.

Eddy éclata de rire en regardant Willow, puis il
secoua la téte.

— Ne dites pas que je ne vous avais pas avertie,
madame Moran.

— Oh, vous 'avez fait, acquiesca Willow. Quand
j’ai trouvé votre nom dans la correspondance de
mon pére... euh, de mon beau-pére et que vous ai
écrit que je voulais retrouver Matt, vous avez été on
ne peut plus décourageant.

— Il doit y avoir certainement un millier de kilo-
metres a partir de Saint-Joseph, fit Eddy. C’est un
voyage long et difficile pour une jeune femme seule.

— Et c’est un long voyage pour n’importe qui,
mais j’avais mes chevaux. Mon étalon Ishmael est
plus confortable que n’importe quel siege de dili-
gence. Quand il ne pleuvait pas, je le chevauchais.

— Pourquoi n’avez-vous pas attendu que votre
homme vienne vous chercher? demanda Rose, puis
elle éclata d’un petit rire et rougit. Dieu du ciel,
écoutez-moi! Je suis désolée, madame Moran. Je suis
tellement impatiente d’avoir des nouvelles de tout
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ce qui se trouve a I’est de Denver que j’en oublie
mes manieres. Beaucoup de gens qui viennent ici
ne veulent pas parler de ce qu’ils ont laissé derriére,
de la raison de leur départ ou méme de ce qu’était
leur nom la-bas.

Avant que Willow puisse répondre, Caleb dit avec
froideur :

— Ne vous tracassez pas a propos des bonnes
manieéres, Rose. Madame Moran est une dame du
Sud tellement raffinée qu’elle ne s’attend pas a
beaucoup de politesse de la part des gens d’ici.

— Caleb Black! s’exclama Rose. Qu’est-ce qui
vous prend? Vous n’étes pas du genre a juger
quelqu’un selon d’oui il vient mais plutét a 'aune
de ses actions. Et vos maniéres n’ont rien a envier a
personne. Du moins, c’était le cas.

Elle se tourna vers Willow et tapota la main de la
jeune femme.

— Ne vous occupez pas de lui. Il s’amuse seule-
ment a vos dépens. Il ne déteste pas les gens du Sud.
Dieu du ciel, Eddy vient du Texas !

— Ca n’aurait pas d’importance si Cal détestait
les gens du Sud, intervint Eddy. Madame Moran est
une Yankee de Virginie-Occidentale, et celle-ci s’est
déclarée en faveur du Nord.

Caleb plissa les yeux en direction de Willow.

— Dans ce cas, pourquoi m’avez-vous dit que
vous aviez perdu la guerre?

Willow se dit qu’elle n’aurait pas di répondre,
mais il était trop tard. Elle parlait déja d’une voix
aussi seche et froide que I'avait été celle de Caleb.

— Nos fermes se trouvaient dans la zone fron-
taliere, dit-elle. Quand les sudistes sont arrivés, ils
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nous ont qualifiés de Yankees et ont emporté tout ce
qu’ils pouvaient manger ou transporter. Quand les
Yankees sont passés, ils nous ont qualifiés de sudistes
puis ont mangé et transporté tout ce qui pouvait
I’étre. Pendant la guerre, mon pére a été tué, et ma
meére est morte avec le cceur brisé. Tous nos che-
vaux sauf cinq ont été volés ou «réquisitionnés» par
un coté ou l'autre. Nos récoltes ont été bralées et
nos arbres, coupés. Nous avons perdu nos fermes
une aprés 'autre jusqu’a ce qu’il ne reste rien, pas
méme un potager. Dites-moi, monsieur Black, de
quelle facon me suisje trouvée du co6té gagnant de
cette glorieuse guerre?

— Alors, c’est la raison pour laquelle vous étes
venue dans I’Ouest, dit rapidement la veuve dans
I’espoir d’interrompre les courants d’émotions
féroces qu’elle sentait entre la jeune femme fati-
guée et Caleb Black. Vous vous sentirez chez vous
a Denver, ma chere. Ici, un tas de gens sont partis
en laissant tout derriére eux, comme un serpent se
débarrassant de sa vieille peau. C’est a ca que sert
I’Ouest : a repartir a zéro quand tout le reste va mal.
Est-ce que votre mari et vous allez faire de I’élevage ?

Willow détourna le regard des yeux ternes de
Caleb et se concentra sur Rose. Elle aurait aimé dire
toute la vérité a I’aimable veuve, mais dans sa lettre,
Matt I’avait clairement avertie de ne faire confiance
a personne avec la carte qu’il avait envoyée. La plu-
part des gens étaient de bonnes et honnétes per-
sonnes dans leur vie quotidienne, mais un filon d’or
aurait mis a I’épreuve les meilleures amitiés. C’était
pour cette raison qu’il avait envoyé une lettre a la
maison, espérant qu'un ou plusieurs de ses freres
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viendraient I'aider a sortir 'or de la terre. Quand
la lettre était arrivée, les fréres Moran s’étaient déja
dispersés de I’Angleterre a 1’Australie. Toutefois,
Willow avait été préte a le rejoindre.

— Quoi que Matt fasse, dit-elle finalement et en
détestant mentir méme par omission, je voudrais
élever des chevaux. Ishmael est un bel étalon, et mes
quatre juments ont été élevées avec le méme soin.

— Ou comptez-vous vous établir? demanda Rose.

— Je ne I'ai pas encore décidé. Les lois agraires
permettent a une femme de...

— Vous ne pensez tout de méme pas faire de
I’agriculture de subsistance, n’est-ce pas? linter-
rompit Eddy. Vous étes une dame trop raffinée pour
vous abimer les mains en travaillant cette terre aride
de I’Ouest. Laissez votre homme s’occuper de vous.

— Vous étes trés gentil, répondit Willow, mais
je préférerais ne dépendre que de moi-méme. Les
hommes sont si facilement distraits. Agitez un dra-
peau devant eux ou murmurez quelques mots a pro-
pos d’or ou d’aventure, et les voila partis, laissant
leurs femmes se débrouiller seules avec les enfants
qu’ils étaient si impatients de mettre au monde au
départ.

Rose regarda Willow d’un air surpris, puis éclata
de rire.

— Comme c’est vrai! Mon cher Joe était le meil-
leur des hommes, mais quand un voisin est parti
pour ces damnées montagnes il y a quatre ans, cer-
tain qu’il y découvrirait de I'or, Joe I’a suivi sans se
préoccuper des quatre petits pendus a mes jupes et
de celui qui allait naitre. Le voisin est revenu en cra-
chant du sang, et Joe n’est jamais réapparu.
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— Je suis désolée, madame Sorenson, dit Wil-
low d’une voix basse. C’était suffisamment difficile
pour moi de m’occuper seulement de ma mére. Je
ne peux imaginer ce que j'aurais fait avec quatre
enfants et un bébé.

— Oh, ce n’était pas si mal, ma chere. Les
hommes sont des créatures capricieuses, mais quand
méme charmantes. La vie sans eux serait triste, dit
la veuve en souriant a Eddy. Personne pour tenir le
fil a tisser pendant que je le roule en pelote. Per-
sonne pour réparer une pompe récalcitrante pour
que je puisse me laver les cheveux. Personne avec
qui aller me promener quand la lune est pleine et
que I'air embaume le lilas. Personne pour sourire
quand j’entre dans une piece.

Rose rit doucement, puis ajouta :

— Et personne vers qui se tourner quand le ton-
nerre gronde et me remplit de frayeur.

Un étrange désir envahit Willow en voyant la
facon dont Rose et Eddy se regardaient. Il s’était
écoulé beaucoup de temps depuis qu’elle avait révé
de partager sa vie avec quiconque. Méme alors, elle
était trop jeune pour comprendre ce que signifiait
vraiment un tel partage.

Mais la guerre était arrivée. Steven avait été tué, et
elle avait appris que la vie était un concours d’endu-
rance sans vainqueurs; il n’y avait que des survivants.

— Vous oublierez la guerre, poursuivit Rose.
Votre homme vous fera des enfants, et vous oublie-
rez cette idée folle de faire de l’agriculture pour
prendre soin de vous-méme. Le Seigneur savait ce
qu’il faisait quand il a créé la femme pour ’homme.

Caleb se laissa aller contre le dossier de sa chaise.
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— Gardez votre sympathie pour quelqu’un qui
en a besoin. Tout ce dont madame Moran a besoin,
c’est d’un guide pour la conduire a Matthew Moran.

— Acceptez-vous? demanda Eddy.

— Je ferais tout aussi bien, répondit Caleb d’un
air faussement indifférent. Je me dirige vers la
région des monts San Juan de toute facon.

— Bien, dit Eddy, soulagé. Je le ferais moi-méme,
mais ce damné étalon...

Il regarda Caleb dans les yeux.

— Je suis content que la rumeur vous ait rejoint.
Je ne savais pas si vous étiez au sud a Yuma ou dans
le territoire du Wyoming.

— Plusla terre est déserte, plus les rumeurs voyagent
vite, fit Caleb. Je chassais avec Wolfe Lonetree quand
on m’a dit que vous aviez besoin de moi pour guider
madame Matthew Moran jusqu’a son mari.

— Lonetree, n’est-ce pas? grogna Eddy. Pas
étonnant que la nouvelle vous soit parvenue si rapi-
dement. Si un insecte rampe quelque part dans le
territoire, ce métis le sait tout de suite.

Eddy sortit sa montre et regarda I’heure.

— Rose, si nous n’allons pas dans la salle a man-
ger, un jeune blanc-bec va prendre notre table.

En remettant la montre dans sa poche, il jeta a
Willow un regard interrogateur.

— Maintenant que vous avez fait la connaissance
de Cal, étes-vous satisfaite de cet arrangement,
madame Moran?

Aprés une hésitation a peine perceptible, Willow
opina de la téte. Si elle ne doutait pas des qualités
de guide de Caleb, I'attitude ambigué de ce dernier
a son égard la mettait terriblement mal a I’aise.
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