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Chapitre 1

L’ homme paraissait dangereux. Le teint 
foncé, de forte carrure, le visage impas-
sible, son corps occupait toute l’entrée 

de l’hôtel. Il émanait de son immobilité une puis-
sance maîtrisée. Quand il bougea, son corps tradui-
sit davantage une impression de force que de grâce. 

Dieu du ciel, songea Willow Moran en le regar-
dant traverser le hall du tout nouvel hôtel Denver 
Queen. Ça ne peut pas être Caleb Black, le spécialiste 
militaire que monsieur Edwards a trouvé pour me mener 
à mon frère. 

Le désarroi de Willow était invisible à l’œil nu. 
Malgré les battements soudainement frénétiques de 
son cœur, elle ne recula pas d’un centimètre. La 
guerre lui avait appris que lorsqu’une fille ne pou-
vait fuir et se cacher, elle devait rester aussi digne 
que possible… avec un pistolet à deux coups dissi-
mulé dans une poche camouflée de sa jupe.
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Comme cela s’était souvent produit dans le passé, 
le poids de l’acier froid entre les replis de soie la ras-
sura. Elle agrippa le petit pistolet et regarda s’appro-
cher l’étranger au visage sombre. Le fait de le voir 
de près ne la réconforta aucunement. Sous l’ombre 
de son chapeau noir à large bord, des yeux de la 
couleur du whiskey observaient le monde avec une 
intelligence glaciale.

—  Madame Moran ? 
Une épaisse moustache et une barbe noire de 

plusieurs jours accentuaient les traits aiguisés de son 
visage. Étrangement, la voix était en opposition avec 
l’aspect de l’homme. Elle était profonde et douce, 
puissante comme une rivière se déversant dans 
une mer invisible au milieu de la nuit. Une femme 
aurait pu se noyer dans cette voix ténébreuse, dans 
ces yeux mordorés et dans la force qui bouillonnait 
chez cet homme. 

—  Oui, je suis made… euh, madame Moran, 
répondit Willow en sentant ses joues s’empourprer 
pendant qu’elle mentait. 

Willow Moran était une demoiselle. 
—  Êtes-vous venu pour me conduire à monsieur 

Black ? demanda-t-elle. 
Sa voix était trop rauque, presque essoufflée, mais 

il n’y avait pas grand-chose qu’elle puisse y faire. Sa 
gorge était si serrée qu’elle en avait du mal à parler. 
Et la virilité qui émanait de cet homme ne l’aidait 
en rien. 

—  Je suis Caleb Black.
Willow se força à sourire. 
—  Excusez-moi de ne pas vous avoir reconnu. 

D’après la description donnée par monsieur 
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Edwards, je m’attendais à rencontrer un gentil-
homme un peu plus âgé. Est-ce que monsieur 
Edwards est avec vous ? 

Elle avait très légèrement insisté sur le mot « gen-
tilhomme », mais cela n’échappa pas à Caleb Black. 
Sa bouche se tordit en une sorte de rictus pendant 
qu’il pointait quelque chose derrière lui.

—  Là-bas, dans ces montagnes, madame Moran, 
un « gentilhomme » n’est d’aucune utilité. Mais je ne 
m’attends pas à ce qu’une dame du Sud raffinée 
comme vous comprenne ça. 

Caleb porta le regard vers l’autre entrée, à l’extré-
mité du hall. 

—  Eddy et la veuve Sorenson nous attendent là-
bas. 

Un sentiment confus, résultat de sa propre 
maladresse et l’insulte à peine déguisée de Caleb, 
empourpra sa peau diaphane. Elle n’avait pas eu 
l’intention de le rabaisser par ses paroles irréflé-
chies. Le long voyage depuis sa ferme ravagée de 
Virginie-Occidentale lui avait réduit le cerveau en 
bouillie. 

Elle dut reconnaître qu’elle méritait, au moins 
en partie, le jugement que Caleb avait formulé à 
son égard. Les yeux de ce dernier semblaient à pré-
sent toiser ses vêtements. La robe avait été taillée 
pour elle en 1862, avant que la guerre ait totale-
ment ravagé les fermes et bouleversé le destin de sa 
famille. Malgré l’usure, cette robe en soie bleu-gris 
continuait à mettre en valeur les courbes avanta-
geuses de Willow.

C’était sa seule robe dans une belle étoffe. Elle 
l’avait portée parce qu’elle s’attendait à rencontrer 
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un gentilhomme. Elle ne s’était pas attendue à voir 
apparaître un pistolero mal rasé. 

Elle releva légèrement le menton en regardant 
l’homme qui, de toute évidence, ne l’aimait pas. 

—  La guerre est finie, monsieur Black.
—  Et vous l’avez perdue. 
Willow ferma les yeux, puis les rouvrit.
—  Oui. 
Caleb fut surpris par cet aveu et la tristesse soudaine 

qu’il venait de lire dans les yeux de la jeune femme. 
Il y avait un décalage entre ce que cette femme était 
et ce qu’elle voulait laisser paraître. Caleb découvrait 
avec surprise que sa proie, Matthew « Reno » Moran 
avait une épouse. Tout du moins une femme, car 
depuis qu’il le traquait rien ne laissait à penser que 
ce dernier fût du genre à se marier. 

Il prenait un plaisir évident à la regarder rougir, 
d’autant qu’il ne s’attendait pas à une telle réaction 
chez une femme comme elle. 

Caleb se demanda une fois de plus quel genre 
d’homme pouvait bien être ce soi-disant mari, 
capable à la fois de séduire une fille aussi innocente 
que sa sœur Rebecca et d’inspirer une passion vio-
lente à une femme expérimentée telle que Willow. 
Et cela au point que cette dernière était prête à le 
suivre jusqu’au bout de l’Ouest sauvage.

Avec un haussement d’épaules, il décida d’igno-
rer sa curiosité. Caleb recherchait depuis onze mois 
l’homme qui avait séduit sa sœur Rebecca.

Il le tuerait à la minute où il le retrouverait.
—  Est-ce que nous partons ? demanda-t-il. Ou 

avez-vous changé d’avis à propos de retrouver 
votre… mari, c’est bien ça ? 
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Son regard froid se porta sur la main gauche de 
Willow, mince et dépourvue d’alliance. Elle rougit 
de culpabilité. Elle détestait devoir mentir, mais 
son frère avait insisté dans ses lettres sur le fait qu’il 
vivait dans un lieu sauvage, non civilisé. Une jeune 
femme voyageant seule dans un tel endroit était en 
danger, mais une épouse jouissait de la protection 
d’un mari. Même un mari absent suffisait à faire 
hésiter les autres hommes. 

—  Oui, répondit Willow en regardant Caleb dans 
les yeux avec un mélange de gêne et de défi. Mon 
mari. Auriez-vous entendu parler de lui ?

—  Beaucoup d’hommes changent leur nom 
quand ils passent à l’ouest du Mississippi. Même des 
hommes honnêtes.

Willow écarquilla les yeux.
—  Comme c’est étrange. 
Le regard de Caleb passa des cheveux blonds bril-

lants de Willow à ses délicates chaussures de cuir 
dépassant de sous sa longue robe de soie. 

—  Je n’ai jamais rencontré un homme du nom 
de Matthew Moran. Avait-il un surnom ?

—  Si c’était le cas, il n’en a jamais parlé. 
Caleb plissa les yeux.
—  Vous en êtes sûre ? 
—  Parfaitement.
—  Depuis combien de temps êtes-vous… mariée ?
D’après son ton, il était évident que Caleb avait 

des doutes sur la situation matrimoniale de Willow. 
Cette dernière essaya de réprimer la rougeur qui lui 
montait encore aux joues. Elle détestait vraiment 
mentir, mais la guerre lui avait enseigné que pour 
survivre, il fallait faire des choses qu’elle détestait.
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—  Est-ce que c’est important ? demanda Willow.
Un coin de la bouche de Caleb se souleva en un 

sourire sardonique.
—  Pas pour moi. Vous paraissez seulement un 

peu jeune pour être mariée. À peine sortie des 
langes, en fait. 

—  J’ai 20 ans, répondit-elle distinctement. 
Beaucoup de femmes de mon âge ont déjà des 
enfants.

Caleb grogna.
—  Quel âge a votre mari ?
—  25 ans, dit Willow, souhaitant ardemment dire 

la vérité chaque fois que c’était possible. Matt est le 
plus jeune de mes… Il est le plus jeune de cinq fils, 
se reprit-elle rapidement. 

Après un bref silence pendant lequel il sembla 
la réévaluer, Caleb leva un sourcil noir et offrit son 
bras à Willow. 

Elle ignora le caractère moqueur de son geste 
poli, car elle était certaine que Caleb n’était pas un 
homme dont les gestes se fondaient sur la politesse. 
Malgré cela, elle posa le bout de ses doigts sur sa 
manche en un geste gracieux qu’on lui avait incul-
qué, avant que la guerre mette fin à la nécessité 
d’avoir des manières courtoises.

—  Merci, monsieur Black, murmura-t-elle. 
Le ton légèrement traînant et rauque de sa voix 

de contre-alto eut sur Caleb l’effet d’une caresse. 
Le poids léger de ses doigts provoqua une vague de 
chaleur à travers son corps. Il se braqua instinctive-
ment, irrité de ce que son corps ne puisse s’empê-
cher de s’embraser à la vue des magnifiques courbes 
de Willow. Caleb ne parvenait à décider si c’était 
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une femme honnête rejoignant son époux ou une 
simple pute prête à écarter les cuisses pour une 
pièce d’argent. D’autant que les prostituées de tout 
bord ne l’intéressaient en aucun cas.

À l’autre bout du hall, un petit homme trapu se 
leva lentement et fit un geste dans leur direction. 
Son manteau était fait d’un tissu de laine terne, 
sa chemise était empesée, et comme beaucoup 
d’hommes dans l’Ouest, ses pantalons avaient déjà 
fait partie d’un uniforme militaire.

—  Voilà monsieur Edwards, dit Willow. 
—  Vous paraissez soulagée, observa Caleb.
—  Monsieur Edwards n’a pas tari d’éloges à votre 

égard. 
—  Et vous pensez qu’il mentait.
Willow s’arrêta brusquement de marcher. 
—  Monsieur Black… commença Willow, je me 

suis excusée de vous avoir offensé. Je n’avais aucune-
ment l’intention de vous insulter. Votre apparence 
m’a surprise, c’est tout. Je m’attendais à voir appa-
raître un homme deux fois plus âgé que vous, un 
habitué des campagnes militaires, un homme aux 
cheveux blancs, vieux jeu…

—  Un gentilhomme ? l’interrompit Caleb.
—  Un homme qui craint la colère de Dieu, ter-

mina Willow.
—  Qu’est-ce qui vous fait penser que je ne crains 

pas la colère de Dieu ?
—  Je ne crois pas que vous ayez peur de quoi que 

ce soit, répliqua-t-elle, y compris de Dieu. 
La bouche de Caleb se tordit cette fois en un véri-

table sourire, un sourire qui modifia les traits durs 
de son visage. Willow eut le souffle coupé. Quand 
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Caleb souriait, il était aussi beau que ce qu’on disait 
sur le diable. 

—  Pourrions-nous recommencer à neuf ? 
demanda-t-elle doucement.  

Une fois encore, il s’irrita de ne pouvoir résister 
aux attraits du corps de cette femme qui, en plus, 
appartenait à un autre. Il serra les dents.

—  Gardez vos longs cils et vos doux sourires 
pour votre époux, dame du Sud. Chaque fois que je 
regarde votre robe luxueuse et vos cheveux blonds 
soyeux, je me souviens du nombre d’hommes qui 
sont morts des deux côtés de cette guerre pour vous 
maintenir dans le luxe que vous croyez mériter.

Willow se figea. En vérité, elle ne venait pas du 
Sud, et elle n’était ni riche ni gâtée. Mais le fait de 
le lui dire ne susciterait en rien sa compassion et 
pourrait même facilement l’empêcher d’accepter 
le travail qu’elle lui proposait. S’il savait qu’elle ne 
pouvait avancer l’argent, Caleb pourrait très bien lui 
tourner le dos. 

Ce serait une catastrophe. Monsieur Edwards lui 
avait bien fait comprendre que Caleb était un des 
rares hommes de l’Ouest — et le seul homme dans 
cette petite ville rude de Denver — à qui il pourrait 
confier la vie de Willow, sa vertu et ses précieux che-
vaux de race. 

Sans un mot, elle se détourna de Caleb et se 
dirigea vers monsieur Edwards. Elle ne remarqua 
pas les coups d’œil admiratifs et les murmures des 
hommes qui la suivirent à travers le hall. Il y avait 
si longtemps qu’elle ne s’était pas sentie femme 
qu’elle en avait perdu l’habitude. À ses yeux, son 
corps était une chose qu’elle nourrissait, lavait et 
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habillait de façon à ce qu’il fonctionne. Après le 
départ de son père au combat, la laissant seule avec 
une mère fragile, elle avait lutté afin de s’assurer 
que la ferme familiale fournisse la nourriture pour 
garder vivantes les femmes Moran. 

Caleb foudroya du regard plusieurs hommes 
dans la pièce. Il se moquait de la vertu de Willow 
mais l’accompagner le rapprochait de ce moment 
où il pourrait tuer le mystérieux Reno. N’importe 
lequel des jeunes durs à cuire qui flânaient autour 
du tout nouvel hôtel de Denver aurait été heureux 
de gagner 50 dollars yankees pour guider l’adorable 
jeune Willow à destination. 

—  Monsieur Edwards, dit Willow d’une voix douce, 
je vous remercie d’avoir organisé cette rencontre. 

Eddy sourit, lui prit la main et inclina le buste 
dans sa direction avant de se tourner pour lui pré-
senter sa compagne, une femme rondelette dans 
la trentaine, dotée d’une chevelure noire, de joues 
rouges et d’yeux d’un bleu vif. 

—  Madame Moran, voici madame Sorenson. 
Rose, voici la jeune femme dont tu as tant entendu 
parler ces trois dernières semaines.

Willow parut étonnée.
—  Trois semaines ? Mais je ne suis à Denver que 

depuis moins de trois heures ! 
Eddy grimaça. 
—  Depuis que ce damné télégraphe est entré en 

fonction, les rumeurs voyagent à une vitesse étour-
dissante. Nous entendons parler d’une belle femme 
du Sud et de ses cinq pur-sang depuis que vous êtes 
montée dans la diligence à Saint-Joseph et que vous 
avez attaché vos chevaux derrière. 
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Rose prit la main de Willow entre ses doigts 
rugueux et la tapota doucement. 

—  N’y faites pas attention, madame Moran. Ici, 
dans l’Ouest, il n’y a pas beaucoup d’autres sujets de 
conversation que les rumeurs. Tout ce qui sort de 
l’ordinaire nous fait bourdonner comme une ruche 
qu’on vient de renverser d’un coup de pied. 

Willow vit de la gentillesse sur le visage de la 
femme, ainsi que des rides de tristesse. C’était une 
tristesse qu’elle avait vue sur le visage de sa propre 
mère après que la guerre et le veuvage ne lui ont 
laissé aucune perspective d’avenir autre que la 
maladie et la mort, qui s’étaient bientôt emparées 
d’elle.

—  Ne vous inquiétez pas, Rose, intervint Caleb 
en arrivant derrière Willow. N’importe quelle fille 
qui part à la recherche d’un jeune et bel étalon 
comme Matthew Moran à travers ce pays doit avoir 
l’habitude d’être l’objet de bavardages. 

Rose éclata de rire. En souriant, elle tendit la 
main vers l’homme au teint bronzé qui la surplom-
bait de toute sa hauteur. 

Même si Caleb s’était assuré de demeurer hors 
du lit de Rose depuis qu’il l’avait présentée à Eddy 
quelques mois auparavant, il prenait encore plaisir 
à la voir quand il venait à Denver. Il admirait à 
la fois le cran et l’humour de la veuve, de même 
que la façon dont elle avait réussi à garder ses cinq 
jeunes enfants et à les élever sans le soutien d’un 
homme. Même si de discrètes contributions mascu-
lines l’avaient aidée au cours des trois années qui 
s’étaient écoulées depuis le décès de son mari, son 
opinion à propos de Rose n’avait pas changé. Elle 
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consacrait l’argent aux soins de ses enfants plutôt 
qu’à des vêtements de soie et à des pur-sang.

Caleb retira son chapeau d’un grand geste et se 
pencha sur les doigts de Rose avec l’élégance issue 
d’une longue expérience. L’homme avait d’ex
cellentes manières, et pourtant, il n’avait ni retiré 
son chapeau ni manifesté aucun geste de respect à 
l’égard de Willow, ce qui n’échappa pas à la jeune 
femme.

—  Je pensais que vous ne connaissiez pas mon 
fr… mari, dit-elle d’une voix glaciale.

—  Je ne le connais pas.
Willow haussa ses sourcils blonds. 
—  Alors, comment savez-vous que Matt est un bel 

homme ? 
—  Je n’ai jamais connu une fille qui parte à la 

poursuite d’un homme laid à moins qu’il soit riche. 
Votre époux est-il riche ?

—  Non, répondit-elle immédiatement en son-
geant au filon d’or que Matt avait découvert et ten-
tait de protéger. Il n’a pas un sou. 

Mais Caleb n’écoutait pas. Il s’était détourné de 
Willow pour serrer la main d’Edwards. 

—  Bonjour, Eddy. Heureux de vous revoir sur 
pied. J’ai cru que ce fougueux étalon vous avait tué. 

—  Il a bien failli le faire, répondit Edwards en 
serrant la main de Caleb avant de s’asseoir avec un 
soulagement évident. Ma main et ma jambe droites 
sont encore un peu engourdies. La prochaine fois, 
je vous laisserai dompter ce cheval. 

—  Non, merci. À votre place, je m’en débarrasse-
rais de la même façon que vous l’avez acquis : dans 
une partie de poker. Il a un pelage d’un blond tape-
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à-l’œil, dit-il en jetant un bref regard sur la cheve-
lure de Willow, mais sous cet aspect, il est vicieux 
comme un serpent. Vous ne pourriez jamais en 
venir à lui faire confiance. Une bête hostile reste 
une bête hostile, peu importe son aspect extérieur. 

Willow tentait de se persuader que ce n’était pas 
à elle que ce rustre faisait allusion.

—  S’il vous plaît, ne vous levez pas, dit Willow 
d’une voix basse quand elle vit la difficulté qu’avait 
Eddy à se mettre debout. 

Elle s’assit rapidement et ajouta : 
—  Je suis capable de m’asseoir toute seule. 
—  Merci, m’dame, fit Eddy en soupirant triste-

ment. Depuis que cet étalon m’a jeté par terre, je 
ne vaux plus grand-chose.

Willow sourit et dit à voix basse pour ménager 
l’amour-propre d’Eddy :

—  La qualité d’un homme ne varie pas selon 
l’âge ou selon les blessures. Vous avez été d’une 
immense générosité envers moi. 

Caleb enregistra chaque mot de Willow. Il 
lui jeta un regard oblique, mais ne vit dans son 
expression que de la compassion. Il avait cru que 
Willow attendrait qu’on la fasse asseoir comme la 
dame du Sud choyée qu’elle était, mais elle s’était 
surtout montrée prévenante à l’égard d’Eddy. La 
traînée de Reno se révélait surprenante. 

—  Avez-vous eu des problèmes pour venir dans 
l’Ouest ? demanda Rose en se tournant vers la jeune 
femme, souhaitant de toute évidence faire la conver-
sation.

—  C’était toute une aventure, avoua Willow avec 
un sourire contrit. Les lettres de Matt faisaient allu-
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sion au Mississippi, mais ce n’est qu’au moment où 
je me suis tenue sur ses rives au crépuscule et où 
je l’ai vu flamboyer comme un grand océan d’or 
que j’ai compris à quel point le fleuve était large et 
puissant. Quand nous l’avons traversé le lendemain, 
c’était comme chevaucher une bête sauvage. 

Rose frissonna.
—  Je m’en souviens. J’ai failli mourir de peur 

quand je l’ai traversé, il y a des années, et mon mari 
avait attendu que les eaux soient basses. Si vous 
l’avez traversé en mai, ce damné fleuve doit avoir 
été terriblement agité. 

—  Il l’était. Des arbres plus gros que des chariots 
étaient ballotés comme des fétus de paille. Quand 
un vieux chêne a frappé le traversier, des chevaux 
sont tombés par-dessus bord, mais nous étions assez 
près de l’autre rive pour qu’ils puissent l’atteindre 
en nageant. 

Caleb se souvint de sa propre traversée de cette 
grande barrière bouillonnante appelée le Missis-
sippi. Il n’avait alors que cinq ans, mais l’immensité 
du fleuve l’avait davantage réjoui qu’effrayé. Il se 
rappela sa propre euphorie en entendant Willow 
dire de sa voix rauque qu’elle aussi s’était laissée 
emporter avec joie par l’étreinte sauvage du fleuve. 

—  Comment s’est passé le voyage en diligence ? 
demanda Rose. J’ai songé à me rendre dans l’Est, 
mais j’ai juré de ne plus jamais faire ce périple à 
pied, et je mourrai probablement avant que le che-
min de fer se rende jusqu’ici. 

Willow hésita, puis avoua :
—  La diligence vacillait et faisait des embardées, 

le conducteur faisait claquer son fouet et jurait 
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constamment, et le bruit des roues aurait suffi à 
réveiller un mort. En fait, après quelques jours de 
voyage, j’ai commencé à me demander si la Hollady 
Overland Mail & Express Line n’était pas de mèche 
avec le diable. 

Rose sourit. 
—  Cela a dû vous paraître étrange.
—  Pas autant que cette immense terre nue, 

répondit Willow. Pas un seul arbre. Les relais de dili-
gence étaient creusés à flanc de colline, et leurs toits 
étaient recouverts de mottes de terre. Matt m’en 
avait parlé, mais j’avais cru qu’il exagérait. 

Eddy éclata de rire en regardant Willow, puis il 
secoua la tête.

—  Ne dites pas que je ne vous avais pas avertie, 
madame Moran. 

—  Oh, vous l’avez fait, acquiesça Willow. Quand 
j’ai trouvé votre nom dans la correspondance de 
mon père… euh, de mon beau-père et que vous ai 
écrit que je voulais retrouver Matt, vous avez été on 
ne peut plus décourageant. 

—  Il doit y avoir certainement un millier de kilo-
mètres à partir de Saint-Joseph, fit Eddy. C’est un 
voyage long et difficile pour une jeune femme seule.

—  Et c’est un long voyage pour n’importe qui, 
mais j’avais mes chevaux. Mon étalon Ishmael est 
plus confortable que n’importe quel siège de dili-
gence. Quand il ne pleuvait pas, je le chevauchais. 

—  Pourquoi n’avez-vous pas attendu que votre 
homme vienne vous chercher ? demanda Rose, puis 
elle éclata d’un petit rire et rougit. Dieu du ciel, 
écoutez-moi ! Je suis désolée, madame Moran. Je suis 
tellement impatiente d’avoir des nouvelles de tout 
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ce qui se trouve à l’est de Denver que j’en oublie 
mes manières. Beaucoup de gens qui viennent ici 
ne veulent pas parler de ce qu’ils ont laissé derrière, 
de la raison de leur départ ou même de ce qu’était 
leur nom là-bas. 

Avant que Willow puisse répondre, Caleb dit avec 
froideur :

—  Ne vous tracassez pas à propos des bonnes 
manières, Rose. Madame Moran est une dame du 
Sud tellement raffinée qu’elle ne s’attend pas à 
beaucoup de politesse de la part des gens d’ici.

—  Caleb Black ! s’exclama Rose. Qu’est-ce qui 
vous prend ? Vous n’êtes pas du genre à juger 
quelqu’un selon d’où il vient mais plutôt à l’aune 
de ses actions. Et vos manières n’ont rien à envier à 
personne. Du moins, c’était le cas.

Elle se tourna vers Willow et tapota la main de la 
jeune femme. 

—  Ne vous occupez pas de lui. Il s’amuse seule-
ment à vos dépens. Il ne déteste pas les gens du Sud. 
Dieu du ciel, Eddy vient du Texas ! 

—  Ça n’aurait pas d’importance si Cal détestait 
les gens du Sud, intervint Eddy. Madame Moran est 
une Yankee de Virginie-Occidentale, et celle-ci s’est 
déclarée en faveur du Nord. 

Caleb plissa les yeux en direction de Willow.
—  Dans ce cas, pourquoi m’avez-vous dit que 

vous aviez perdu la guerre ?
Willow se dit qu’elle n’aurait pas dû répondre, 

mais il était trop tard. Elle parlait déjà d’une voix 
aussi sèche et froide que l’avait été celle de Caleb. 

—  Nos fermes se trouvaient dans la zone fron-
talière, dit-elle. Quand les sudistes sont arrivés, ils 
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nous ont qualifiés de Yankees et ont emporté tout ce 
qu’ils pouvaient manger ou transporter. Quand les 
Yankees sont passés, ils nous ont qualifiés de sudistes 
puis ont mangé et transporté tout ce qui pouvait 
l’être. Pendant la guerre, mon père a été tué, et ma 
mère est morte avec le cœur brisé. Tous nos che-
vaux sauf cinq ont été volés ou « réquisitionnés » par 
un côté ou l’autre. Nos récoltes ont été brûlées et 
nos arbres, coupés. Nous avons perdu nos fermes 
une après l’autre jusqu’à ce qu’il ne reste rien, pas 
même un potager. Dites-moi, monsieur Black, de 
quelle façon me suis-je trouvée du côté gagnant de 
cette glorieuse guerre ? 

—  Alors, c’est la raison pour laquelle vous êtes 
venue dans l’Ouest, dit rapidement la veuve dans 
l’espoir d’interrompre les courants d’émotions 
féroces qu’elle sentait entre la jeune femme fati-
guée et Caleb Black. Vous vous sentirez chez vous 
à Denver, ma chère. Ici, un tas de gens sont partis 
en laissant tout derrière eux, comme un serpent se 
débarrassant de sa vieille peau. C’est à ça que sert 
l’Ouest : à repartir à zéro quand tout le reste va mal. 
Est-ce que votre mari et vous allez faire de l’élevage ? 

Willow détourna le regard des yeux ternes de 
Caleb et se concentra sur Rose. Elle aurait aimé dire 
toute la vérité à l’aimable veuve, mais dans sa lettre, 
Matt l’avait clairement avertie de ne faire confiance 
à personne avec la carte qu’il avait envoyée. La plu-
part des gens étaient de bonnes et honnêtes per-
sonnes dans leur vie quotidienne, mais un filon d’or 
aurait mis à l’épreuve les meilleures amitiés. C’était 
pour cette raison qu’il avait envoyé une lettre à la 
maison, espérant qu’un ou plusieurs de ses frères 



23

viendraient l’aider à sortir l’or de la terre. Quand 
la lettre était arrivée, les frères Moran s’étaient déjà 
dispersés de l’Angleterre à l’Australie. Toutefois, 
Willow avait été prête à le rejoindre. 

—  Quoi que Matt fasse, dit-elle finalement et en 
détestant mentir même par omission, je voudrais 
élever des chevaux. Ishmael est un bel étalon, et mes 
quatre juments ont été élevées avec le même soin.

—  Où comptez-vous vous établir ? demanda Rose.
—  Je ne l’ai pas encore décidé. Les lois agraires 

permettent à une femme de… 
—  Vous ne pensez tout de même pas faire de 

l’agriculture de subsistance, n’est-ce pas ? l’inter-
rompit Eddy. Vous êtes une dame trop raffinée pour 
vous abîmer les mains en travaillant cette terre aride 
de l’Ouest. Laissez votre homme s’occuper de vous. 

—  Vous êtes très gentil, répondit Willow, mais 
je préférerais ne dépendre que de moi-même. Les 
hommes sont si facilement distraits. Agitez un dra-
peau devant eux ou murmurez quelques mots à pro-
pos d’or ou d’aventure, et les voilà partis, laissant 
leurs femmes se débrouiller seules avec les enfants 
qu’ils étaient si impatients de mettre au monde au 
départ. 

Rose regarda Willow d’un air surpris, puis éclata 
de rire. 

—  Comme c’est vrai ! Mon cher Joe était le meil-
leur des hommes, mais quand un voisin est parti 
pour ces damnées montagnes il y a quatre ans, cer-
tain qu’il y découvrirait de l’or, Joe l’a suivi sans se 
préoccuper des quatre petits pendus à mes jupes et 
de celui qui allait naître. Le voisin est revenu en cra-
chant du sang, et Joe n’est jamais réapparu. 
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—  Je suis désolée, madame Sorenson, dit Wil-
low d’une voix basse. C’était suffisamment difficile 
pour moi de m’occuper seulement de ma mère. Je 
ne peux imaginer ce que j’aurais fait avec quatre 
enfants et un bébé. 

—  Oh, ce n’était pas si mal, ma chère. Les 
hommes sont des créatures capricieuses, mais quand 
même charmantes. La vie sans eux serait triste, dit 
la veuve en souriant à Eddy. Personne pour tenir le 
fil à tisser pendant que je le roule en pelote. Per-
sonne pour réparer une pompe récalcitrante pour 
que je puisse me laver les cheveux. Personne avec 
qui aller me promener quand la lune est pleine et 
que l’air embaume le lilas. Personne pour sourire 
quand j’entre dans une pièce.

Rose rit doucement, puis ajouta : 
—  Et personne vers qui se tourner quand le ton-

nerre gronde et me remplit de frayeur. 
Un étrange désir envahit Willow en voyant la 

façon dont Rose et Eddy se regardaient. Il s’était 
écoulé beaucoup de temps depuis qu’elle avait rêvé 
de partager sa vie avec quiconque. Même alors, elle 
était trop jeune pour comprendre ce que signifiait 
vraiment un tel partage. 

Mais la guerre était arrivée. Steven avait été tué, et 
elle avait appris que la vie était un concours d’endu-
rance sans vainqueurs ; il n’y avait que des survivants. 

—  Vous oublierez la guerre, poursuivit Rose. 
Votre homme vous fera des enfants, et vous oublie-
rez cette idée folle de faire de l’agriculture pour 
prendre soin de vous-même. Le Seigneur savait ce 
qu’il faisait quand il a créé la femme pour l’homme. 

Caleb se laissa aller contre le dossier de sa chaise.
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—  Gardez votre sympathie pour quelqu’un qui 
en a besoin. Tout ce dont madame Moran a besoin, 
c’est d’un guide pour la conduire à Matthew Moran.

—  Acceptez-vous ? demanda Eddy.
—  Je ferais tout aussi bien, répondit Caleb d’un 

air faussement indifférent. Je me dirige vers la 
région des monts San Juan de toute façon. 

—  Bien, dit Eddy, soulagé. Je le ferais moi-même, 
mais ce damné étalon…

Il regarda Caleb dans les yeux. 
—  Je suis content que la rumeur vous ait rejoint. 

Je ne savais pas si vous étiez au sud à Yuma ou dans 
le territoire du Wyoming. 

—  Plus la terre est déserte, plus les rumeurs voyagent 
vite, fit Caleb. Je chassais avec Wolfe Lonetree quand 
on m’a dit que vous aviez besoin de moi pour guider 
madame Matthew Moran jusqu’à son mari. 

—  Lonetree, n’est-ce pas ? grogna Eddy. Pas 
étonnant que la nouvelle vous soit parvenue si rapi-
dement. Si un insecte rampe quelque part dans le 
territoire, ce métis le sait tout de suite. 

Eddy sortit sa montre et regarda l’heure. 
—  Rose, si nous n’allons pas dans la salle à man-

ger, un jeune blanc-bec va prendre notre table. 
En remettant la montre dans sa poche, il jeta à 

Willow un regard interrogateur.
—  Maintenant que vous avez fait la connaissance 

de Cal, êtes-vous satisfaite de cet arrangement, 
madame Moran ?

Après une hésitation à peine perceptible, Willow 
opina de la tête. Si elle ne doutait pas des qualités 
de guide de Caleb, l’attitude ambiguë de ce dernier 
à son égard la mettait terriblement mal à l’aise.
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