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Partie 1 
Gin fizz à Montecito
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Le journal d’Eileen

Prologue

Dimanche 22 juin 2014, avachie sur mon canapé avec une 
légère gueule de bois (je vais mourir)

J e n’avais jamais fait ça avant, et c’est entièrement la faute 
de Kate (enfin… la vodka caramel n’est pas innocente 
non plus). Merde alors, j’ai couché avec un inconnu  ! 

J’avais bu (beaucoup) et je l’ai ramené dans mon petit studio 
de Montecito pour y faire des choses délicieuses pendant des 
heures. 

Je faisais tranquillement la fête avec ma sœur en boîte de 
nuit, quand il est venu s’accouder près de moi au bar, m’a 
offert un verre et m’a invitée à danser. Son corps musclé pressé 
contre moi, ses bras autour de ma taille, son nez dans mon 
cou… j’étais perdue d’avance. L’attirance a été immédiate et 
fulgurante. Pour moi qui n’avais jamais fait l’amour qu’avec 
Matthias (mon petit ami de la fac qui m’avait récemment 
larguée comme une malpropre après quatre ans de relation), 
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l’intensité de cette nuit de folie était inédite. Je me souviens 
de ses mains sur moi, de ses doigts en moi, et de mon orgasme 
magistral. Je me souviens de ses yeux pétillants, de ses lèvres 
pleines et de sa manière sensuelle de me toucher. 

Dire que je ne connais même pas son prénom ! Au final, 
tant mieux  : je crois que je serais morte de honte si je le 
revoyais. Ce n’est pas mon genre de me lâcher comme ça et 
de sauter sur un homme en lui proposant de me suivre dans 
mon lit avec un simple « je n’ai jamais joui avec un inconnu, 
tu veux relever le défi  ?  » susurré à l’oreille. C’est la vodka 
caramel qui parlait.

N’empêche qu’il a relevé le challenge à la perfection, 20/20. 
Rien qu’en y repensant, je m’en mords la lèvre. D’abord, le 
baiser… sa bouche avait un goût de citron vert et de menthe. 
Puis il a exploré mon cou, ma nuque et mes seins avec sa 
langue. Je ferme les yeux, parcourue de frissons, et mon ventre 
se réchauffe comme s’il suffisait que je me repasse la scène 
dans ma tête pour que mon corps la revive. Ses mains cou-
raient sur ma peau, caressant tout ce qui était à sa portée. Puis, 
il s’est approché de mon entrejambe, il m’a léchée doucement 
d’abord, de plus en plus vite ensuite. C’était si bon que je me 
tortillais sous ses assauts répétés, le souffle coupé. Il a continué 
en glissant un doigt en moi. Peu de temps après ça, je perdais 
le contrôle, le corps secoué de spasmes délicieux. Le meilleur 
orgasme de ma vie.

Et je le dois à un inconnu. 
J’enfouis la tête dans mes coussins en gémissant. Eileen, ce 

n’est vraiment pas sérieux ! 
Je ne vous raconte pas la suite, si ?
Il a enfilé un préservatif et il m’a pénétrée centimètre par 

centimètre en prenant tout son temps, son regard rivé au 



mien. Attentif au moindre de mes gémissements, il a ondulé 
sur moi, accélérant ses mouvements tandis que je m’accrochais 
à sa nuque, le souffle de plus en plus court. Puis il a joui avec 
moi dans un râle aussi sexy que puissant, enfouissant son nez 
dans mon cou. Il m’a prise dans ses bras, m’a embrassée une 
dernière fois et m’a murmuré au creux de l’oreille :

—  J’espère que j’ai relevé le défi.
Il m’a fait un clin d’œil en se levant, puis il s’est rhabillé 

et a quitté mon studio, me laissant pantelante et en sueur, un 
sourire béat aux lèvres. 
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Chapitre 1

Lundi 8 septembre 2014, dans mon atelier (qui se résume à 
une table dans mon studio), Montecito, Californie 

—Z ut, je siffle entre mes dents en repositionnant le 
tissu sur la machine à coudre. 

C’est la cinquième fois que je recommence 
cette couture. Agacée par mon manque de concentration, je 
me mords la lèvre et lève les yeux au ciel. Impossible de res-
ter calme alors que je m’apprête à jouer mon avenir dans les 
prochains jours. Dire que je suis un peu tendue reviendrait à 
affirmer que la pluie, ça mouille. C’est d’ailleurs certainement 
à cause de cet état de stress que j’ai oublié d’enfiler ma chaus-
sette gauche ce matin.  

Je reporte mon attention sur le bonnet gris brodé de 
perles nacrées sur lequel je travaille depuis hier soir et tente 
de me concentrer sur mes mains pour éviter de coudre par 
inadvertance un de mes doigts sur l’accessoire. Il ne man-
querait plus que ça ! Dans une heure, j’aurai fini de le cus-
tomiser. 
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Je respire plusieurs fois de suite et m’ordonne : « Découpe 
la forme, couds la bordure, ajoute des paillettes sur les ailes 
et appose-le sur le bord droit. » Bercée par le chak-chak de la 
machine à coudre, je songe à mon entretien de l’après-midi et 
manque une nouvelle fois la courbe du papillon. 

Il me faut ce job.
Un coup de fil la semaine passée m’a appris que j’avais 

passé l’épreuve du CV et de la lettre de motivation. Lettre que 
j’ai réécrite une cinquantaine de fois. Au moins. 

Avec un master de journalisme et une formation en sty-
lisme, je pense correspondre au profil recherché par le maga-
zine Stiletto & Pearl. Selon les médias, l’ascension de ce 
magazine a été fulgurante. Un peu plus d’un an après son 
lancement, il est devenu la référence des jeunes femmes bran-
chées dans tout le pays. D’après ce que Tania Garner m’a dit 
au téléphone l’autre jour, nous ne sommes plus que deux en 
lice pour le poste de rédactrice mode. 

Je regarde la couture et un sourire se dessine sur mes 
lèvres. J’ai enfin réussi  : original sans être trop extravagant. 
Exactement l’image que je souhaite donner à ma future 
marque, « Butterfly ». 

Oui, parce que mon but ultime n’est pas d’écrire des 
articles sur la mode. Non. Je rêve de créer ma propre marque 
de vêtements urbains et décalés puis d’ouvrir une boutique à 
Santa Barbara, et ce depuis le jour où j’ai finalisé ma première 
jupe à quinze ans. L’opportunité d’entrer au magazine est 
une chance que je ne peux pas manquer. Ni foirer en beauté. 
À vingt-huit ans passés, il est temps de me bouger le popotin 
pour réaliser mes rêves, remplir mon carnet d’adresses dans le 
milieu de la mode et voler de mes propres ailes en tentant de 
ne pas les cramer sous les spotlights des défilés. 
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Je jette un coup d’œil à l’horloge et sursaute. Zut, je suis 
en retard  ! Je visse le bonnet sur ma tête, replace quelques 
boucles de cheveux bruns derrière mes épaules et descends 
de mon tabouret en renversant une boîte dans la manœuvre. 
Des centaines d’épingles se répandent sur le sol et le clique-
tis métallique résonne dans ma tête comme la promesse d’un 
retard aggravé. 

—  Merde, quelle idiote !
Je sautille sur la pointe des pieds pour les éviter, bondis sur 

le lit pour me mettre à l’abri, retire mon vieux tee-shirt le plus 
vite possible et enfile la blouse bleu clair que j’avais préparée 
pour l’entretien. Je troque mon bas de survêt contre un jean 
slim et complète la tenue avec un blazer bleu nuit. 

Debout sur le lit, j’observe le carnage au sol en évaluant 
les mètres qui me séparent de l’entrée de mon studio. Je plisse 
les yeux  : quatre, à vue de nez  ? Une question existentielle 
demeure : est-il humainement possible pour une presque tren-
tenaire qui n’a jamais pratiqué le saut en longueur d’atteindre 
la porte sans poser le pied par terre ? Sagement, je décide de 
raser le mur pour éviter de me perforer les pieds puis je me 
rue sur la porte, saisissant mon sac au passage. 

Trente minutes plus tard, me voilà devant le bâtiment qui 
abrite le magazine à regarder, intimidée, l’enseigne brillante 
de Stiletto & Pearl qui surplombe les portes vitrées. Je pénètre 
dans le hall lumineux et me dirige vers l’accueil où une jolie 
blonde discute au téléphone en tapotant ses ongles parfaite-
ment manucurés sur son bureau. Je m’approche (en priant de 
ne pas glisser sur le sol brillant comme un flan tremblotant 
dans une assiette), ajuste mon blazer, avale ma salive et me 
racle la gorge en attendant qu’elle raccroche puis prononce 
gaiement :
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—  Bonjour, je suis Eileen Green, j’ai rendez-vous à 
14 heures avec Emma Corton et Tania Garner pour le poste 
de rédactrice mode. 

Elle me sourit, me tend un badge avec mon nom et répond :
—  Bien sûr, je les appelle pour les prévenir de votre arri-

vée. Vous pouvez vous installer dans un fauteuil en attendant.
—  Merci !
Je me dirige vers les canapés et la table basse puis m’assieds 

toute droite contre le dossier, de plus en plus stressée. Je sors 
ma bouteille d’eau de mon sac et avale une grande gorgée. 
Mes mains tremblent légèrement, ma respiration s’accélère, je 
vérifie l’heure : 14 h 05. Les yeux fermés, je tente de calmer 
les battements de mon cœur quand j’entends une voix. 

—  Mademoiselle Green ?
J’ouvre un œil et aperçois Tania Garner qui me sourit en 

me tapotant l’épaule. Je me lève d’un bond et lui tends la 
main :

—  Oui, c’est bien moi ! Enchantée  ! Merci de me rece-
voir.

Elle me tend une main parfaitement manucurée (est-ce une 
condition pour bosser ici ?), douce comme une peau de bébé 
et serre mes doigts avec une sacrée poigne pour une femme 
aussi mince. Elle chantonne :

—  Enchantée, et bienvenue dans nos locaux. Nous allons 
passer à l’étage pour l’entretien. Si vous voulez bien me suivre. 

Elle trottine sur ses talons de quinze centimètres, aussi 
à l’aise que moi en tongs, et se dirige vers les ascenseurs. 
Comment parvient-elle à cultiver ce mélange parfait de beauté 
fatale, de classe extrême et de sympathie  ? Elle doit avoir à 
peine quelques années de plus que moi, pourtant j’ai l’impres-
sion d’être une gamine à côté d’elle. 
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À l’étage, nous arrivons dans un nouveau hall lumineux et 
empruntons le couloir de droite. Tout en accélérant le pas, 
Tania me fait la visite guidée, désignant les différents secteurs 
du magazine que nous dépassons un à un :

—  Ici, on a le service commercial, dans la pièce d’à côté 
les bureaux des directeurs financiers, qui sont également res-
ponsables des partenariats et de la communication. Mickaël et 
Raphaël s’en occupent. À côté, c’est notre bureau à Emma et 
moi. Et puis tout au fond, on a les graphistes et les photographes. 
Chris Campbell est le directeur artistique ou DA, il chapeaute 
toute l’équipe. Juste en face, la salle de conférences et le bureau 
prévu pour la journaliste que nous voulons embaucher et les 
stagiaires. À l’étage du dessous : les dressings, le showroom et 
la salle de réception où nous organisons des défilés.

Elle ouvre la porte de la grande pièce où trône une immense 
table en acajou, me sert un verre d’eau et me laisse prendre 
place. Puis, elle sort en m’informant qu’elle va chercher 
Emma pour commencer l’entretien. Devant moi se trouve 
une assiette de croissants et de cupcakes au glaçage rose que 
je me serais empressée d’avaler si je n’avais pas l’impression 
de sentir mon ventre se tortiller intérieurement comme des 
spaghettis autour d’une fourchette. Automatiquement, je 
porte mes ongles à ma bouche histoire de calmer mes nerfs, 
mais me ravise (rapport aux codes de l’entreprise) et décide, 
à la place, de répéter mentalement le discours que j’ai préparé 
sur mon parcours et mes compétences. Je peux le faire, ce 
job est à moi !

Quelques minutes plus tard, Tania revient avec Emma qui 
me tend la main en me souriant chaleureusement. Elle porte 
une ravissante jupe droite grise avec un chemisier rose et me 
lance d’une voix douce :
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—  Nous sommes ravies de vous accueillir dans nos locaux. 
Nous allons nous présenter chacune à notre tour et puis on 
vous laissera la parole pour en faire de même, d’accord ? 

J’acquiesce en saisissant le verre et avale une grande gor-
gée d’eau pour humidifier ma gorge sèche puis reporte mon 
attention sur les deux rédactrices en chef qui me racontent 
la genèse du magazine et leurs parcours respectifs. Tania 
explique ensuite :

—  On a besoin de quelqu’un pour couvrir le concours 
« California Top Model », qui vise à élire la prochaine égérie 
de la marque de vêtements ultra branchée de la jeune créatrice 
Miya Martin. On aimerait que notre journaliste suive toutes 
les phases de sélection, tous les shootings, les coulisses et la 
vie des candidates. 

Je hoche la tête en me disant que ce serait génial de pou-
voir rencontrer Miya ; cette femme est fascinante et tellement 
douée  ! Nerveuse, je me gratte l’avant-bras, dévoilant une 
partie du dessin qui orne ma peau depuis mes dix-huit ans. 
Quand je vois que Tania regarde curieusement l’intérieur de 
mon poignet, je ramène mon blazer dessus pour cacher le petit 
tatouage noir, un symbole de paix portant les lettres AC, que 
j’avais eu besoin d’inscrire sur mon corps suite au décès brutal 
de mon père. Mon cœur bat à tout rompre et un frisson glacé 
me parcourt. Mais Tania ne doit pas savoir. Pas tout de suite. 
Pas maintenant. Et surtout pas comme ça. 

—  Par contre, reprend Tania, légèrement troublée, vous 
êtes encore deux candidates en compétition. Et pour vous 
départager, nous avons décidé de vous lancer deux défis à réa-
liser. Le premier consistera à organiser un défilé à thème qui se 
tiendra pendant le cocktail de lancement du concours avec les 
dix candidates présélectionnées, puis à écrire un article pour 
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le magazine. Ce sera aussi l’occasion de rencontrer les respon-
sables de la marque et la créatrice Miya Martin. 

Bon, inventer un concept de défilé puis le mettre en place, 
je suis capable de le faire. Tout dépend de la quantité de 
tenues à trouver ou à confectionner et de la date de l’événe-
ment. Je demande :

—  Et quand doit se tenir ce cocktail ? 
Si j’ai un mois et que je bosse jour et nuit sans manger ni 

dormir, je peux le faire ! 
—  Vendredi. 
Je crois que le son que j’ai fait à ce moment-là ressemblait 

à celui d’un écureuil qui s’étouffe en avalant une pomme de 
pin. Je me force à sourire. Tu vas gérer ton satané stress. Sans 
oublier qu’il ne s’agit que du premier défi. Et pour le deu-
xième ? 

Emma ajoute avec un sourire :
—  Rassurez-vous, vous ne serez pas seule. Chris va bosser 

avec vous pour vous épauler et il vous montrera le dressing du 
magazine, là où nous entreposons les créations. Vous pourrez 
y piocher ce qui vous plaira.

Elle tente de me rassurer, mais je doute sérieusement de 
mes capacités à réussir ce challenge. Une foule de questions 
me vient à l’esprit  : où, comment, combien de tenues, com-
bien de passages ? Je n’ai même pas commencé que je suis déjà 
débordée. Et accessoirement, complètement paniquée ! 

Une idée commence à germer dans mon esprit. Je demande :
—  Est-ce que je pourrais customiser certaines tenues qui 

vous appartiennent ? 
Alors que je sens que je suis proche de la crise d’angoisse 

(prête à trépasser serait encore plus proche de la réalité), on 
frappe à la porte. Les deux femmes n’ont même pas le temps 
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de répondre que la porte s’ouvre d’un coup et qu’un homme 
drôlement canon à la carrure élancée et aux avant-bras musclés 
débarque, mâchoires serrées. En fait, c’est le mec le plus sexy 
que je n’ai jamais vu de ma vie et je réalise en écarquillant 
les yeux que je le connais déjà  ! Enfin si on peut appeler ça 
« connaître ». Lui en revanche ne pose même pas les yeux sur 
moi et se met à crier :

—  Je n’ai pas reçu les dernières photos du shooting de 
Miami ! J’en ai besoin tout de suite ! Putain, je suis en retard 
à cause d’un connard qui ne respecte pas les délais. Et si le job 
et les retouches ne sont pas faits, ce sera encore de ma faute. 
Je mets ma crédibilité et ma réputation en jeu alors s’il vous 
plaît les filles, relancez ce type avant que je le fasse moi-même, 
au risque de dépasser les limites de la vulgarité. 

Tania fronce les sourcils, se tourne vers lui et soupire :
—  Chris, on est en plein entretien d’embauche, tu pour-

rais attendre quinze minutes qu’on termine s’il te plaît ? 
Emma tente de tempérer la tension qui a envahi la pièce 

en me présentant à l’homme – qui me semble, à cet instant 
précis, plus apte à étrangler l’un de ses congénères (au hasard, 
moi) qu’à sourire poliment à une potentielle future collabo-
ratrice :

—  Chris, je te présente Eileen. Elle va travailler avec toi 
sur le défilé de vendredi.

L’homme tourne la tête vers moi et me regarde intensé-
ment pendant plusieurs secondes alors que mon ventre est 
occupé à faire un looping. Il m’a reconnue, j’en suis sûre. Le 
coin de sa bouche remonte légèrement dans un micro sourire 
tandis que ses yeux me déshabillent du regard. Quelle pro-
babilité y avait-il pour que mon inconnu de la boîte de nuit 
travaille ici  ?  Quelle chance y avait-il pour que le seul mec 
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avec qui je me suis lâchée à ce point bosse dans le magazine 
que je souhaite intégrer ?

Je lance un vague «  salut  » qui reste sans réponse. Avant 
qu’il quitte la pièce, j’ai le temps de me rincer l’œil et de noter 
ses cheveux courts, sa barbe naissante et ses fesses rebondies 
moulées dans un jean délavé. Je vais devoir bosser avec ce fou 
furieux ? D’accord, un fou furieux hyper sexy qui m’a donné 
le meilleur orgasme de ma vie, mais un fou furieux tout de 
même. Emma reprend le fil de l’entretien :

—  Vous verrez, il s’énerve facilement, mais c’est une poin-
ture dans son domaine. Qu’est-ce qu’on disait  ? Ah oui, la 
customisation. 

Elle lance un regard à Tania qui acquiesce, un petit sourire 
aux lèvres, et ajoute :

—  Pas de soucis. Vous maîtrisez la couture d’après votre 
CV.

—  En effet, j’ai suivi une formation au FIDM à Los 
Angeles. Et je projette de créer ma propre marque et d’ouvrir 
mon showroom dans les années à venir. 

L’aplomb avec lequel j’ai prononcé ces phrases m’épate et 
rend mon rêve plus crédible, comme si je ne créais pas mes 
pièces sur la vieille machine à coudre de ma mère, comme si 
j’étais une vraie professionnelle, comme si tout était possible.

Je sens mon portable vibrer dans ma poche, annonçant 
l’arrivée d’un message, et dois me concentrer pour maîtriser 
ma curiosité. Les regards bienveillants des deux femmes tou-
jours posés sur moi me redonnent confiance et je lance en 
tentant de paraître intéressée et non paniquée :

—  Et en quoi consistera le second défi ?
Je suis toujours pleine d’espoir et espère que celui-ci sera 

plus simple que le premier. Comme on dit, on peut toujours 
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rêver. Tania se redresse sur sa chaise, avale une gorgée d’eau 
puis répond :

—  Il faudra faire un coup de pub pour le magazine. Vous 
devrez nous soumettre une photo demain soir à 20 heures 
dernier délai. Nous posterons les images des deux candidates 
sur les réseaux sociaux pour voir laquelle parviendra à créer le 
buzz et à obtenir le plus de « like ». Faites preuve de créativité 
et étonnez-nous ! 

Là, j’ai du mal à avaler ma salive et mes yeux doivent res-
sembler à des « crop circles » géants dans un champ de maïs. 
En fait, j’ai envie de mourir. Avec peine, je parviens à balbu-
tier d’une petite voix (bravo pour l’implication et la motiva-
tion, Eileen) :

—  Trrrr… très bien.
Je crois que mon dépit se lit sur mon visage puisque la jolie 

blonde ajoute en me regardant avec bienveillance. 
—  Vous verrez, ce sera fun, tente Emma pour me ras-

surer.
Fun, fun, je t’en ficherai du « fun ». Déclencher une crise 

cardiaque chez une jeune femme d’à peine trente ans et fraî-
chement sortie de ses études n’est pas vraiment la définition 
que j’ai de ce mot. Je souris aussi sincèrement que possible 
puis leur serre la main. Tania me raccompagne puis me tapote 
l’épaule d’un geste compatissant avant de me laisser prendre 
l’ascenseur. Juste avant de pénétrer dans la cabine, je croise 
Chris qui sort d’un bureau, l’air toujours aussi furieux. Il me 
fixe intensément, ce qui me laisse le temps de noter ses yeux 
bleu-vert (une couleur que je n’avais pas bien identifiée de 
nuit lors de notre première rencontre), s’approche de moi, 
serre les mâchoires et m’observe quelques secondes avant de 
gronder :



21

—  Reviens ce soir à 18 heures, on avancera sur le projet. 
Et ne sois pas en retard, je n’ai pas à payer pour l’incompé-
tence des stagiaires.

Son ordre et sa manière de s’adresser à moi me font douter. 
M’a-t-il reconnue finalement ? Je n’ai même pas le temps de 
m’insurger – ni de lui envoyer un verre d’eau à la figure ou 
n’importe quel objet lourd et contondant à portée de main, 
genre une chaise – et de lui rétorquer que je ne suis pas une 
stagiaire qu’il a déjà disparu dans son bureau. Quel mufle ! 

Génial, non seulement je dois réaliser deux défis d’ici la 
fin de la semaine, mais en plus, je dois le faire avec un taré 
avec qui j’ai couché. Un taré qui me donne toujours des 
pensées drôlement déplacées d’ailleurs puisque mon ventre 
s’est réchauffé et que j’essaie d’empêcher mon cerveau de 
l’imaginer au lit avec moi une nouvelle fois. Je lève les yeux 
au ciel et demande silencieusement ce que j’ai bien pu faire 
dans une vie antérieure pour mériter ça. Je soupire, regarde 
l’heure sur l’iPhone que je viens de tirer de la poche de mon 
pantalon (je suis en retard) et lis enfin le message reçu pen-
dant l’entretien. 

Coucou ma sœur. Tu viens toujours à 16 heures  ? Sam sera 
heureuse de voir sa tata préférée. Il faut vraiment qu’on parle de 
maman et de ce qu’on peut faire pour arranger la situation. J’ai 
peur que ça dégénère. Je sais que tu n’as pas envie d’aborder le 
sujet, mais je crois que c’est nécessaire. 

Je ferme les yeux quelques secondes et pousse un nou-
veau soupir. Comment cela pourrait-il dégénérer davantage ? 
Malgré les remords que nourrit ma sœur, la situation de notre 
mère est inextricable et ce n’est en aucun cas notre faute. Nous 
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ne pouvons pas porter le poids de la culpabilité. Nous n’y 
sommes pour rien dans tout ce bordel. Pour rien.

Je sors des bureaux encore plus stressée qu’avant, et reviens 
à la réalité. À ma réalité. Mais comment vais-je m’y prendre 
pour réussir ces défis  ? Bosser avec Chris me tord l’estomac 
d’avance tant il a l’air d’avoir un fichu caractère. Et pourquoi 
est-ce que je repense à ses fesses ?

Pendant deux secondes, je songe à tout ce que je dois faire 
dans les heures qui suivent  : passer au showroom de Macy’s 
présenter ma nouvelle collection d’accessoires et quelques créa-
tions, prendre un café chez ma sœur (chose que je lui promets 
depuis deux semaines), retourner chez S&P pour commencer 
à bosser avec Chris, et éventuellement réfléchir à une action 
de promotion pour le magazine.

Là, tout de suite, j’ai rendez-vous avec Catherine Almeda, la 
responsable des achats chez Macy’s. Si elle pouvait me prendre 
ne serait-ce que deux bonnets en maille, je serais aux anges  ! 
Non seulement cette commande me permettrait d’avoir un 
point de vente physique, mais elle m’assurerait une jolie pub 
et une belle visibilité pour la marque. J’ai tellement besoin 
d’un signe pour croire en moi. J’ai besoin que ça marche. Je 
dois me prouver tellement de choses, tellement de choses…

Je pose mon front contre la vitre froide du bus et profite 
des trente minutes de trajet jusqu’à Montecito pour réfléchir 
à cette fameuse action de promotion que je dois réaliser pour 
demain. J’ai déjà ma petite idée sur ce que je pourrais propo-
ser ainsi que sur la manière de procéder. Il faut juste que ça 
marche. Et ça, ce n’est pas gagné. 

 
Un peu plus tard, après avoir chargé les vêtements dans la 

voiture, je file sur l’autoroute pour rejoindre un showroom 
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privé situé à quelques kilomètres au nord de Santa Barbara. 
Une fois devant le pavillon luxueux aux grandes baies vitrées, 
je replace une mèche de cheveux derrière mon oreille, plaque 
un sourire de guerrière sur mon visage (en un peu moins cris-
pée, ce serait bien), descends du véhicule et ouvre le coffre. 
J’écarte grand les bras et essaie de saisir l’énorme carton et les 
dix cintres que j’ai réussi à entasser dans ma vieille Ford grise. 
Trop optimiste, comme d’habitude, j’essaie tout de même de 
prendre le maximum d’affaires avec moi. Alors que je suis sur 
le point de m’étouffer avec les cintres que j’ai mis dans ma 
bouche, la porte s’ouvre.

—  Eileen, vous êtes là  ! Il me semblait bien que j’avais 
entendu du bruit. Entrez ! 

Sans même me décharger, Catherine fait quelques bonds 
élégants sur le côté et libère le passage.

—  Merci, je parviens à articuler.
Je dépose enfin le lourd carton sur un canapé rose vintage 

puis positionne les vêtements sur les nombreux portants dissé-
minés dans la pièce. J’essuie une goutte de sueur de mon front 
et me retourne pour faire une accolade à Catherine. J’admire 
son look sophistiqué, sa robe fluide et ses escarpins, sa coupe 
stricte et sa frange droite. Elle s’assied dans un fauteuil crème, 
jauge les créations que je viens d’amener et me demande d’une 
voix cristalline : 

—  Alors, qu’est-ce que vous m’amenez de beau cette fois-
ci ?

—  J’ai pris des bonnets, des pochettes, quelques jupes et 
des robes !

Je sors les premiers bonnets et les tends à Catherine :
—  Voici la collection d’automne. J’ai cousu des petites 

perles nacrées sur le côté pour apporter une touche glamour.
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Elle inspecte les bonnets en les tournant entre ses mains 
et les observe sous toutes les coutures, la mine réjouie. 
Est-ce bon signe ? Je retiens ma respiration pendant toute la 
manœuvre. Je saisis ensuite une robe sur laquelle j’ai ajouté 
un tutu noir et la lui présente en lui parlant du dernier thème 
sur lequel j’ai travaillé. Le ballet. Les ballerines. La danse. 
Elle regarde les coutures, passe son doigt sur le tissu, sourit, 
l’air satisfaite. 

—  Très jolies finitions, vous avez pris en compte les 
remarques de nos précédentes rencontres. Est-ce que vous avez 
pu décrocher un article dans la presse pour cette collection ?

Je fronce les sourcils. Où veut-elle en venir ?
—  Non, pas encore, mais… 
Elle me regarde d’un air désolé avant de me crucifier :  
—  Je suis désolée Eileen, mais ça ne marchera pas pour 

cette fois non plus. Vos créations sont vraiment magnifiques, 
mais personne ne vous connaît, il vous faut de la pub, de la 
visibilité. Du buzz  ! Il faut qu’on parle de vous  ! Vous com-
prenez ? 

Si vous aimez ce que je fais, pourquoi ne me laissez-vous 
pas ma chance ? Les mots n’ont pas franchi mes lèvres. À la 
place, j’ai joué le rôle de la carpe qui a gobé une algue trop 
grosse. J’ai ravalé ma déception et j’ai pesté sur ce monde où il 
faut être connu avant même d’avoir prouvé sa valeur. J’ai beau 
avoir hérité d’un optimisme digne de Candy, ma motivation 
n’est pas toujours à toute épreuve. 

Je remballe mes affaires, remercie Catherine malgré ma 
rancœur, efface rageusement la larme qui roule le long de 
ma joue une fois que je me suis installée derrière le volant et 
prends la direction de la maison de ma sœur, située à quelques 
kilomètres de Goleta, à l’est de Santa Barbara. 
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Une fois arrivée à destination, je sors de ma voiture, claque 
la portière un peu trop fort, soupire en imaginant la suite de 
ma journée et arrive dans l’entrée. À peine ai-je appuyé sur la 
sonnette que la porte s’ouvre sur Kate, tirée à quatre épingles 
dans un tailleur-jupe gris, un chignon sexy planté sur le crâne. 
Je n’ai pas le temps de rentrer dans le hall qu’un mini-boulet 
de canon se jette sur moi en hurlant :

—  Tataaaaaa ! 
Des petites mains agrippent ma taille et une tête brune 

s’enfonce dans mon ventre. Je m’agenouille pour être à la hau-
teur de ma nièce et couvre ses joues de bisous.

—  Coucou ma chérie ! Je suis super contente de te voir ! 
Elle m’adresse un sourire radieux et demande d’une petite 

voix pleine d’espoir :
—  Tu viens jouer avec moi ? J’ai une nouvelle poupée, elle 

s’appelle Maria et elle…
Ma sœur l’interrompt en lui caressant les cheveux :
—  Sam, tante Eileen doit d’abord discuter avec maman de 

sujets importants, d’accord ? Va un moment dans ta chambre, 
ma puce.

Samantha, déçue, hoche la tête et me prend par la main 
pour m’amener au salon. Elle remonte ensuite les escaliers, 
grognon, en se plaignant de l’attitude de sa maman à sa pou-
pée.

Si je pouvais, je la suivrais pour jouer avec elle, je suis sûre 
que ça donnerait une conversation bien plus amusante que 
celle qui va suivre. Je m’installe dans l’immense canapé en 
cuir blanc qui fait face à la baie vitrée et admire le magnifique 
jardin de ma sœur. Une grande pelouse avec une balançoire 
pour Samantha, un cerisier, une tonnelle abritant une table 
pour huit personnes et des rosiers aux couleurs éclatantes. 
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