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LA LANCEUSE DE COUTEAUX

ette histoire, c'est |'histoire de Siloé, qui ne voit plus la

magie du cirque dans lequel elle a grandi et le quitte
pour de mauvaises raisons mais qui, en chemin, apprendra
a faire ses propres choix et a définir ses envies personnelles.
C'est I'histoire d'une indépendance progressive, piquée
d’embdiches, d'amitié et d’amour.

Siloé est orpheline de mere et vit dans le cirque familial,
entourée par toute une galerie de personnages atypiques.
Mais la jeune fille réve d'étre lanceuse de couteaux, ce que
son pére lui refuse obstinément. La voila donc qui décide de
rallier un cirque concurrent pour — enfin — essayer de faire
ses preuves... Mais elle est loin d'imaginer les épreuves qui
I'attendent !

« UN ROMAN PERCUTANT
ET DEROUTANT, TERRIBLEMENT ACTUEL. (...)
ON FERME LE LIVRE AVEC U'IMPRESSION
DE QUITTER DES AMIS. »

Clarisse Sabard, auteure du best-seller Les Lettres de Rose
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« And if you were to ask me, after all that we’ve
been through : — Still believe in magic ? — Yes,
I do. Yes, I do. Of course, I do »

Coldplay, Magic






Siloé a du retard, question baisers

A TRIPLE BOULE NOIX DE PECAN-CARAMEL, que le
glacier m’a vendue comme le must de la saison, est
insipide. Si on ajoute a cela une canicule a crever et

un ennui mortel, on peut considérer que c’est I’enfer. Mes
épaules grillent. Mes pieds ont atteint le stade de I’ébullition.
Je me penche et délace mes Converse que j’envoie
valser. Méme sort pour les chaussettes. Voila, c’est un
peu mieux. Tout en remuant mes orteils, je leve le
regard. Assise sur le muret du terrain vague, en retrait,
je vois tout : le chapiteau rouge et doré devant lequel
se pressent des centaines de gens. Des familles pour la
plupart : on entend les piaillements des enfants qui tré-
pignent en tenant la main de leurs parents ; les camions
bleu azur qui forment une barriére protectrice autour
des caravanes garées péle-méle. Entre elles, des fils a
linge chargés de costumes ou de vétements ordinaires,
des gamelles pour chiens posées au sol, une chaussure
esseulée. Personne ne parcourt les allées. Tous sont en
coulisse, excepté les vieux qui se terrent chez eux, clim



a fond, pour échapper a la chaleur torride de cette fin
d’aprés-midi. Tout est comme d’habitude. Et je suis cer-
taine que si je m’approche, je sentirai la barbe a papa,
la poudre a maquillage, la sueur et les merdes des lions.
Comme d’habitude.

Est-ce normal, a dix-huit ans, de connaitre par coeur
ce qu'on a devant les yeux ? D’avoir I'impression de
se trouver dans la peau d’une mémé ayant arrosé les
mémes plates-bandes pendant une éternité ?

Soudain, un mouvement. Une silhouette longiligne
se faufile hors de sa caravane. C’est Slaveta, suivie du
Sicilien qui la rattrape et éclate de rire. Il réajuste sa jupe
coincée dans sa culotte, embrasse son épaule. C’est le
couple le plus bizarre du monde : un meétre quatre-vingts
de courbes féminines contre un tout petit corps trapu.
Mais il se dégage de leurs étreintes une telle tendresse
qu’il serait impossible de les tourner en dérision, méme
si on s’y mettait a plein régime. La trapéziste et le contor-
sionniste. Je me demande ce que ca peut donner, quand
ils font 'amour. Je les imagine accros aux positions bis-
cornues... Une chose est stire : ce doit étre agréable, vu
les cris de plaisir que j’entends en pleine nuit.

Est-ce une obligation de hurler « Han, han, han, oh
oui » quand on passe a la casserole ? Cette question me
trotte dans la téte depuis que ces deux-la sont ensemble
et que je supporte la symphonie nocturne de Slaveta. Je
n’ai aucune expérience dans ce domaine, mais j’ai ten-
dance a penser que oui.

Pas moyen que je m’égosille comme un poulet qu’on
égorge, moi...

On peut sirement se contenter de gémir ? Ceci dit, si
le jour de mon Grand Dépucelage, je dois me concentrer
sur le sexe ef sur la bonne facon de manifester son plaisir,
ca risque d’étre coton.

Mais je n’en suis pas la. A vrai dire, j’en suis loin.

Me voila a deux doigts de me lamenter sur mon sort de
vierge-peut-étre-éternelle quand une main sur ma nuque,
chatouillant ma peau, m’arrache un sursaut.



— Salut Sil’, beauté fatale dans le soleil couchant !

— Salut Bowie, emmerdeur de premiére qui a failli
me faire mourir d’une crise cardiaque. Tu devrais cesser
cette manie de te pointer derriére moi sans t’annoncer.
Un jour, je me retournerai et je te collerai mon poing
dans la figure.

— Parfait, dit-il en sautant par-dessus le muret. Ce sera
le début d’une grande histoire d’amour. Tu sais, ¢ca com-
mence toujours de cette maniére. Le mec énerve la nana.
Il la rend hystérique... Vlan, ils se tombent ensuite dans
les bras, et c’est la passion.

Il se plante devant moi, m’adresse un clin d’ceil alors
que j’agite la main pour qu’il se décale et me fasse de
I’ombre. Il s’exécute, enléve ses lunettes de soleil puis
sourit en me scrutant.

— Ta glace fond, constate-t-il en désignant mes doigts
recouverts de vanille. Tu étais ailleurs ? Tu pensais a moi ?

— Non. Je réfléchissais a la disparition progressive des
papillons de nuit dans le monde, répliqué-je en lui tirant
la langue.

Je jette mon cornet et m’essuie sur mon short.

— Tu mens tellement mal. Un de ces quatre, je te don-
nerai des cours. Tu pensais a moi ! affirme-t-il, str de lui.

Je leve les yeux au ciel, mi-amusée, mi-agacée, et décide
de changer de sujet.

— (Ca va bientdét commencer ! Tu étais ot ? Tu sais
qu’il veut tout le monde en coulisse des le début.

— FEvidemment, rétorque-t-il, nonchalant. Mais je sais
aussi que j’avais envie de faire un tour en ville. Lyon,
c’est vraiment pas mal. Un peu crade, pas de mer, mais
pas mal.

Il sort son paquet de Marlboro puis me le tend.

— Ce n’est pas parce que j’ai crapoté une fois apres
avoir bu trois bieres que je suis devenue accro. En fait, je
ne vois pas ce qu’il y a de cool a cracher de la fumée qui
pue et donne une haleine de chacal.

— J’aime ta maniére élégante de considérer le monde.
Mais est-ce qu’un chacal sent réellement mauvais de



la bouche ? Tu peux fournir des preuves de ce que tu
avances ?

Il hausse un sourcil taquin puis range son paquet sans
Se servir.

Un moment de silence, durant lequel son regard glisse
de mon visage jusqu’a mes jambes nues.

— Alors, Sil’ ? Arrétons de tourner autour du pot. Tu
as réfléchi a ma proposition de premier baiser ? reprend-
il en plantant ses yeux dans les miens, demi-sourire aux
lévres.

— Oui !

— Oui?

Son sourire s’élargit, devient conquérant. Il se rap-
proche un peu, chaud comme la braise, déja sur sa lan-
cée... que je stoppe en le repoussant du pied.

— Oui, j’ai réfléchi et la réponse est non !

— Non ? s’étonne-t-il en saisissant ma cheville et la
caressant, jusqu’a ce que je bouge assez pour me dégager.

— Non.

Ce n’est pas qu’il est déplaisant, au contraire. Bowie
entre définitivement dans la catégorie beau gosse : ses
larges épaules, sa tignasse brune, son teint halé... Et
surtout, ses yeux vairons qui lui enlévent un peu de sa
perfection, doublant ainsi son charme... Il a tout pour
lui, les nanas en sont folles. A chaque ville, une nouvelle
conquéte. Et puis, malgré son assurance gonflante, il a
un don pour écouter et posséde un humour a faire pisser
de rire la plus austere des religieuses. Mais... c’est Bowie.

Il pousse un long soupir et prend une pose théatrale,
main sur le coeur, moue suppliante.

— Siloé, Siloé... Tu ne peux pas me dire ¢a ! Sors-moi
du désespoir ! Embrasse-moi !

Sous la moquerie, y a-t-il du sérieux ? On ne sait jamais,
avec lui... Je secoue la téte.

— Non !

— Méme si je me mets a genoux ?

— Tu ne le ferais pas, je te connais. En plus, je n’au-
rais plus d’ombre et il fait trop chaud.



— Je peux au moins essayer de te convaincre ?

— Vas-y. J’ai toujours aimé t’entendre discourir. Et de
toute facon, je m’ennuie.

— Si tu m’embrasses, je te jure que le monde sera plus
beau. Les lampadaires seront plus brillants et la paella
de ce soir plus savoureuse ! Tu voudras sans cesse recom-
mencer.

— Hors de question ! rétorqué-je en gloussant.

— Mais c’est qu’elle prend ca a la légeére, en plus ! OK,
si tu ne le fais pas pour moi, faisle pour toi. A dix-huit
ans, ne jamais avoir embrassé un mec... Une jolie bouche
pulpeuse comme la tienne, si seule... Quel gachis ! Plus
tu attends, et plus ce sera difficile. Je me propose de t’ai-
der ! Tu verras, je résoudrai tous tes problémes.

— C’est trop généreux de ta part...

— Je t’assure qu’on ferait ca bien. Je t'invite a bouf-
fer, bougies, tout ca. Et hop, quand la lune se pointe, on
s’embrasse sous les étoiles. Happy end.

— Tu crois encore aux happy ends, toi ?

— Surtout a celui-la ! rétorque-t-il avec flegme, en se
hissant sur le muret pour s’asseoir a mes cotés. Imagine
le truc : Siloé et Bowie. Bowie et Siloé. Et d’une, ca sonne
bien. Et de deux, on est presque destinés a finir ensemble.
Les enfants des fondateurs du Cirque Nuageux. C’est pas
beau, ca ? Romantique ?

Il sifflote le refrain de La mélodie du bonheur et éclate
de rire.

— Laisse tomber. Le romantisme et moi, je crois qu’on
n’est pas faits I'un pour 'autre ! le contré-je.

— Alors aux chiottes le romantisme ! On fait ¢ca main-
tenant. Un baiser a la volée. Tu as juste a fermer les yeux,
a ne pas coller tes mains poisseuses dans mes cheveux et
hop, on y va. Je suis prét. J’ai maché un chewing-gum.

Il se rapproche de moi pour me souffler dessus, air de
tombeur, et j’en profite pour le repousser en pouffant.

— Je vois ca. Hyper mentholé ! Mais je ne suis pas
certaine que partager ton haleine soit un bon argument
de séduction.



— J'’embrasse bien. Elles le disent toutes, insiste-t-il,
torse bombé au maximum.

— Tu viens de perdre le peu de chances que tu avais
de me persuader avec ton « toutes ».

— Estce que je sens une pointe de jalousie ?

A nouveau, il se rapproche et me scrute, 1’ceil moqueur
et plein d’espoir. D’un geste de la main, je le chasse en
poussant un soupir mi-amusé, mi-excédé.

— Simple remarque ! Je ne suis pas stire non plus que
de me parler des nanas que tu as fait succomber soit un
argument choc pour que je cede.

Il me balance un regard de chien battu.

Merde, Bowie ! Secoue-toi !

— Allez, arréte ca ! Sors-toi cette idée débile de la téte.
Occupe-toi ! Tiens, va tenter ta chance avec Rose-Adéla,
elle te dévore des yeux !

— Rose-Adéla ne m’intéresse pas ! Quand elle mange,
elle se coince toujours des trucs entre les dents. Elle a
I’air d’une jument.

— Et toi, d’'un con prétentieux quand tu dis ¢a ! En
tout cas, hors de question qu’on s’embrasse toi et moi.
Ce serait trop bizarre.

C’est vrai. Il m’est trop familier. Je sais quand ses fos-
settes vont se creuser, je connais chaque grain de beauté,
la cicatrice au-dessus de son nombril, la moindre ombre
sur son visage. Ses golts, ses manies, ses réves. Tout ce
qu’il y a derriére ses sourires. Nous avons grandi ensemble
dans la poussiere des caravanes. On nous a fait gotter a
la méme table, on nous a expédiés tous les deux dans
mille écoles, au gré de nos voyages. On nous a collé les
mémes torgnoles quand nous ne filions pas droit et nous
avons échangé nos premiers chewing-gums. J’ignore ce
qui lui prend, depuis quelques semaines, a vouloir a tout
prix qu’on se case et que notre amitié se transforme en
un truc olt ma langue serait contrainte de tournicoter
dans sa bouche. Enfin... s’il faut vraiment tournicoter.
Aprés tout, je n’en ai aucune idée. Parce qu’en plus
d’étre indécrottablement vierge, je n’ai jamais embrassé
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personne. Je cumule, oui. Pourtant, je ne crois pas étre
repoussante. OK, j’ai les cheveux un peu trop roux, mais
ils sont soyeux. Les yeux un peu trop bleus, presque
transparents, mais au moins, on ne peut pas dire qu’ils
ne soient pas originaux. Quant a mes taches de rousseur,
ma peau hyper blanche et ma toute petite taille, j’ignore
si elles sont des atouts ou pas... Mais non, c’est certain,
je ne suis pas repoussante. Et j’ai des circonstances atté-
nuantes. Grandir dans un cirque et ne pas rester plus
de deux semaines dans le méme établissement scolaire,
ca n’aide pas a collectionner les histoires d’amour. Il
y a bien eu Antoine, ce gars a Paris qui m’avait tourné
autour. Quand il m’a demandé de venir avec lui au ciné,
je partais. Ou ce Laurent, en troisieme... Ca a failli se
faire, sauf qu’une fille a fait courir le bruit que j’étais
gitane, et que les Gitans étaient sales. Il a changé d’avis.

— Siloé, sois raisonnable, poursuit Bowie, glissant un
bras autour de ma taille. Tu ne peux pas me briser le
coeur juste avant la représentation ! Imagine si, perturbé
comme je suis, je me casse la gueule de mon fil ?

— Un équilibriste ne tombe pas. Enfin, toi, si. Droit
dans le chantage affectif.

J attrape sa main et la repose sur sa cuisse en tapotant
dessus dans un geste tout a fait fraternel. Il me contemple
un instant, me donne une pichenette sur la joue et hausse
les épaules. Capitulation.

— OK, j’abandonne. Tu es tétue, Sil’, mais tu craque-
ras. Un jour, ce sera toi qui me supplieras de te serrer
dans mes bras, de te rouler la pelle de ta vie et de te faire
I'amour ! J’imagine ton petit corps sous le mien. A moins
que tu ne préféres te mettre sur moi ?

Me voyant rougir, il éclate de rire.

— Tu es troublée ?

— J’ai juste chaud, le contredisje en m’efforcant de
prendre un air dégagé. Tu devrais te bouger. Ca com-
mence.

Je jette un ceil plus loin : tout le monde est sous le cha-
piteau. La musique est maintenant assourdissante.
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— Tu ne viens pas ? demande Bowie apres avoir
retrouvé son sérieux.

— Pour me coltiner les remarques de mon pere ?

— Il sera trop occupé pour t’emmerder. Accompagne-
moi.

Il descend du muret, me tend les mains. Je les attrape
et saute a mon tour. L’herbe picote la plante de mes
pieds. Il m’attire vers lui. Je hume son odeur : un peu de
parfum et de transpiration. C’est vrai qu’il sent bon et
que ses bras sont terriblement musclés. Mais je recule et
secoue la téte. C’est Bowie...

— Non, je vais dans ma caravane.

— Tu as rendez-vous avec un serial killer ? demande-
t-il en levant un sourcil moqueur.

— Une serial killeuse ! Je suis stire que c’est une
femme, 1’assassin.

— Quel roman ?

— Les Oubliées.

— Connais pas !

— Pas étonnant ! En ce moment, il n’y a que les filles
qui t'intéressent. Mais si tu prenais le temps de lire un
peu, tu verrais que...

— Il n’y a que toi qui me fascines ! Les autres, c’est
pour la distraction. Et merci du conseil, mais la lecture,
trés peu pour moi. C’est d'un chiant !

— Tu n’as vraiment rien dans le crane !

— Je sais, lance-t-il en riant.

— On se rejoint tout a I’heure ?

Il hoche la téte, se penche vers moi, plante un baiser
sur ma joue et s’éloigne d’un pas souple.



2

A-t-on le droit de ne pas étre faite
pour le tutu blanc ?

9 attends un peu, histoire d’étre certaine de ne pas
croiser mon pere. Cinq minutes, dix minutes...
Voila. Zéro chance qu’il patrouille. I est peut-
étre méme déja sur scene. Je remets mes chaussures et me
dirige lentement vers les caravanes. La mienne, minuscule
et jaune citron, est garée le plus a ’extérieur possible car
j’étouffe au milieu des autres : les odeurs de ratatouille
s’échappant de chez Pépa Mia, le foot a fond dans le cam-
ping-car de Toni, les hurlements des jumeaux d’Armand
et Bulle... Nous sommes une basse-cour et, souvent, j’ai
envie de faire poule a part. Je souris en tournant la poi-
gnée de mon chez-moi. Ce que j’ai eu du mal a I'avoir !
Mon pére avait résisté, résisté... Mam’ et ses mines enjo-
leuses avaient finalement eu raison de son entétement.
Lorsque j’y pénétre, des jappements m’accueillent.
— Moustache ! m’exclamé-je en m’asseyant a coté de
lui sur le lit. Tu es encore entré par la fenétre ! Il faut que
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tu arrétes de venir me rendre visite. Ce n’est pas ta place,
ici ! C’est Jo, ta maitresse, pas moi ! Et je te rappelle que
tu es censé faire le show ce soir !

Le teckel se fout complétement de mes remontrances.
Il me fait une féte de folie, se contorsionne comme un
dingue. On dirait une saucisse de Strasbourg sous amphé-
tamines. Attendrie, je le caresse quelques secondes puis
le prends dans les bras.

— Allez, viens.

Lorsque j’ouvre la porte de la caravane, je bute sur une
silhouette massive qui me bloque le passage.

— Je savais qu’il serait ici, attaque mon pére d’une
voix un peu pateuse. Donne-le-moi. Lui, il participe au
spectacle.

Le ton de reproche est évident. Je me concentre pour
ne pas répondre et hoche la téte en lui tendant le chiot
qu’il attrape sans ménagement. Ses yeux sont orageux, ses
lévres pincées. Ca forme un contraste étrange avec sa per-
ruque jaune, son gros nez rouge et son visage peinturluré.

I me gratifie d’un regard assassin, fait volte-face.
Quelques pas... puisil semble se raviser. Posant Moustache
par terre, il se tourne vers moi et 0te sa perruque en fron-
cant les sourcils.

— Tu ne t'es pas décidée a te rendre utile pour une
fois ? lance-t-il d’un ton peu amene.

Je sens son haleine chargée d’alcool. Je sais ce qui va
suivre. La méme dispute que d’habitude. Je reste donc
silencieuse, le laissant jouer sa partition.

— Sl tu ne veux pas participer au spectacle, tu peux au
moins aider en coulisses, donner un coup de main pour
les changements de décor, au lieu de végéter.

— Ce n’est pas que je refuse de participer au spec-
tacle.

— Alors, bouge-toi | Enfile-moi ce maudit tutu, grogne-
t-il en s’appuyant sur le montant de la porte.

Il vacille et Moustache s’échappe de ses bras pour rega-
gner ma couette moelleuse. Il n’y préte aucune attention,
concentré sur moi.
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— Tu sais que ce n’est pas ce que je voulais dire, rétor-
qué-je sechement.

Le ton I’agace. Son poing se crispe, la petite veine sur
son cou se met a battre trés vite.

— Tu es une emmerdeuse, Siloé, gronde-t-il. Je t’ai
déja répété que c’est trop dangereux. Tu vas enfin le
comprendre, ca, bordel !

Il frappe un grand coup sur la porte. Voila, on y
est : sa réprobation s’est muée en colere. Comme tou-
jours.

— Rien n’est dangereux si on le fait bien, lancé-je du
ton le plus posé dont je suis capable.

— Tu insinues que mon pére faisait mal les choses ?
Il était doué. Ca ne I'a pas empéché de se vautrer de sa
corde et d’en crever. Et je ne veux pas que ca t’arrive.
Méme si tu ne le comprends pas, avec ta sale caboche
ingrate, je fais ca pour te protéger.

Me protéger.

Il en a de bonnes, lui !

M’étouffer, oul...

Je sens la colére me gagner, moi aussi. Merde ! Jai
dix-huit ans !

— Tu n’as plus besoin de me protéger ! Je ne suis plus
une petite fille !

— SGr que non ! Seulement une jeune femme com-
plétement conne. Et ¢ca ne change rien. Tu ne feras pas
de haute voltige.

— Le lancer de couteaux, alors ?

— Pour que tu éborgnes quelqu’un du clan ?

— Les lions ?

— Les lions ont leur maitre et c’est Armand.

— Il m’a formée !

— Il t’a laissée t’en approcher quand tu étais mome et
a failli étre viré pour ca.

— Crois-moi, je m’en souviens, disje d’un ton de
reproche.

Mon pére inspire une grande bouffée d’air, tentant
visiblement de se contenir.
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— Tu peux toujours passer ton bac. Tu aurais da
t'y mettre cette année. C’est ce que ta meére aurait sou-
haité.

— Pas envie, le défié-je. Et ce n’est pas la peine de me
sortir la carte de la culpabilité.

— Alors enfile ton tutu. Tu ne peux pas affirmer que
tu n’as pas le choix ! Arréte de me faire chier, mainte-
nant, et décide-toi ! explose-t-il.

— Je ne veux pas de ce tutu a la con ! Je ne suis pas
maman !

Ses joues sont déja fardées de rose, mais la, elles
deviennent carrément écarlates.

— Bien stir que tu n’es pas elle ! Tu ne lui arrives pas
a la cheville !

Jencaisse le coup. Une vague de rancoeur et de mépris
s’abat sur moi.

— Parce que tu es mieux, toi ? Tu pues le vin et tu as
du mal a tenir debout ! hurléje. Sans parler de tes numé-
ros débiles qui ne font plus rire personne.

Il s’avance avec une rapidité surprenante et me gifle a
toute volée.

Moustache jappe puis s’enfuit.

Un instant de silence. La stupéfaction envahit son
visage alors qu’il abaisse sa main lentement, I’air stupide.
Jamais il ne m’a frappée. Mon pére a toujours eu des
coleres flamboyantes, un langage piqué de grossieretés,
mais c’est un doux. Ravalant mes larmes, folle de rage,
je lui lance un regard qui, je ’espére, trahit toutes mes
pensées : que je le déteste et que j'aurais souhaité naitre
dans une autre famille. J’avance, il recule. Puis, je ferme
la porte. Il ne dit rien. Par la vitre, je le vois ramasser sa
perruque, ’enfoncer sur son crane, hésiter quelques ins-
tants et repartir d’un pas lent vers le chapiteau.

Mon cceur se dilate. Une seconde, j’ai envie de le rat-
traper et de le supplier de redevenir le grand enchanteur
de mon enfance, quand il n’avait pas cette ride entre les
sourcils. J’aimerais retrouver le regard que je portais sur
lui, lorsqu’un soir d’orage, nous étions tous les trois avec
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ma meére dans notre petite caravane, qu’il rassurait mam’
que les éclairs faisaient sursauter, et moi qui pleurais. 1l
nous avait prises toutes les deux contre lui et j'avais eu
Iimpression qu’il était un capitaine fort et imbattable.

Une seconde, je brile de le serrer dans mes bras.

Une seconde qui passe et que je laisse filer, la colére
bien accrochée. Dingue comme on peut hair ceux qu’on
adore.

Essuyant mes larmes — je ne suis pas une mauviette — je
m’assieds sur mon lit. Suisje vraiment tout le contraire
de ma mere ? Je me souviens que quand j’étais petite, je
voulais lui ressembler a tout prix. Elle avait ’air d’une
star hollywoodienne, avec ses lunettes de soleil a grelots,
sa fourrure épaisse jetée sur ses épaules et ses colliers de
perles. Mon pére trimballait toujours sur le visage une
expression particulieére, celle du mec qui ne s’en remet
pas, d’avoir épousé une telle femme. Il avait eu du bol,
disait-il souvent.

A T’époque, il parait qu’on dégainait le tapis rouge pour
le Cirque Nuageux. Un soir, mon pére a été invité a un
ballet. Le lac des cygnes. Il n’y connaissait rien, mais il s’est
pointé pour les petits-fours. Résultat des courses : il n’en
a boulotté aucun, trop occupé a tomber fou amoureux de
la fille sur le devant de la scéne, la belle brune au chignon
épais et aux cuisses fines. Il faut croire qu'un clown peut
avoir du bagou, parce que la ballerine, ma meére, I’a aimé
au premier coup d’ceil. Ni une, ni deux, elle a claqué la
porte de sa compagnie et a embarqué avec lui pour deve-
nir la premiere danseuse du Cirque Nuageux.

Oui, je voulais lui ressembler quand j’étais petite. Mais
la danse, ce n’est pas pour moi. J’ai la grace d’un élé-
phant a trois pattes. C’est si difficile a piger ? Si seule-
ment mam’ était la... Elle savait si bien s’y prendre pour
assouplir papa.

Elle est tombée malade il y a trois ans. J’aurais préféré
qu’elle ait un accident. Qu’'une barre I’assomme pendant
le montage du chapiteau. Qu’elle s’essaye au trapéze et
qu’elle chute. Ou méme qu’elle se fasse écraser. Tout
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plutot que cette lente agonie et ce corps tout maigre dans
ce lit trop grand, a la fin.

N’y pensons plus.

Je déteste les mélos, et toutes ces histoires glauques de
cancers, avec I’héroine par-dessus qui se lamente de sa
perte.

Passons.

Passons, passons, passons.

J ouvre la malle sous la table et m’empare de ma valise
a couteaux, bien planquée sous une tonne de robes. Si
mon pere savait que Gonzi me les a refilés, il ferait une
attaque.

Lorsque je sors, les rumeurs de cirque me parviennent :
on applaudit et on en redemande. Parfait. Je me faufile
entre les caravanes, franchis le muret et m’éloigne. J ai
trouvé ma cachette il y a quelques jours. Un petit square
juste a coté avec de bons vieux chénes bien solides. Je
me positionne devant 'un d’entre eux, recule en comp-
tant jusqu’a dix et dégaine mes couteaux. J'imagine une
scéne, une roue qui tourne, quelqu'un attaché dessus.
Mon assistant ?

Et je vise avec toute la précision dont je suis capable.
Une fois, deux fois... Une vingtaine de fois, jusqu’a
ce que je sois épuisée. Je me laisse alors glisser contre
I’arbre, vidée.

Comment en suis-je arrivée la, a2 me sentir incon-
fortable, pas a ma place, le cul entre deux chaises ?
Parfois, j’ai envie de tout quitter, d’avoir une vie nor-
male. Je m’imagine éléve de premiére, rentrant le soir
dans une belle petite maison blanche. Pas luxueuse, ni
rien de tout ca. Juste un abri bien solide, qui ne bouge
pas, qui ne voit pas défiler les kilomeétres. Et puis je
change d’avis, je veux le cirque mais pas dans ce qu’il
m’offre maintenant. Je créve d’avoir I'adrénaline, les
lions, les couteaux, la hauteur. De le vivre et non de le
suivre. Mais ca, mon pére m’en empéche et ce n’est pas
demain la veille que la situation évoluera. Il est tétu. Il
est borné.
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Je dois ruminer a cette sauce depuis des heures, quand
Bowie me rejoint sans me surprendre, pour une fois.

— Comment tu m’as trouvée ?

— Facile. Il suffit de dégoter un endroit avec des
arbres. Je sais que tu plantes tes couteaux quand tu es en
colere, rétorque-t-il, 'air grave.

— Tu es au courant ?

— Ton pere s’est pointé furax sous le chapiteau en
hurlant que sa fille le faisait chier, dit-il en s’asseyant a
mes cOtés.

— Super...

Ma voix, que je souhaitais indifférente, tremblote. Un
peu plus et je me mets a pleurer comme une madeleine.
Bowie me fixe quelques secondes puis m’attire brusque-
ment contre lui. Je me blottis dans son étreinte.

— Allez, ca va s’arranger, souffle-t-l.

— Je ne sais pas combien de temps je pourrai le sup-
porter. J’ai I'impression d’étre un des lions. Enfermée, a
tourner en rond. Il ne me laisse rien faire. J’ai dix-huit
ans. Je pourrais partir.

Il se recule légérement pour m’observer.

— Tu ne tiendrais pas deux jours sans moi, dit-il avec
un sourire tendre.

— Je embarque alors, cap ?

— Pas cap du tout ! Le cirque me manquerait trop. Je
serais comme un poisson hors de I’eau. Mais sans toi, sar
que ca n’aurait pas la méme saveur. Tu ne veux pas me
briser le coeur ? Tu restes.

Il prend mon visage dans ses mains et plonge son
regard dans le mien.

— Tu sais que baiser ou pas, amis ou plus, on s’en
fout. Je t’aime, tu es au courant ?

Je lui souris, acquiesce et gigote un peu pour me déga-
ger.

— C’est ta nouvelle technique pour parvenir a m’em-
brasser ?

— Non, Sil’. C’est la vérité.

Sa bouche s’étire en un sourire malicieux.
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— Quoique... Tu penses qu’il y a moyen que toi et
moi, maintenant, nous...

— Tu es incroyable ! rétorqué-je en le poussant si fort
qu’il s’effondre sur le coté avant d’éclater de rire.



V.

Le souffle coupé

LLEZ, VIENS MANGER. Pépa Mia s’est
décarcassé pour la paella. Tu n’auras
qu’a te mettre a I’opposé de ton pere et
tout se passera bien, lance Bowie déja debout. Ce n’est
pas que ton square, avec ses poubelles renversées et ses
mégots partout, ne me plaise pas... C’est si romantique,
si chaleureux... mais je créve de faim, moi !

Je hoche la téte, me redresse puis ramasse mes cou-
teaux pour les ranger avec soin dans leur mallette. C’est
vrai que la paella de Mia, c’est quelque chose. Une insti-
tution. On ne bafoue pas une institution.

— Tu fais bien. Si on n’y va pas, elle serait capable de
nous zigouiller.

Son air faussement effrayé me fait glousser, et me voila
lancée dans une parfaite imitation de la doyenne du
Cirque Nuageux, mimiques indignées a I’appui.

— Bande de mal élevés | Je passe des heures a cui-
siner — ¢a ne se pond pas comme ¢a, une paella pour
trente — et vous ne daignez pas venir ? Je peux encore
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cracher du feu, figurez-vous, jeunes gens. Moquez-vous !
Je vous brilerais vifs si I’envie m’en prenait et vous colle-
rais dans mon prochain plat. Vous seriez gotiteux comme
du poulet. Vous avez la chair si tendre !

— Trés réussi ! articule Bowie entre deux éclats de rire.

Jeffectue une courbette gracieuse sous ses applau-
dissements. I passe son bras autour de mes épaules et
m’entraine loin de I'obscurité du parc. Loin de ma tris-
tesse, aussi. Bowie a ce don : ne rien faire de particulier
et pourtant, gommer les nuages gris au-dessus de ma téte.

skekesk

Les voix et les rires de la troupe, déja installée, nous
parviennent. Je dépose rapidement ma mallette dans
ma caravane et nous rejoignons la grande table dressée
au bout du campement. Mon pére préside, Georgio a
ses cotés. Ils trinquent en se disputant pour de faux.
Qu’ont-ils choisi comme sujet, ce soir ? La politique ?
L’avenir du cirque en France ? Le pére de Bowie et le
mien ne s’entendent sur rien, ils sont les meilleurs amis
du monde. Ce n’est pas rare de les voir s’enguirlander
et la minute d’apres, se taper dans le dos comme deux
fréres. Les enfants, pieds nus, courent autour de la table.
Les triplés entament une pyramide humaine. Armand
gueule un coup pour qu’ils fassent moins de bruit.
Slaveta et Le Sicilien, épaule contre épaule, échangent
des secrets. Certains sont encore maquillés et en tenue
de scéne, d’autres portent des vétements élégants.
Quelques-uns se trimballent en pantoufles. Il y a de la
vaisselle en porcelaine, des assiettes en carton. Tout est
désaccordé et bizarrement harmonieux.

J'avise deux chaises vides, bien loin de mon pére, et
pousse un soupir de soulagement. Si nous nous asseyons
en quatriéme vitesse, il ne nous prétera pas attention.

— Alors, les siamois ? Qu’est-ce que vous attendiez
pour vous pointer ? lance Tony quand il nous apercoit.

Merde, rapé pour la discrétion. Merci, Tony.
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Il jette un os de poulet dans notre direction et, hilare,
se tourne vers ses voisins :

— Dites, vous croyez que ces deux-la se bécotaient
dans un coin ?

Je rougis, détestant étre ainsi le centre de I'attention,
furieuse de me faire remarquer. Bowie, parfaitement a
I’aise, attrape le projectile et le renvoie a Tony.

— C’est pas faute d’avoir essayé | Mais Siloé est diffi-
cile a convaincre !

Sifflets et cris enthousiastes. Je jette un ceil a mon pere,
toujours en grande conversation avec Georgio. Il fait
mine de m’ignorer. Tant mieux. Si seulement son poing
ne se crispait pas sur la table...

— Allez, ma belle, ne le fais pas languir comme ca, ce
pauvre garcon !

— Siloé, on n’attend que vous pour célébrer un beau
mariage !

— Vos bambins seraient a croquer !

Chacun y va de son commentaire et j’ai les joues bra-
lantes quand je tire une chaise pour m’asseoir. Mais une
main suspend mon geste : Pépa Mia, qui me lance un
regard courroucé avant de se tourner vers les autres.

— On se tait ! braille-t-elle.

Chacun obéit. Parfois, je me demande vraiment si
Georgio et mon peére sont les chefs de troupe ou si c’est
Mia, du haut de ses quatre-vingts ans, qui meéne son
monde a la baguette. Elle reporte son attention sur nous
et nous interpelle d’une voix seéche.

— Bande de mal élevés ! Je passe des heures a cuisiner
et...

Bowie me colle un coup de coude et je manque de
pouffer. Exactement comme je I’avais prédit !

— J’espére que vous vous étes lavé les mains, poursuit-
elle, poings sur les hanches, toute colére. Je vous signale
que la paella, c’est a dix heures tapantes. Vous devriez le
savoir, depuis le temps ! J’exige des excuses.

— Pardon, murmuré-je en faisant de mon mieux pour
adopter une attitude repentante.

23



Satisfaite de moi, elle hoche la téte. J’ai sa bénédic-
tion et suis donc autorisée a prendre place. Ce n’est pas
encore le cas de Bowie, vers qui elle pivote, bouche pin-
cée, s’éventant furieusement de sa main. Elle est écarlate
et son corsage est humide de transpiration.

— Et toi, freluquet ?

Bowie se compose une mine affligée avant de tomber
a genoux. Il agrippe sa longue jupe d’un air suppliant.

Il faut toujours qu’il en rajoute une couche pour la
rendre folle...

— Je te prie de m’excuser, Pépa adorée. Si je mets
a tes pieds un éternel hommage, penses-tu pouvoir par-
donner au... comment tu m’as appelé, déja ?

— Freluquet ! intervient Le Sicilien qui se marre
bien.

— Freluquet, acquiesce Bowie, qui peine a garder son
sérieux. Penses-tu pouvoir pardonner au jeune freluquet
que je suis ? Si tu refuses, mon coeur sera brisé !

On éclate de rire. Pépa leve les yeux au ciel, donne
une tape bien sentie sur le crane de Bowie qui se releve
et plante un baiser sur sa joue.

— Assieds-toi, grand benét ! ordonne-t-elle d’'un ton
sec, contredit par le sourire qui étire ses lévres fines.
Toujours a fricoter... Encore un peu, et ces goinfres ne
vous laissaient rien !

Elle s’empare de nos assiettes, s’éloigne, les remplit a
ras bord et vient les déposer, fumantes, devant nous. Puis
elle patiente. Pépa aime observer la premiére bouchée.
Je m’appréte a me lancer a I'assaut de la monstrueuse
portion qu’elle m’a servie quand une voix sonore me fait
sursauter.

— Tu es certaine que tu veux manger tout ca, Siloé ?
attaque mon pere. Contrairement a Bowie, tu ne t’es pas
dépensée, il me semble.

Le silence s’installe. Sous la table, la main de Bowie
vient attraper la mienne et la presse. Coup d’ceil aux
autres. On dirait qu’ils sont au tennis. Ils regardent mon
pere, puis moi, puis mon pére, puis moi. Certains ont
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I’air ennuyés : Encore ? Ca recommence ? D’autres consi-
dérent le truc avec intérét : un peu d’action !

Vive la compassion...

— Il me semble que tout le monde ici n’était pas sur
scene.

Ma voix tremble. Je me filerais des baffes.

— Evidemment. Ceux qui ne sont plus en age de faire
le show, les enfants qui sont trop jeunes... et toi.

Compte-t-il m’humilier longtemps en public ? Ne
regrette-t-il donc pas du tout la gifle qu’il m’a collée ?
Ne peut-il pas 'ECRASER de temps en temps ?

— OK, disje en me levant, la rage au ventre. Dans
ce cas, je dinerai dans ma caravane. Je ne voudrais pas
t’énerver au point que tu me frappes encore.

Mon pére tape du poing sur la table alors que Pépa
Mia interrompt mon mouvement, attrapant mon bras
d’une poigne de fer. D’'un geste, elle me force a me
rasseoir.

— Tu resteras la et tu mangeras ma paella jusqu’a ce
que ton assiette soit brillante comme si tu I’avais 1échée.
Et toi, Jean, tu laisses la petite tranquille. Tu ne gacheras
pas mon repas.

L’ceil flamboyant, mon pére la fixe un instant. Il s’ap-
préte a répliquer vertement, quand Georgio intervient.

— Encore un peu de ce rosé, Jean ? Il est fameux, dis !
Ou l'as-tu dégoté ?

Mon pére me lance un regard, hésite. Ca cogite, la-
dedans...

Enfin, il hausse les épaules et se tourne vers son ami.
Les conversations reprennent, d’abord en sourdine, puis
avec animation. C’est oublié.

— (Ca va ? murmure Bowie.

J'acquiesce, incapable de prononcer un mot, et me
force a avaler une cuillérée pour faire plaisir a Pépa qui
s’éloigne.

— Ne t'inquiete pas. Il finira par se calmer, notre Jean,
intervient Slaveta.

Le Sicilien, lugubre, secoue la téte :
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— C’est pas dit. J’adore Jean, mais c’est un pere, et les
peres sont chiants, Siloé, c’est un fait, affirme-t-il en se
roulant une clope. Faut t’y habituer.

— Le tien I’était ?

— Evidemment ! Tu sais ce qu’il m’a balancé quand je
lui ai montré tout ce que j’étais capable de faire avec mon
corps ? La facon dont je pouvais le plier a ma volonté,
comme si j’étais un contorsionniste né ?

— Non !

— Il m’a dit : « C’est bien, tu pourras te lécher le
cul. Viens m’aider a mettre la table maintenant. ». Il n’a
jamais voulu en entendre parler.

— Alors que tu es si doué ! s’indigne Slaveta en lui
piquant sa cigarette des mains et en I’allumant.

— Hé ! C’était la mienne ! proteste-t-il.

— C’est la notre.

Elle tire une bouffée puis expire la fumée sur lui.
Sa bouche pulpeuse esquisse un sourire désarmant. Le
Sicilien est ébloui, il en devient beau. Son nez cassé, ses
orbites enfoncées et la vilaine cicatrice qui zébre sa joue
ne sont plus rien. Elle le magnifie. Je me détourne : ils
m’ont oubliée.

— L’amour ! commente Bowie. Nous, on ne partagera
pas nos clopes, tu me I’as bien fait comprendre tout a
I’heure... Mais je peux te donner la moitié de mon pou-
let, propose-t-il en brandissant sa fourchette. Just chicken
for two, and two for chicken, just me for you...

Je grimace un sourire et il stoppe la chansonnette.

— Allez SilI’, m’encourage-t-il, le plein de tendresse
dans les yeux. Ca va s’arranger. Ca ne peut que s’arran-
ger. Ce soir, on oublie tout, je t‘emmene danser, OK ?

J'acquiesce. Satisfait, il remplit mon verre de vin, puis
le sien.

— Alatienne, beauté de mes nuits ! Tu sais qu'un peu
de rosé fait passer le chagrin.

Nous trinquons puis il se met a manger, sérieux, enfour-
nant de grandes bouchées. C’est comme ca quand il se
nourrit : concentration maximale.

26



Nous espérons que cet extrait
vous a plu!

La lanceuse de couteaux
Eve Borelli

e J'achéte ce livre

LA
LANCEUSE
DE
COUTEAUX

Pour étre tenu au courant de nos parutions, inscrivez-vous
A la lettre des éditions Charleston et recevez des bonus,

invitations et autres surprises !

Je m'inscris

Merci de votre confiance, & bientét |

¢

CHARLESTON


http://www.editionsleduc.com/produit/1488/9782368122099/
http://www.editionsleduc.com/theme/6/Les%20editions%20Charleston?utm_source=extrait+pdf+izibook&utm_medium=lien&utm_campaign=Cha+site+Leduc+(extrait)
http://www.editionsleduc.com/newsletters_subscriptions?utm_source=extrait+pdf+izibook&utm_medium=lien&utm_campaign=inscription+NL+site+Leduc+(extrait)

