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« La vie, c’est comme une boîte de chocolats, on 
ne sait jamais sur quoi on va tomber. »

Forrest Gump

« Elle se sentait dans un beau mensonge, elle s’y 
promenait comme dans un jardin idéal, aux fruits 
d’or, où elle buvait toutes les illusions. »

Émile Zola, Une page d’amour





CHAPITRE 1

B aptiste dormait paisiblement à son 
côté. Ivana le trouvait aussi beau qu’au 
premier jour de leur rencontre. Huit 

ans, le temps était passé si vite. Et pourtant, 
parfois, elle avait l’impression que leur relation 
n’avait pas évolué tant que cela.

Elle s’extirpa du lit tout doucement, afin de ne 
pas le réveiller. En tout cas, pas encore. Elle prit 
une douche fraîche, épongea les gouttes qui per-
laient sur son corps. Rien de tel qu’un câlin mati-
nal pour démarrer agréablement le dimanche. 
Elle aimait profiter de la chaleur du corps de son 
amoureux encore chaud et à peine sorti du som-
meil. Elle se glissa nue dans leur lit. Tout à son 
envie de le surprendre, elle se frotta à lui.

—  Écoute, Ivana, pas maintenant…
—  Allez, chéri, ne te fais pas prier…
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—  Non, je t’assure, pas maintenant…
—  Ah cet homme qu’il faut supplier… dans 

quelques minutes, tu ne regretteras plus d’avoir 
été réveillé…

Baptiste était un gros dormeur. Elle savait 
qu’il avait besoin d’un bon nombre d’heures 
de sommeil pour ne pas être grognon. Et 
comme il était revenu très tard d’une soirée 
entre potes, Ivana allait devoir user de tous ses 
charmes pour le mettre en condition. Et elle 
avait plus d’un tour dans son sac…

—  Stop, vraiment, il faut qu’on parle…
Sans vouloir rentrer dans les clichés, quand les 

hommes souhaitaient parler, ce n’était que trop 
rarement bon signe. Et la jeune femme doutait 
qu’il eût l’intention de la demander en mariage.

Baptiste lui servit le bla-bla de l’homme qui 
pensait que la vie était trop courte pour ne pas 
la vivre pleinement, que huit ans, c’était long 
et que, s’ils étaient francs l’un envers l’autre, 
cela faisait un moment que les choses n’allaient 
plus si bien. Conclusion  : mieux valait arrêter 
avant de se faire davantage de mal et de laisser 
bêtement filer les années.

—  Pardon… mais ça te prend comme ça ? 
Pourquoi aujourd’hui, Baptiste ?

—  Je crois que j’ai rencontré quelqu’un…
—  Comment ça, tu crois ? Tu as rencontré 

quelqu’un, oui ou non ? Je la connais ? C’est 
sérieux entre vous ?
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—  Ivana, stop. Tu ne la connais pas ! Cela 
prouve seulement qu’il y avait de la place pour 
quelqu’un d’autre dans ma vie.

Ivana eut l’impression que cette scène sortait 
tout droit d’une mauvaise série télé. Le choc 
était si rude qu’aucune larme ne lui échappa 
sur le moment. Son compagnon ne faisait 
jamais rien sur un coup de tête. Depuis com-
bien de temps mûrissait-il ce projet en silence ?

Ivana eut la douloureuse sensation que sa 
vie venait de basculer. Elle ne savait pas encore 
bien ce que cela impliquait, mais elle se doutait 
que cela risquait de ne pas être facile.

Baptiste, gêné, se leva et annonça qu’il allait 
préparer un sac avec quelques affaires. Il repas-
serait plus tard prendre ce qu’il souhaitait 
emporter. Sa voix parvenait à Ivana comme 
au travers d’un filtre  : plus rien ne semblait 
réel. Elle se pinça, espérant se réveiller. La 
triste réalité était qu’elle venait de se faire pla-
quer.

Elle s’arracha péniblement de la chaleur de 
sa couette, abasourdie par cette conversation 
inattendue. Elle se dirigea vers la cuisine, mit 
une dosette de café dans la machine, se retint 
de demander à Baptiste ce qu’il voulait pour 
le petit déjeuner, réprima un haut-le-cœur et 
renonça à préparer quoi que ce soit. Elle s’assit 
et se donna quelques instants pour tenter de 
reprendre un peu de contenance.
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On ne se séparait pas ainsi de quelqu’un qui 
vous avait suivi depuis l’autre bout de la France, 
avec qui on avait fait des projets, acheté un bien 
immobilier. Enfin, des projets… Baptiste avait 
toujours délicatement esquivé toute phrase 
pouvant contenir les mots « mariage », « bébé » 
et leurs dérivés. Ils étaient trop jeunes, trop 
investis dans leurs carrières, pas pressés,  etc. 
Ivana avait fini par se persuader qu’elle était 
du même avis que lui.

Lasse de gratter son ongle sur une tache de 
café sans doute oubliée la veille, elle quitta 
la pièce. Baptiste attendait dans le couloir de 
l’entrée. Elle remarqua tout de suite l’énorme 
sac de sport posé près de la porte et son cœur 
se serra.

—  Tu es certain de vouloir partir tout de 
suite ? réussit-elle à prononcer, la voix étran-
glée.

—  Si je ne le fais pas maintenant, je n’en 
aurai sans doute plus le courage ensuite.

—  Écoute, prenons un peu de temps pour 
en parler, implora-t‑elle.

—  Ivana, c’est la moins mauvaise décision. 
Je suis désolé.

—  Tu ne m’aimes plus, c’est ça ?
Il s’approcha d’elle, incapable de répondre, 

effleura sa joue du bout des doigts. Son visage 
trahissait une certaine confusion. Il y avait un 
tel écart entre la douceur de son regard et la 
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rudesse de ce qui était en train de se jouer. Elle 
tenta une dernière réplique pour le retenir.

—  Mais, tu vas où ? On fait comment pour 
l’appart ?

—  Ne t’en fais pas, je vais me débrouiller. Et 
toi, tu n’as qu’à rester ici pour l’instant.

C’est au moment où il se retournait pour 
sortir que ses pieds se prirent dans la lanière 
de son bagage. Il trébucha assez maladroite-
ment. Ivana ne put s’empêcher de réprimer un 
« Bien fait ! » sonore. Baptiste ne répondit rien 
et quitta l’appartement.

La porte claqua derrière lui et la jeune femme 
se sentit vaciller. Il était bel et bien parti.





CHAPITRE 2

C e ne fut qu’après le départ de Baptiste 
qu’elle se laissa enfin aller à pleurer. 
Qu’allait-elle faire toute seule, mainte-

nant ? Surtout dans une région dans laquelle 
elle ne se sentait pas chez elle. Certes, elle n’y 
était pas foncièrement malheureuse : elle exer-
çait un métier qu’elle aimait, avait des copines 
incroyables. Mais sa seule raison de s’y être ins-
tallée, c’était lui. Cette simple idée déclencha 
une nouvelle salve de sanglots.

Elle passa une bonne partie de la journée 
emmitouflée dans un plaid, à vider sa boîte de 
mouchoirs à coups de « Pourquoi moi ? ».

Prendre un bain lui apparut comme une 
bonne idée  : de la chaleur, de la mousse. 
Quand elle croisa son reflet dans le miroir de 
la salle de bains, elle se trouva une mine épou-
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vantable. Elle remarqua que ses yeux étaient 
bouffis, mais pas que les pleurs en faisaient res-
sortir le vert. Sale manie de ne percevoir que 
ses imperfections.

Ivana était pourtant une jolie femme. On ne 
l’aurait pas pensé sortie d’un magazine fémi-
nin, c’est certain. Mais qui pouvait réellement 
se targuer de cela ? Elle possédait de nombreux 
atouts  : elle était grande, dotée d’une abon-
dante chevelure frisée et d’une jolie paire de 
seins généreux, auxquels elle attribuait –  sans 
doute à tort – son succès auprès des hommes. 
À l’adolescence, ses photos de classe témoi-
gnaient de son manque de goût pour se mettre 
en valeur. Il suffisait de comparer son look à 
celui de ses copines pour comprendre à quel 
point elle avait pu être en décalage. Mais la 
certitude d’avoir un visage quelconque, voire 
légèrement ingrat, ne la lâchait pas. Ainsi, elle 
avait toujours vu comme une chance le fait que 
l’on puisse s’intéresser à elle.

En outre, depuis quelques mois, elle ne foca-
lisait son attention que sur le poids qu’elle avait 
pu prendre, doucement mais sûrement  : les 
fameux kilos du couple. Ceux qui s’installent 
avec la routine. Ceux que Monsieur reproche 
facilement à Madame, occultant le fait qu’il a 
généralement hérité des mêmes. Les poignées 
d’amour masculines se déclinent en bourrelets 
disgracieux quand on les met au féminin.
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Se retrouver sur le marché du célibat alors 
qu’on n’était plus vraiment ni jeune ni jolie, il 
ne pouvait lui arriver pire tuile !

Ivana tenta d’appeler quelques amis, mais 
tomba sur leur boîte vocale  : le dimanche, 
les gens étaient souvent occupés en famille. À 
l’exception de sa copine Sarah, qui passait le 
week-end en Normandie avec son nouveau sex-
friend, rencontré peu de temps auparavant.

Elle réussit tout de même à échanger 
quelques mots avec Suzy. Au milieu du boucan 
ambiant, résultat d’une horde d’enfants s’ébat-
tant dans le salon, et des remarques acerbes de 
sa belle-mère, sa meilleure amie trouva cepen-
dant les mots justes, ceux qui réchauffent. Suzy 
la réconforta un peu et lui fit promettre de rap-
peler si besoin, même en pleine nuit.

La journée avait été morose. Pourtant, quand 
elle se coucha, elle était déterminée à se rele-
ver de cette épreuve, à faire de son bonheur 
une priorité. Épuisée par cette brillante idée, 
elle décida d’en remettre les modalités d’usage 
au jour suivant. Après tout, le pire n’était pas 
arrivé  : sa mère n’avait pas annoncé qu’elle 
débarquait pour les vacances d’été.





CHAPITRE 3

A u réveil, l’absence de Baptiste dans 
leur lit lui serra le cœur. Ivana ne se 
leva jamais aussi vite que ce matin-là. 

Elle prit le parti de faire comme si de rien 
n’était. Elle répondrait sans ciller à la litanie 
des « ça va ? » de ses collègues de travail. Avec 
un peu de chance, personne ne s’apercevrait 
de sa tristesse. Elle se refusa à tenter d’obte-
nir un congé maladie auprès de son médecin. 
S’occuper était la meilleure façon de ne pas 
ressasser.

Une longue journée dans son lycée l’atten-
dait  : deux heures avec des élèves de seconde 
surexcités, deux autres avec une classe de pre-
mière qui n’avait de littéraire que le nom. 
Passons sur l’idée brillante qu’elle avait eue 
de donner rendez-vous à des parents d’élèves 
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pendant sa pause-repas… Elle finirait l’après-
midi avec les terminales qui se refusaient à 
reconnaître la puissance du style de Flaubert. 
Vu leur niveau et le créneau horaire, même les 
Mémoires de Loana auraient pu passer pour de 
la grande littérature.

Elle attrapa sa besace, jeta un coup d’œil 
dans le miroir de l’entrée afin de vérifier son 
maquillage et se dirigea vers le métro. Tout 
au long du trajet, elle essaya de se persuader 
qu’elle allait rebondir.

Ivana arriva une bonne vingtaine de minutes 
avant le début des cours et pénétra dans l’en-
ceinte du lycée Auguste-Renoir où elle exer-
çait depuis trois ans. Elle salua la concierge à 
l’accueil et s’engouffra dans le hall d’entrée. 
Son fringant collègue d’EPS, Antoine, la pré-
cédait de quelques pas. Cet homme était un 
véritable fantasme sur pattes. Il suffisait qu’il 
passe quelque part pour que n’importe quel 
membre de la gent féminine affiche aussitôt un 
sourire béat. Brun ténébreux, la carrure impo-
sante, une petite trentaine d’années, Antoine 
possédait ce genre de regard qui vous fait sen-
tir à la fois nue et irrésistible. Ivana et lui s’en-
tendaient bien. Il était le professeur principal 
de sa classe de seconde et elle aimait le ton 
désinvolte avec lequel il parvenait à dédrama-
tiser chaque situation. Quand elle était arrivée 
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au lycée, il l’avait d’ailleurs soutenue lors de 
quelques heurts avec certains élèves. Mais elle 
ne savait pas grand-chose de lui en dehors de 
cela. Certes, l’attitude d’Antoine avait toujours 
été ambiguë – elle s’était parfois demandé s’il 
ne la draguait pas  –, mais elle n’avait jamais 
relevé afin de ne pas risquer d’entrer dans son 
jeu.

L’agréable vision du fessier de son collègue 
lui redonna le sourire. Elle espérait pouvoir 
le reluquer tranquillement jusqu’à la salle des 
profs mais il ralentit.

—  Dis-moi, toi, c’est quoi ces yeux ? T’as fait 
l’amour toute la nuit ou t’as lu un inédit de 
Zola ? embraya-t‑il, un brin taquin.

—  Rien de tout cela, articula péniblement 
Ivana, mon mec m’a quittée.

Ivana venait d’avouer avec une facilité décon-
certante ce qu’elle s’était promis de cacher. En 
particulier à un collègue avec qui elle n’avait 
jamais eu que des rapports strictement profes-
sionnels. Elle n’eut pas le temps de se deman-
der si elle devait cette confidence au trouble 
généré par les qualités plastiques de son inter-
locuteur qu’il enchaîna :

—  Mais c’est une super bonne nouvelle, ça ! 
Tu es enfin sur le marché ! Voilà qui va nous 
réveiller l’équipe d’EPS ! Que dis-tu d’aller 
prendre une bière en fin de semaine pour fêter 
ça ? lui décocha-t‑il avec un sourire désarmant.
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—  En fait, je pense que je ne suis pas trop 
d’humeur…

—  Ah, les littéraires, toujours la larme à 
l’œil. Allez viens, ma belle, c’est l’heure  : 
allons retrouver ces merveilleux lycéens qui 
n’attendent que nous.

Elle venait de se faire plaquer la veille, avait 
passé la journée sous sa couette et pourtant, 
une petite voix démoniaque lui soufflait d’aller 
boire des coups avec l’Apollon du bahut. Elle 
n’eut pas le temps de répondre. Il avait déjà 
filé. Elle prit alors la direction de sa salle devant 
laquelle s’était formé un tas d’adolescents 
encore à moitié endormis. Ce fut tout juste si 
elle ne dut pas les pousser à l’intérieur.

Ses élèves de seconde se montrèrent aussi 
mous qu’à leur habitude en première heure de 
cours. S’ils ne bavardaient pas, elle savait qu’elle 
ne leur tirerait guère plus que des « hmm ». 
Pendant qu’ils faisaient semblant de découvrir 
le texte à étudier, son esprit vagabonda  : elle 
se prit à repenser à l’embryon de conversa-
tion qu’elle avait eu avec Antoine. Aurait-elle 
dû accepter sa proposition ? Était-ce une vraie 
invitation ? De toute façon, même si elle était 
flattée, il allait sans doute lui falloir du temps 
avant de se remettre du choc de la veille.

—  Madame, ça veut dire quoi « omnipré-
sent » ?
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—  Ben c’est ce que vous êtes, là, précisé-
ment, en ce moment, jeune homme… Vous 
êtes là, partout…, pesta-t‑elle, consciente d’être 
plus rude qu’elle n’aurait dû se le permettre.

Si les élèves se mettaient à lire trop vite, on 
ne pourrait bientôt plus réfléchir tranquille-
ment ! Elle démarra l’étude du texte et ne 
vit pas le temps passer. Rien de tel que des 
dizaines de paires d’yeux d’adolescents bra-
qués sur vous pour donner le change. Elle 
fut néanmoins aussi ravie que ses élèves d’en-
tendre la sonnerie qui annonçait la récréation.

Direction la salle des profs. Le meilleur 
moment de la journée était celui, béni, où les 
profs se rejoignaient autour du Saint-Graal : la 
machine à café. Ce truc dispensait un breuvage 
infâme, mais chaud. Un matin comme celui-ci, 
on ne lui en demandait pas davantage.

Les deux heures suivantes filèrent à la vitesse 
de l’éclair.

Quand elle arriva au réfectoire, l’équipe 
d’EPS lui avait déjà réservé une place. Enfin, 
les collègues masculins, pour être plus précis. 
Leur réputation n’avait d’égal que leur talent 
dans l’art du lever de coude.

—  Allez viens, on ne va pas te laisser te mor-
fondre avec toutes les « peine à jouir » de ton 
équipe de lettres ! Imagine l’autre belette de 
Josette te pleurnichant dans les oreilles : « C’est 
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horrible à ton âge !! Tu n’auras jamais d’en-
fant ! », s’esclaffa Antoine comme si l’intéressée 
n’était pas assise deux tables plus loin.

—  Ouais, prends ça du bon côté ! Aucun 
moutard ne viendra abîmer ton corps de rêve, 
rajouta Joachim, ancien judoka par lequel on 
se serait bien laissé renverser sur le premier 
tatami venu.

—  Et puis, on n’a encore jamais mis de prof 
de lettres à notre palmarès, renchérit Ben, le 
troisième luron, dont le regard bleu acier don-
nait des envies de noyade. Remarque, entre les 
futures parturientes et les quasi-retraitées, ça 
relèverait de l’action humanitaire.

Le trio était à la hauteur de la réputation 
que l’on donne aux professeurs d’EPS dans les 
lycées : des fêtards invétérés, tout aussi occupés 
à vérifier les compétences de leurs collègues 
féminines que celles de leurs élèves.

—  Allez, souris, on rigole, miss Zola. Enfin, 
si tu veux te dévouer à notre étude, on ne dit 
pas non. En attendant, cette bière, tu viens la 
boire avec nous, jeudi soir ?

Elle ne put s’empêcher de sourire. Cela la 
changerait des réunions parents-profs.

Après avoir parlé orientation avec les parents 
d’un de ses élèves, elle retrouva sa classe de 
terminale. Le personnage d’Emma Bovary sus-
cita des réactions passionnées… Enfin surtout 
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la question de savoir si elle était ou non une 
salope pour avoir trompé ce pauvre Charles. 
Mais avoir accroché leur attention n’avait pas 
de prix.

—  Un médecin, en plus, madame, ça se fait 
trop pas, claironna une élève dont le niveau de 
langue montrait clairement qu’elle avait fait un 
choix judicieux en optant pour des études lit-
téraires.

Ivana réalisa qu’elle n’était pas capable de 
faire mieux qu’un peu de figuration et évita 
que l’on ne glisse à une étude comparative avec 
le dernier épisode des Anges de la Télé-Réalité.

Une fois sa journée de cours terminée, elle 
décida que son paquet de copies attendrait et 
que rien n’était plus urgent que de faire du 
shopping. Il fallait maintenant se concentrer 
sur une chose essentielle : la quête de la petite 
robe idéale. Il était bien connu que le seul 
remède efficace à la morosité était de claquer 
le fric que l’on n’avait pas. Après tout, si se faire 
larguer la propulsait égérie d’un groupe de 
mecs sexy à se mettre sous la dent, elle risquait 
d’y prendre goût.

Elle prit le métro afin de rejoindre le centre 
de Paris. Ce n’était pas parce qu’elle venait 
de se faire plaquer qu’elle devait sortir habil-
lée n’importe comment. Ivana, comme toute 
femme qui se respecte, n’avait rien à se mettre.
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Elle entra dans une première boutique, 
s’empara d’une robe décolletée et fonça droit 
vers la cabine d’essayage. Le résultat dans la 
glace n’était pas à la hauteur de ses attentes. 
Les quelques kilos en trop que lui reprochait 
Baptiste ces derniers mois étaient bien là. 
Elle avait beaucoup souffert du contrôle quasi 
permanent de son amoureux, qui lorgnait ce 
qu’elle mangeait, ne la trouvait jamais assez 
mince et lui avait même offert un vélo d’appar-
tement pour son dernier anniversaire. Elle dut 
reconnaître que son corps trahissait une réelle 
absence de fermeté.

Elle se rhabilla et rendit la jolie robe à la ven-
deuse dont la silhouette filiforme la fit baver 
d’envie. Elle arpenta la rue de Rivoli, n’ayant 
plus goût à rien. L’air glacial commençant à lui 
piquer le visage, elle rentra chez elle sans avoir 
rien acheté.

Arrivée à destination, elle traversa la place et 
entra dans son immeuble, situé dans une petite 
rue adjacente, proche du centre-ville. Il faisait 
déjà bien sombre. Comme la lumière du Sud 
lui manquait !

Ivana avait quitté Nice pour suivre Baptiste 
–  même si celui-ci lui avait gentiment rappelé 
un jour qu’il ne lui avait rien demandé. Elle 
venait de rater son CAPES de Lettres et lui de 
décrocher une place dans un cabinet d’ingé-
nieurs. Les facs parisiennes avaient très bonne 
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réputation et elle ne se voyait pas recommen-
cer sa préparation au même endroit, au risque 
d’en mourir de honte et d’ennui.

Ils avaient d’abord loué un minuscule studio 
près des Halles pour profiter de la vie trépi-
dante du centre de Paris. Ivana avait décroché 
le concours haut la main, fait ses armes dans 
une zone sinistrée de la Seine-Saint-Denis avant 
d’obtenir miraculeusement un poste dans un 
lycée parisien. Entre-temps, ils avaient fait l’ac-
quisition d’un appartement un peu plus grand 
à Montrouge. Certes, ce n’était plus Paris, mais 
ils n’en étaient qu’à quelques stations de métro.

Changer de région avait été une épreuve : le 
froid, le ciel gris –  raison qui expliquait sans 
doute cette manie qu’ont les Parisiens de fon-
cer tête baissée  –, le bruit en permanence. 
Aujourd’hui, elle était habituée ; elle avait 
même pris goût au tumulte de la vie parisienne.

Son quartier était agréable. Il n’y avait pas 
la mer, mais l’environnement était plaisant  : 
une ville à taille humaine à deux pas de la 
capitale. Leur chambre donnait sur une petite 
cour privative au milieu de laquelle trônait un 
vieux chêne, refuge d’une famille de moineaux 
dont le pépiement la consolait de l’absence des 
mouettes. Pas de passage, pas un seul son de 
klaxon : un havre de paix. Elle n’avait aucune 
envie de déménager, mais son salaire de profes-
seur ne lui permettrait pas de racheter la part 
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de Baptiste. « Nouvel appartement, nouvelle 
vie. »

D’ailleurs, pour bien la commencer, elle 
emprunta les escaliers. Elle gravit, déterminée, 
les six étages à toute allure. « Les kilos, c’est 
dans la tête ! » se répétait-elle afin de ne pas 
se ruer dans l’ascenseur. Elle arriva pourtant 
devant sa porte aussi essoufflée que si elle avait 
escaladé l’Everest. De rage, elle partit s’écrou-
ler sur le canapé.

—  Dieu que ce cul est lourd à trimballer !, 
se prit-elle à jurer avant d’en conclure qu’un 
esprit malin avait dû ajouter insidieusement 
un, voire deux étages.

Maudits escarpins, un truc forcément inventé 
par des mecs n’en ayant jamais portés. Elle se 
déchaussa, libérant ses pieds qui imploraient 
leur salut depuis des heures. Elle poussa un vrai 
cri de délivrance et les massa avant de prendre 
la direction de la salle de bains. Aux grands 
maux les grands remèdes  : un bain plein de 
mousse, un bon roman, un verre de vin blanc 
sucré.

Heureusement, demain serait un autre jour.
Enfin, si elle trouvait quelque chose à se 

mettre d’ici la soirée au bar avec les dieux du 
stade.
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