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Frédérique Préel

Tol
mon vivant
Poorme,







Va, traverse les miroirs
Ot se refléte ton regard
Tu es un vivant poéme
Le vivant poéme (bis)
Mon vivant poeme.

JEAN-LOUIS AUBERT,
« Vivant Poéme »






A mes trois hommes, mes trois piliers.

Papi de Caen, mon modéle de bienveillance.
Papa, mon modele d’intégrité.

Manu, mon modéle de résilience.

A ma fille, mon petit soleil,
et a Paul, mon « pur et dur »,
qui m’'ont élevée vers le haut...

A ma meére, qui m’'a transmis sa faim insatiable
d’apprendre et m’'a toujours poussée a exprimer

mes émotions, ce qui m'a sauvée.

A ma seur adorée préférée.
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CAttontion a.ce que tudi /

PREFACE DE MARCEL RUFO

ustifions d’abord ce titre étonnant. Oui, je dois €tre

prudent en écrivant cette préface. Pourquoi ? D’abord

parce que Frédérique est une amie avec laquelle, depuis
sept ans, je parcours la France a la rencontre des lecteurs et
lectrices de Version Femina. Mais surtout du fait que le texte
que vous allez parcourir a été validé scrupuleusement théme
par théme, anecdote par anecdote, réponse par réponse par
le deuxiéme écrivain : son fils Simon. Héros et partenaire de
I’'aventure de leur vie. On apprendra que, dans son enfance,
Frédérique révait beaucoup. Tenant bon sur le souhait d’avoir
un petit frére. On cherche tous et toutes, toujours, dans nos
particularités psychologiques, une responsabilité de trans-
mission, favorable ou pas, au niveau de nos enfants. On est
d’accord, elle révait beaucoup, mais quand je rencontre des
grands réveurs, je trouve qu’ils prouvent une belle capacité
intellectuelle. Le désir du petit frére nous éclaire en partie sur
un mode de relation quasi fraternelle entre la mére et le fils.
Elle est aussi la grande sceur de son enfant. Une preuve ? La
jalousie exprimée par Simon a propos des relations de sa mére
avec son frére ainé. Il faut aussi souligner, vous le percevez,
le role essentiel du peére, renforcé encore par la disparition
par « peste noire » (leptospirose) du grand-pére maternel,
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TOI, MON VIVANT POEME

image emblématique de la famille. Manu a un réle central.
Il tient bon, ne désespére jamais, s’énerve seulement une fois
lors dun refus de scolarité intégrative. Et puis de manicre
obsessionnelle, répétitive... non ! —je change de qualificatifs —
pour éprouver du plaisir, le petit gar¢on est le premier fan de
RTL2, avec une connaissance encyclopédique des chansons
et des interpretes. Le livre est scandé par des morceaux de
chansons (celles qu’il aime), car on est de son enfance comme
de ses chansons. Le parcours a été trés difficile mais, dés le
début de ce livre, on pergoit les talents particuliers de Simon:
son extréme sensibilité, sa spectaculaire adhésion, partici-
pation, au bilan d’¢valuation du centre spécialis¢ de Tours.
Il fixe méme le tempo en décidant de renouveler le bilan au
bout de dix-huit mois ! Pour mettre en exergue les progres qu’il
aura effectués. Mais attention a ne pas étre trop descriptif,
car je sais que mon propos est surveillé (Simon va lire ma
préface !). Cheminez avec ces deux auteurs, avec les autres
membres de la famille (la sceur de Simon a fait psycho, elle
aura du talent!). Je vais, moi, persévérer dans ma prudence.
Comme quand je t’ai crois¢, Simon, en admirant le talent
de ta grand-mére, sa tolérance, ’'affection et 'admiration
dont tu bénéficiais. Tu partais sans cesse et tu revenais, car
tu avais des choses a faire. Je suis stir que ceux qui liront ce
livre auront envie de te rencontrer, de te connaitre. Et moi,
on est d’accord, je suis prudent.



« Titais pas ... »

eccccccoe

Mon papa qui venait me border,
Moi, déja, dans mon pays révé,
Moi, déja, dans ’baba au rhum.

ALAIN SOUCHON, « J’étais pas la »

e jour ou jai entendu cette chanson d’Alain Souchon,

j’ai reconnu mon enfance. Elle racontait la petite fille

que j’avais été. Physiquement la, mais ailleurs dans
sa téte. Petite fille presque mode¢le qui vivait une double
vie, celle d’une enfant sage qui grandissait dans une famille
aimante et celle d’une espionne qui était tantot 'amoureuse
de James West, le héros des Mysteéres de I’'Ouest, tantot la
compagne de Steve Austin, L'homme qui valait trois milliards.
Mes parents me parlaient, mes Iévres répondaient mais « jétais
pasla»... Dansla cour, je suivais un groupe d’enfants, jouais
en apparence et pourtant « jétais pas la »... 1, 2, 3 soleil :
« Mais Frédérique, il faut que tu bouges. » Parfois, mes
absences me jouaient des tours. Et si jétais découverte ? Et
si on se rendait compte que j’étais différente ? Surtout ne pas
me faire remarquer. Tel le caméléon, m’adapter en surface,
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TOI, MON VIVANT POEME

coller aux basques de trois ou quatre filles pour ne pas rester
seule. Ca aurait attiré I’'attention. Pendant qu’on jouait aux
Indiens et aux cow-boys dans la cour de 1’école Lamazou,
jentendais les ordres de mon chef, une sorte de Big Brother
qui me « regardait » vingt-quatre heures sur vingt-quatre et
me reprenait sur ma fagon de me tenir, sur mes paroles et
mes actes. Attention, personne ne devait découvrir qui jétais
vraiment ! Sinon, c’en était fini de ma carriere d’espionne et
de celle de mon pere (car mon
papa chéri était lui aussi, bien
entendu, un agent secret). Sa
blouse blanche de médecin
n’était qu'une couverture.

Je passais des
heures & peaufiner
mes scénarios.
Je révais ma vie

au lieu de la vivre.
Comment ai-je pu si long-

temps faire semblant sans que
personne ne remarque rien ? Ma mere me 'assure aujourd’hui :
ni elle ni mon pére ne se sont jamais doutés de quoi que ce
soit. Mais Dieu que c’¢tait fatiguant ! Mes seuls moments de
répit ? Quand je pouvais fermer la porte de ma chambre et me
laisser aller a mes réveries. La, je mettais la musique a fond
et c’était parti pour mes longs-métrages. Ma période « agent
secret » passée, j'imaginais ma vie d’apres : mes études, mon
mariage, mes enfants... Je passais des heures a peaufiner mes
scénarios. Je révais ma vie au lieu de la vivre. Pourquoi ? Par
peur des autres ? Par peur de me confronter au rejet ? Sans
doute... A huit ans, a I’école Jeanne d’Arc de la Roche-sur-
Yon, ot nous avions déménagé, on m’appelait la Parisienne. Je
comprends mieux quand je regarde les photos d’alors. Cet air
¢théré, détaché, lointain pouvait passer pour de I'indifférence
voire du dédain. Il n’en était rien. Jaurais révé me fondre dans
ces groupes d’enfants, mais je ne m’y sentais pas a ma place.
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« JETAIS PAS LA... »

A tel point que, lorsque ma mére devait me laisser 4 la cantine,
je finissais par me « sauver » et rentrer a la maison incognito.
Me retrouver au milieu des autres sans le cadre rassurant
de la classe était trop difficile a supporter pour moi. Une
véritable épreuve, tout comme les récréations. Il faudrait que
Jadresse la parole aux autres, que je fasse la conversation.
Ca me rendait tellement malade que j’étais préte a tout pour
louper une journée de classe. J'étais devenue experte dans
la maniere de faire monter le mercure du thermométre : le
frotter contre une couverture, le placer contre une ampoule...
Mais mon pere, qui venait me réveiller tous les matins, n’était
pas dupe. « Ton front n’est pas chaud ! » Alors jaméliorais
ma stratégie. Je me levais vingt minutes plus tot et faisais un
footing dans ma chambre pour étre rouge et briilante ! Ou
je me frottais le front avec la paume de ma main (un jour, je
me suis écorchée a force de raper ma peau !). Mon pére, un
dur a cuire, ne s’est jamais laissé amadouer.

Mon autre technique (inconsciente !) pour ne pas me
confronter aux autres et rester seule, c’était les crises d’asthme.
Un jour chez ma grand-meére, ma mere m’annonga qu’une
de ses amies que je ne connaissais pas devait venir passer
I’'aprés-midi avec ses enfants, des jumeaux de mon age. Au
cours du déjeuner précédant la fameuse arrivée, jattrapais
dans la conversation les mots « turbulents », « remuants ». 11
n’en faudra pas plus pour que je ne voie pas un cheveu desdits
jumeaux. Une crise d’asthme carabinée me cloua au lit, dont
je ne ressortis qu’une fois les garnements partis !

Autant dire que, une fois devenue maman, lorsqu’une

enseignante me convoquait pour me dire, inquiéte, que I'un
de mes enfants était réveur, dans son monde, dans sa « bulle »
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TOI, MON VIVANT POEME

—ce qui est arrivé pour les trois ! —, je lui disais qu’il avait de
qui tenir et ne m’inquiétais pas outre mesure. Les chiens ne
font pas des chats, avais-je coutume de répondre. Tiphaine,
Paul et Simon n’é¢taient pas dans le moule, comme je pensais
ne pas I’'avoir été moi-méme. J’¢étais passée entre les gouttes,
ils y arriveraient aussi. Ce fut le cas pour les deux premiers.
Est-ce pour cela que je suis restée longtemps dans le déni pour
Simon ? Sans doute... Mais je ne regrette pas cette période
ou j’ai refusé de lui coller une étiquette. Je reste persua-

dée que le fait de ne pas avoir

Jai souvent dit considéré Simon, les premiéres

a mes différents années, comme porteur d’'un
interlocuteurs que diagnostic définitif lui a permis
si nous avions vécu de s’¢panouir, de progresser.
sur une ile déserte, J’ai souvent dit a mes diffé-
jamais nous rents interlocuteurs que si nous
n‘aurions considéré avions vécu sur une ile déserte,
que Simon avait jamais nous n’aurions considéré
un probléme. que Simon avait un probléme.

C’est a cause de I’école qu’il est
considéré comme « handicapé ». LEducation nationale nous
a imposé cette étiquette : il fallait que Simon « accede » a ce
statut pour étre accompagné par une auxiliaire de vie scolaire
et poursuivre sa scolarité. Mais j'aurais préféré honnétement
ne pas avoir a passer par cette étape. Cela a été une véritable
épreuve pour moi. Presque aussi difficile que de découvrir
qu’il n’était pas tout a fait comme les autres. C’est comme si
je le montrais du doigt devant toute la société, comme si je
I'enfermais dans un role.
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« JETAIS PAS LA... »

C’est 1a un avis purement personnel et je dois préciser
que Simon est porteur d’un autisme que l'on peut qualifier
de léger. Je n'aurais certainement pas le méme point de vue
si mon fils ne parlait pas, ne dormait pas et se tapait la téte
contre les murs a longueur de journée. J’ai conscience que
mon parcours de maman est beaucoup moins compliqué
que celui des meres courage que jai croisées dans les salles
d’attente, qui ont di arréter de travailler parce qu’aucune
structure ne voulait accueillir leur enfant, qui ont été quittées
par leurs conjoints, terrassés par 'ampleur de la tache. J’ai
un travail, un mari, des enfants aujourd’hui adultes qui n'ont
eu de cesse de m’épauler, une mére qui me materne encore a
cinquante ans. C’est a eux que je dois de ne pas m’étre écroulée,
de m’étre relevée chaque fois que je trébuchais. Et a Simon
qui tous les jours mémerveille, me fait rire, me pousse dans
mes retranchements, me fait grandir. Il m’a appris a ne pas
me projeter, a vivre au jour le jour, a célébrer chaque petite
victoire. Paradoxalement, il m’a guérie de cette angoisse que
J’avais chevillée au corps depuis toute petite. Je redoutais
toujours qu’il m’arrive quelque chose de grave. Quelque chose
de grave m’est arrivé et je suis toujours debout. Je n’ai plus
a craindre l'avenir. Je n’ai plus qu’a me battre.






« Jesuis phéta.avoit
un thoisieme enfant »

eccccccoe

Toi le frére que je n'ai jamais eu
Sais-tu si tu avais vécu
Ce que nous aurions fait ensemble
Un an aprés moi, tu serais né...

MAXIME LEFORESTIER, « Mon frére »

\

dix ans, je révais déja d’avoir trois enfants. Deux,

pour moi, ce n’était pas vraiment une famille. Est-ce

parce que je considérais que jétais la fille de mon pére
et que ma sceur, de deux ans et demi ma cadette, était celle de
ma mere ? J’étais persuadée qu'un chiffre impair permettrait
de redistribuer les cartes. Pauvre maman, qu’est-ce que je I'ai
tannée pour avoir un petit frére ! Tous les prétextes étaient
bons : I'os du bonheur du poulet, une étoile filante... Chaque
fois que se présentait 'opportunité de faire un veeu, le rituel
s'imposait : « Tu sais, maman, quel est mon veeu ? Tu le sais,
hein ? » Evidemment qu’elle le savait | Mais ce que j’ignorais,
c’est que les médecins lui avaient déconseillé une troisiéme
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TOI, MON VIVANT POEME

grossesse. Nous I'a-t-elle confi¢ ou bien avons-nous compris,
ma sceur et moi, qu’il nous fallait abandonner I'idée que notre
meére porte un autre enfant ? Toujours est-il que, a un moment,
nos veeux ont bifurqué vers 'adoption. Nos parents ont méme
fait une demande, mais qui n’aboutira pas. En pleine crise des
boat people, ma sceur et moi avions écrit au président de la
République et au ministre des Affaires étrangeres pour leur
dire que nous étions prétes a accueillir un « petit frére » réfu-
gi¢ dans notre famille. Quelques temps plus tard, ’assistante
sociale appela notre mére pour lui demander si elle acceptait
d’héberger momentanément un petit gargon cambodgien de
cing ans. Au cours de la conversation, ma mere apprit que cet
enfant avait une maman qui était, elle aussi, dans un camp
de réfugiés en France. Pas question de séparer I'enfant de sa
mere ! Kunnarath passera plus d’'une année au sein de notre
famille avec sa maman, Poden, le temps de s’adapter a la vie en
France. A défaut d’un petit frére, notre famille s’était enrichie

d’une branche cambodgienne,

J’étais bien toujours présente aujourd’hui
décidée & avoir en a nos cotes.
temps voulu trois
enfants, malgré Javais donc fait une croix
loiseau de mauvais sur ce petit frére tant espéré,
augure qu’était mais j’étais bien décidée a avoir
ma premiére en temps voulu trois enfants,
gynécologue. malgré l'oiseau de mauvais

augure qu’était ma premiere
gynécologue. J*¢tais une enfant Distilbéne et, devant I'irré-
gularité de mes cycles (un ou deux par an!), elle m’avait dit
a seize ans que j'aurais du mal a donner la vie. Je ne pense
pas qu’elle ait mesuré I'impact de ses paroles sur 'adolescente
que jétais. Dés lors, devenir mere est devenu une obsession.

20



« JE SUIS PRET A AVOIR UN TROISIEME ENFANT »

A la vue d’un bébé, mes yeux se remplissaient de larmes.
Je gardais ma souffrance pour moi, n’en parlant ni a mes
parents ni a mes amis.

Cette angoisse de ne pas pouvoir €tre maman, je ne l’ai
partagée qu’'une seule fois. Avec celui qui allait devenir mon
mari. C’était dans les couloirs de la ligne 13. C’est fou comme
on se rappelle des détails un peu futiles des moments impor-
tants de notre vie, comme si ces scénes étaient figées dans
notre mémoire. Nous nous connaissions depuis quelques
mois. Comme ¢a commengait a devenir sérieux entre nous, je
voulais aborder le sujet. Pas question que je I'embarque dans
une vie sans enfant sans qu’il soit au courant. Quelle idée de
lui en parler dans le métro ! Sa réponse fut immédiate : « Ce
n’est pas grave, on en adoptera ! » J’étais rassurée.

Juste aprés notre mariage, je suivis scrupuleusement le
protocole indiqué par le médecin. Dés I'arrét de la pilule,
enchainer sur du citrate de clomiféne pour stimuler mes
ovaires, histoire de réveiller ces deux endormis. Trois mois
plus tard, jétais enceinte. Et donnais naissance, malgré une
grossesse chaotique, a une petite fille, Tiphaine. Nous avions
ensuite laissé passer deux ans. Puis méme protocole avec un
autre gynécologue qui recommandait cette fois une surveil-
lance échographique pour éviter d’avoir des triplés ! Au bout
de quelques mois, une autre grossesse s’annongait et Paul
arrivait trois ans apres sa sceur. Le choix du roi. Jexercais
le métier dont je révais depuis toujours, journaliste, et je me
donnais a fond, considérant que j'avais une chance inouie
de m’é¢panouir dans mon travail. Avoir eu des enfants était
un miracle. Je me pingais presque pour vérifier que tout cela
était vrai.
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Nos vies professionnelles, a mon mari et moi, étaient bien
remplies. Je me jetais a corps perdu dans mon travail. J’avais
soif d’apprendre, de progresser. Je participais a la création
d’un magazine, puis d’un autre. De temps en temps, j’évoquais
I'ildée d’un troisieme enfant. Tout d’abord mollement, puis
de fagon de plus en plus insistante. Mon mari m’opposait un
non catégorique. Nous avions tous les deux trop de travail,
nous avions trouvé un équilibre de vie qui lui convenait.
Balivernes ! Je savais que la vraie raison se trouvait ailleurs.
Nous n’avions pas la méme histoire. Moi je n’avais quune
sceur et j’avais révé inlassablement dun petit frére, tandis qu’il
était le troisiéme non désiré a qui son pere avait lancé : « Si
on avait su, on n’aurait pas eu de troisiéme enfant. » Sa mere
avait eu elle aussi des paroles extrémement dures a I'’¢gard de
sa progéniture. Comment se remet-on d’une telle enfance ?

Sa meére, je ne I'ai rencontrée qu’une fois. Elle n’était pas
venue a notre mariage, refusant depuis des années de voir son
fils. Profitant d’un reportage dans le sud de la France ou elle
résidait, javais sonné a I'interphone. J’avais longuement insisté
avant qu’elle accepte de m’ouvrir. Comme je suis heureuse
de ne pas avoir tourné les talons a son premier refus ! Parce
que, ce jour-la, elle m’a dit combien elle regrettait d’avoir
fait du mal a ses enfants, que javais de la chance de m’étre
mariée avec Manu parce que c’était le plus gentil des gargons,
qu'avec lui elle était siire que je serai heureuse. Surtout, elle
lui demandait pardon. J’ai pu le dire a mon mari. J’ai pu le
dire a Tiphaine et a Paul. Et sur la silhouette monstrueuse
d’une mere qui avait perturbé psychologiquement ses enfants
s’ajoutait celle, fragile, d’une vieille femme malade, mentale-
ment dérangée et qui, trois semaines avant sa mort, avouait
tout le mal qu’elle avait fait a ceux qu’elle aurait di chérir
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« JE SUIS PRET A AVOIR UN TROISIEME ENFANT »

et protéger. Bien stir, cela n’efface rien. Bien stir, comme me
I’a souvent dit mon mari, ce n’est pas a lui qu’elle a demandé
pardon. Et pour lui le troisiéme enfant restait inconsciemment
«celui quon n’aurait pas di avoir ». Je comprenais cela, mais
J’avais du mal a accepter qu’il m’impose de n’avoir que deux
enfants. Et lui avait du mal a accepter que je lui en impose
un troisiéme.

Je me souviens d’une discussion dans la voiture, au pied
du journal. Je lui ai quasiment posé un ultimatum parce que
ce troisieme enfant, c’était vital pour moi et que je voulais
lui prouver que c’était vital pour lui aussi. Il ne pouvait pas
continuer a penser inconsciemment qu’il n’aurait pas di
naitre. Avoir un autre enfant, c’était faire un pied de nez
a ses parents. Ce serait le bébé de la réparation. Est-ce la
conséquence de notre discussion ou était-ce son propre chemi-
nement ? I1a décidé de suivre une thérapie afin de régler, une
fois pour toutes, ses comptes avec ses géniteurs, qui étaient
morts avant qu’il ait pu leur dire ses quatre vérités. A la fin
de ce « travail », il m’a déclaré qu’il souhaitait avoir un bébé.
Je lui ai proposé de réfléchir six mois ; j’avais trop peur qu’il
prenne cette décision uniquement pour me faire plaisir. Cet
enfant devait étre notre projet a tous les deux. Six mois plus
tard, il voulait toujours ce petit benjamin. J*étais folle de joie.

La décision était prise mais, a presque quarante ans, je
ne voulais pas forcer la nature. Nous étions d’accord sur ce
point tous les deux. Pas d’inducteur d’ovulation pour cette
fois. Et la nature fit bien les choses... Alors que I'on m’avait
dit que j’aurais beaucoup de mal a avoir des enfants, que je
me trouvais statistiquement dans une tranche d’age ou la
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fertilité¢ fond comme neige au soleil, je me suis retrouvée tres
vite enceinte. J’étais sur un petit nuage...

Nous I'avons annoncé aux enfants le jour du marathon de
Paris, ou nous étions allés soutenir notre ami Philippe. Et
c’est au restaurant, entre la poire et le fromage, que je leur
ai appris la nouvelle. Paul et Tiphaine ont aussitot regardé
leur pére, qui leur a dit : « Je suis trés content. » Et alors
seulement, ils ont laissé éclater leur joie. Rassurés. Des fois
que maman aurait fait un enfant dans le dos a papa !

Commenca alors une grossesse idéale. Les deux précé-
dentes, malgré ma joie d’étre enceinte, avaient été perturbées
par différentes difficultés ou événements. J’avais appris que
jattendais Tiphaine deux mois aprés la mort de ma belle-
mere dans des conditions dramatiques. Au premier trimestre,
J’avais fait une hémorragie, perdant vraisemblablement un
«jumeau ». J’avais passé une grande partie de ma grossesse
allongée, craignant de perdre cet enfant que j’avais tellement
redouté de ne jamais concevoir. Pour Paul, les circonstances
n’é¢taient guere plus réjouissantes. Mon beau-pére avait eu un
grave accident de voiture pendant ma grossesse et mourra trois
mois apres la naissance de ce petit-fils qui le réjouissait tant.

Je révais d’une grossesse comme un long fleuve tranquille.
Ce fut le cas. Je tenais une forme olympique. Mon bonheur
me donnait des ailes... Les meilleurs moments de ces mois de
communion ? Les séances d’haptonomie que nous effectuions
tous les trois. Ce bébé, nous faisions sa connaissance au fil
des mois. Et il répondait a nos sollicitations en se lovant au
creux des mains que nous posions sur mon ventre. Restait a
lui trouver un prénom. Pour une fille, nous étions d’accord
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sur Mayrig — titre du premier film que nous étions allés voir
ensemble Manu et moi, peu de temps apres notre rencontre (en
fait, Mayrig n’est pas un prénom, mais un mot arménien qui
veut dire « maman »). Pour un gargon, c’était plus compliqué.
Or I’échographie était sans appel :

le bébé était de sexe masculin. Ce bébé, nous
Dans la maison que nous avions faisions sa
louée dans le Périgord cet été-la, connaissance au
ma grande activité a consisté a fil des mois. Et il
effectuer des listes de prénoms et répondait & nos

a les tester aupreés de mon mari et sollicitations en
de mes enfants. Finalement, notre se lovant au creux
choix s’est porté sur Simon. Un des mains que nous
prénom que nous aimions tous posions sur mon
les deux, mais c’était également ventre.

le nom de famille de la mére de

mon mari. Cela nous a fait hésiter. En méme temps, c’était
un beau symbole : cet enfant réconciliait Manu avec son
enfance, avec sa famille.

Un accouchement de réve. Simon est né a 5 heures du
matin. Beau comme un petit bouddha. Un petit bouddha
plein de cheveux ! Manu a le temps de le prendre en photo
et de le montrer aux enfants avant qu’ils partent a I’¢cole. Ils
sont aux anges...

Pendant les mois qui suivent, je profite du bonheur d’avoir le
temps de m’occuper de mes trois enfants, moi qui ai toujours
été happée jusque-la par ma vie professionnelle. Je ne te quitte
pas, mon Simon. Je suis mon instinct de mere, contrairement a
ce que j’ai fait pour mes deux premiers bébés ou jétais ballot-
tée entre les conseils des uns et des autres : « Laisse-la pleurer,
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tu vas en faire une capricieuse », « Ne le prends pas trop dans
les bras, il ne voudra jamais rester dans son transat »... La,
je n’en fais qu’a ma téte. On fait la sieste tous les deux sur le
canapé. Le soir, tu t’endors dans mes bras. Résultat : tu ne
pleures quasiment jamais, tu suis le rythme trépident de la
famille, passant ta vie dans la poussette a faire des allers-re-
tours entre les différentes activités de ton frére et de ta sceur.
Tu es de nature joyeuse. Celle qui a
le don de te faire éclater de rire, c’est
ta tante Sophie. Grimaces et bruits
bizarres, c’est tout ce que tu aimes !
Tu es un peu cabotin : quand tu fais
les petites marionnettes, tu t’assures
que tout le monde te regarde et, a la
fin, gare a celui qui n’applaudit pas!
Il faut dire que tu as quatre fans a
la maison — auxquels il faut rajouter
ton cousin Henri — qui s’exclament
a chaque nouvelle mimique. Je suis
heureuse, j’ai enfin une famille. Ma
famille. Comme dans mes scénarios de petite fille. Dans la
lettre que j'envoie chaque année a mon « cercle de confiance »
en guise de carte de veeux, jécris alors : « Ce qui est magique
a larrivée d’un bébé, c’est quau bout de quelques semaines,
on a I'impression qu’il est 1a depuis toujours, que sa place
l’attendait, que c’est le morceau de puzzle qui nous manquait.
La vie m’a souvent gatée, mais avec la naissance de Simon,
¢a a été le summum. “Trop beau pour étre vrai”, voila une
expression qui cette année a pris pour moi tout son sens. Au
risque d’en choquer certains, toutes ces choses positives, il
a fallu les digérer. J’ai toujours I'impression de ne pas avoir

Tu es un peu
cabotin : quand
tu fais les petites
marionnettes,
tu t’assures que
tout le monde te
regarde et, a la
fin, gare a celui
qui n‘applaudit
pas!
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mérité les cadeaux. Y compris ceux que me fait la vie. Sans
doute des relents de morale judéo-chrétienne mal intégrée
qui me font penser que tout ce que 'on me donne, il va falloir
que je le paye un jour ou l'autre. »
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