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Prologue

ssis sur une chaise, au chevet de sa femme,
Léon Holloway se pencha vers son visage
bléme. A bout de forces, aprés un travail de
neuf heures, elle reposait entre les draps propres, les
yeux fermés, les cheveux brossés et le visage rafraichi.

— Millicent, tu veux voir les jumeaux, mainte-
nant ? souffla Léon en lui caressant le front. Il va
falloir les allaiter.

— Uns seul, gémit-elle sans ouvrir les yeux. Améne-
m’en un seul ! Je n’en supporterais pas deux. Je te
laisse choisir. Que la sage-femme s’occupe de 'autre
et le confie au gentil docteur, qui lui trouvera un
bon foyer.

— Millicent..., fit Léon avec un mouvement de
recul. Tu ne penses pas ce que tu dis...

— Si, Léon. Je peux endurer le fardeau d’un
enfant, mais pas de deux. Fais ce que je te dis, sinon
je les noierai !

— Millicent, chérie... Il est trop tot. Tu change-
ras d’avis.



— Fais ce que je te dis, Léon ! Je ne plaisante pas.

Accablé, il se leva. Sa femme avait gardé les
yeux fermés, les leévres pincées. Il la savait assez
ameére pour mettre sa menace a exécution. Il
descendit dans la cuisine ou la sage-femme avait
baigné et langé les deux nouveau-nés, qui pleu-
raient.

— IIs ont faim, déclara-t-elle d’un ton réproba-
teur. Une jeune meére qui préfeére se pomponner
avant de nourrir ses bébés, je n’avais jamais vu cela !
J’ai bien envie de les allaiter moi-méme, monsieur
Holloway, sauf votre respect. J’ai largement assez de
lait pour eux.

— Je ne suis pas offusqué, madame Mahoney.
Et, en vérité, je vous serais trés reconnaissant...
de devenir la nourrice de 'un d’eux. Ma femme
affirme qu’elle ne peut nourrir qu’une seule
bouche.

Mme Mahoney ne masqua pas son mépris. D’ori-
gine irlandaise, elle venait de mettre au monde son
troisiéme enfant, comme l’attestait sa poitrine géné-
reuse. Elle n’appréciait pas la femme hautaine aux
cheveux blond vénitien qui se reposait a I’étage et
qui accordait tant d’importance a son apparence.
Elle aurait aimé dire au mari de cette pimbéche ce
qu’elle pensait de cette froideur, de cette indifté-
rence a la naissance de jumeaux, méme si le second
enfant avait été une surprise. Pour I’heure, la prio-
rité de la sagefemme était de ’allaiter. Elle débou-
tonna le devant de sa robe.

— Je m’en occupe, monsieur Holloway. Lequel ?

Léon ferma les yeux et lui tourna le dos. Choisir
quel enfant prendrait le sein de sa mére tandis que



I’autre devrait se contenter du lait d'une étrangere
était un véritable déchirement.

— Changezles de place ou laissez-les ainsi,
ordonna-t-il. Je vous désignerai celui que vous nour-
rirez.

Il entendit la sage-femme s’affairer, puis tendit
le bras par-dessus son épaule. Lorsqu’il se retourna,
il constata qu’elle tenait la deuxiéme enfant, celle
pour qui il avait dii trouver a la hate un vieux drap
troué afin de I’en envelopper. Léon prit alors le pre-
mier né, dont la sceur tétait déja avidement le sein
de la nourrice.

— Je reviens, madame Mahoney. Ne partez pas.
J’ai a vous parler.






PREMIERE PARTIE






NATHAN






ChapiTre 1
Ferme de Barrows, pres de Gainesville, Texas, 1900

€ jour qui marqua un tournant dans la vie

de Nathan Holloway débuta comme tous les

autres, par un coup de langue de Zak, un
berger allemand qu’il avait recueilli tout petit.

— Zak..., gémit-l a voix basse pour ne pas réveil-
ler son frére cadet, qui partageait sa chambre.

Le jeune homme s’essuya la joue et repoussa le
chien. Une heure avant I’aube, la piéce était encore
plongée dans I’obscurité. Nathan frissonna sous sa
liquette de nuit. Il avait préparé ses vétements sur
une chaise pour pouvoir les enfiler rapidement. Il
ne voulait pas s’attirer les foudres de Randolph qui
se levait plus tard que lui.

Ses bottes et ses chaussettes a la main, le chien
sur les talons, Nathan gagna le couloir et s’assit
sur un banc pour se chausser. Un fumet de bacon
et d’oignons frits lui parvint de la cuisine. Rien de
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tel qu’un petit déjeuner plantureux pour démar-
rer une journée de travail par temps froid, son-
gea-t-il. Attentif au moindre mouvement de son
maitre, Zak remua la queue comme s’il lisait dans
ses pensées. Nathan étouffa un rire et lui flatta
I’encolure en imaginant des pommes de terre
sautées et des galettes tartinées de beurre et de
confiture.

Devant son fourneau, sa mere retournait des
tranches de bacon. Elle était apprétée, les cheveux
relevés en un chignon impeccable, un tablier noué
autour de sa taille de guépe.

— Bonjour, maman, grommela Nathan d’une
voix ensommeillée.

Il se rendrait d’abord au cabanon installé dans
la cour. Seule sa soeur bénéficiait d’'un pot de
chambre. Les garcons étaient priés de sortir, méme
en hiver. Ensuite, Nathan se débarbouillerait dans
I’arriére-cuisine, ou il faisait bon et ou il restait de
I’eau chaude dans le broc.

— Tu as réveillé ton frére ? s’enquit sa meére sans
se retourner.

— Non. Il dort encore.

— Heureusement. Aujourd’hui, il passe un exa-
men important.

— Je sais. Papa est]a ?

— 1l est parti chercher du bois.

Tandis que Nathan boutonnait sa veste, son pére
entra par la porte du fond, les bras chargés de
biches. En automne, ils avaient coupé des branches
de chéne et stocké des réserves de bois.

— Bonjour, fiston ! Bien dormi ?

— Oui, papa.
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— Tant mieux. Tu vas avoir une journée bien
remplie.

— Oui, papa.

Tel était leur quotidien. Depuis que Nathan avait
terminé sa scolarité, deux ans plus tot, il enchainait
les corvées, ce qui lui convenait tout a fait. Il aimait
s’activer a la ferme, au grand air, sous le ciel infini,
dans les champs, parmi les bétes.

Nathan prit la lanterne que lui tendait son pére,
puis un vieux sac en toile contenant un seau et un
torchon. Zak le suivit dans la cour et fit un tour
dans les bois sombres avant de rejoindre son jeune
maitre. Puis, ensemble, ils gagnerent I’étable pour
la traite du matin, a la lueur de la torche.

Daisy, la vache, les accueillit d’'un meuglement et
s’agita dans son box.

— Salut, ma belle ! lanca Nathan. On s’occupe
de toi dans une minute.

Avant de prendre son tabouret, Nathan balaya
I’étable de sa torche pour vérifier qu’aucun intrus
ne s’était glissé a l'intérieur pendant cette froide
nuit de mars. Il arrivait qu’un vagabond s’endorme
sur les bottes de foin. Quand il faisait plus doux, il
débusquait parfois un serpent enroulé dans un coin.
Un jour, un renard blessé et agressif avait trouvé
refuge dans la remise a outils.

Ne décelant rien d’anormal, Nathan suspendit la
lanterne et ouvrit la stalle. Daisy se dirigea lentement
vers son auge. Nathan brossa sa toison pour éviter que
des mottes de terre et autres salissures ne tombent
dans le seau de lait, puis il essuya les pis a 'aide de
son torchon. Enfin, il mit le seau en place. Zak s’assit
a cOté de lui, guettant le premier jet de lait chaud.
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Nathan était le seul que Daisy autorisait a la traire.
Il suffisait qu’il pose une main sur son flanc droit
pour qu’elle recule une patte et lui donne acces a
ses mamelles. Avec les autres membres de la famille,
elle était récalcitrante et il fallait lui soulever la patte
de force, tandis qu’elle ruait et agitait la téte.

— Toi seul as vraiment le coup de main, affir-
mait son pere.

Nathan s’en accommodait fort bien, de méme
que son frere et sa sceur, qui avaient respectivement
trois et quatre ans de moins que lui. Levés plus tard
que leur ainé, ils n’étaient pas obligés de gagner
I’étable avant le lever du soleil et par tous les temps.
Nathan appréciait ces moments de solitude. L’odeur
du foin, la chaleur animale, surtout en hiver, le met-
taient dans de bonnes dispositions pour la journée.

La traite terminée, Nathan posa un couvercle
sur son seau et le placa hors de portée de Zak, le
temps de nourrir et d’abreuver les chevaux. Il mena
ensuite la vache au pré, au-dela de la cloture. Le
soleil levant baignait les quelques hectares de terre
brunie dans une douce lumiére dorée. Bientot, le
blé en jaillirait. La ferme portait encore le nom des
Barrows, qui se transmettaient ces terres de généra-
tion en génération depuis 1840. Liam Barrows, son
grand-pere maternel, était le dernier de la lignée.
Ses deux fils étant morts avant de pouvoir hériter,
les terres étaient revenues a sa fille, Millicent Hol-
loway. Nathan savait qu’'un jour, la propriété serait
a lui. Randolph, son frere, était promis a un avenir
plus prestigieux, car il était le plus intelligent. Quant
a sa sceur Lily, elle ferait un beau mariage, car elle
était ravissante et plaisait déja aux fils des notables
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de Gainesville, Montague et Denton, voire de villes
situées au-dela de la frontiere du territoire indien.

— Je ne passerai pas ma vie vétue d’une robe en
calicot et d’un tablier, aimait a répéter celle que sa
famille surnommait la princesse.

Si Nathan s’entendait bien avec son frére et sa
sceur, il était tenu un peu a I’écart. Randolph et Lily
étaient aussi proches que des jumeaux. Ils parta-
geaient les mémes ambitions de richesse et de gloire
et un unique objectif : quitter la ferme. A I'aube de
ses vingt ans, Nathan avait décidé que la richesse
consistait a étre heureux de ce que l'on faisait, de
ce que l'on était, et de s’en contenter.

Ce matin-1a, donc, en regagnant la maison, son
seau de lait a la main, il ne pensait qu’au succulent
petit déjeuner qui I’attendait. Ensuite, il irait réparer
la cloture du pré sud. Quand il entra dans la cuisine,
la famille était déja attablée, son frere et sa soeur de
part et d’autre de leur mere, a un bout de la table.
Il s’assiérait a co6té de son pere, a I'autre extrémité.
D’un c6té, Randolph, Lily et leur mere, de 'autre,
son pere et lui. Il en avait toujours été ainsi chez
les Holloway, un détail qu’il avait remarqué sans s’y
arréter particulierement, jusqu’a I’apparition de cet
inconnu, en fin d’apres-midi.



Chapitre 2

e soleil se couchait dans son dos lorsque

Nathan rangea son marteau, sa scie et ses

clous dans sa boite a outils pour rentrer
chez lui, muni de son panier de déjeuner. Il avait
englouti le repas que sa mere lui avait préparé, des
sandwichs avec le reste de bacon et d’oignons, des
pickles, une tomate et un ceuf dur. Affamé, il atten-
dait le diner avec impatience. Son repas serait prét
des son retour, mais il ne passerait pas tout de suite
a table, loin de la. II devrait d’abord traire Daisy.
Son frére et sa sceur auraient nourri les chevaux,
les cochons et les poules avant la tombée de la nuit.
Ensuite, seulement, il ferait sa toilette et rejoindrait
les siens a table.

Il était heureux de rentrer a la maison, aprées une
journée de labeur, pour déguster les plats copieux
de sa meére, qui était une excellente cuisiniéere. Il
appréciait aussi les conversations familiales et les
veillées, avant d’aller se coucher. Son frére et sa
sceur quitteraient bientot le foyer. A dix-sept ans,
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Randolph terminait ses années de lycée. Il avait été
admis a 'université de Columbia, a New York, ou
il ferait des études de droit des la rentrée. Sa soeur
de seize ans se marierait sans doute dans les deux
années a venir. Comment se dérouleraient les soi-
rées, apres leur départ ? Nathan était comme son
pere : on lui demandait rarement son avis et il ne le
donnait guére. Il se contentait d’écouter les autres
et d’étre le quatriéme joueur de cartes, car sa mere
ne jouait pas. En revanche, on pouvait compter sur
lui pour rentrer du bois, attiser le feu et servir des
bols de chocolat chaud, méme s’il avait parfois I'im-
pression de faire partie des meubles.

Zak trottinait a co6té de lui, souvent distrait par
une nuée de colombes a effrayer, un lapin a pour-
chasser. Nathan inspira profondément lair frais de
cette fin mars, a la tombée du jour, quand il n’y
avait plus ni soleil ni vent. Le jeune homme n’avait
pas perdu son temps. Son pére serait content qu’il
ait réparé la cloture sud et qu’ils n’aient pas acheté
du bois supplémentaire pour rien. S’ils n’étaient pas
toujours d’accord sur les dépenses, le pére écoutait
toujours les conseils de son fils et lui confiait méme
certaines décisions.

— Ce garcon a le sens des priorités, c’est certain,
affirmait-il.

Sa mere marmonnait en général quelques
vagues paroles, mais Nathan comprenait qu’elle
cherchait a I'empécher de se montrer trop fier.
Comme s’il risquait un jour de se vanter de quoi
que ce soit, songeait-il, surtout en comparaison de
ses frére et sceur. De son propre aveu, Nathan était
d’une banalité affligeante, a part sa haute taille, sa
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carrure imposante et ses yeux d’un bleu-vert tres
particulier. Un peu désabusé, il se disait parfois
que la nature I’avait doté de capacités moyennes
sur le plan intellectuel et personnel, alors que
Randolph et Lily avaient tiré le gros lot. Il accep-
tait son sort sans amertume. Un beau visage et
une personnalité engageante n’étaient pas d’une
grande utilité pour faire pousser du blé et gérer
une ferme.

En arrivant a proximité des dépendances, Nathan
remarqua une élégante Concord harnachée de deux
superbes pur-sang garée devant la maison blanche.
A Gainesville, il ne connaissait personne qui posséde
une voiture et un attelage d’une telle distinction.
Elle devait appartenir a quelque prétendant de Lily
venu de Denton ou de Montague, les comtés voisins.
Quelques mois plus tot, sa sceur avait rencontré plu-
sieurs jeunes gens de bonne famille a ’occasion du
bal organisé par la marraine de sa mere, la femme la
plus riche de la ville, en I’honneur de Lily. Pourquoi
diable se présentait-il un jour de semaine, a cette
heure tardive ? Cette initiative ne plairait pas a leur
pere, méme s’il n’avait pas vraiment son mot a dire.
Pour tout ce qui concernait sa sceur, sa mere avait le
dernier mot. Or elle voyait les conquétes fortunées
de Lily d’un tres bon ceil...

Au moment ou Nathan bifurqua vers la grange,
une téte apparut a la fenétre de la voiture, celle
d’un homme entre deux ages. En le voyant, il ouvrit
vivement la portiére et mit pied a terre.

— Bonjour, jeune homme ! lanca-t-il avec un fort
accent irlandais. Vous étes le garcon qu’on est venus
voir ?
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Le cocher, sans doute. Machinalement, Nathan
regarda derriére lui, comme si I'inconnu avait pu
s’adresser a quelqu'un d’autre.

— Moi ? fitdl.

— Oui, vous.

— Cela m’étonnerait...

— Si c’est vous, vous feriez mieux de rentrer. Il
n’aime pas qu’on le fasse attendre.

— Quicar?

— Mon patron. M. Trevor Waverling.

— Jamais entendu parler ! répondit Nathan en
repartant vers la grange.

— Attendez ! Attendez ! s’écria I'inconnu en le
suivant. Il faut absolument rentrer, mon garcon.
M. Waverling ne partira pas avant de vous avoir vu.
J’ai froid et... J’ai 'estomac dans les talons. J’ai rien
mangé depuis ce matin, geignit-il.

Malgré son manteau bien coupé, son pantalon
rayé et son chapeau haut-de-forme, une tenue qui
seyait a ce prestigieux attelage, il avait quelque
chose d’insolite. Sans étre particuliérement petit,
il était court sur pattes et ventripotent. Ses oreilles
décollées et ses cheveux roux dépassaient de son
immense chapeau. Si sa détresse semblait évidente,
il évoquait a Nathan un clown qu’il avait vu au
cirque, autrefois.

— C’est bien dommage, mais j’ai la vache a traire.

Il hata le pas. Qui était donc ce M. Waverling et
que lui voulait-il ? Son pére aurait pu envoyer son
garcon de ferme le chercher.

Le cocher se précipita vers la maison tandis que
Nathan gagnait la grange. Au moment d’entrer, il
entendit Randolph donner une tape a la vache.
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— Ne bouge pas, bon sang !

— Qu’est-ce que vous faites ? s’écria Nathan.

A son grand étonnement, Randolph et Lily
essayaient de traire Daisy.

— D’apres toi ? railla I’adolescent.

— Pousse-toi de la ! lui ordonna Nathan. C’est
mon travail.

— Laisse Nathan ! implora Lily. J’en ai assez de
lui tenir la patte.

— C’est impossible, rétorqua Randolph. Papa
nous a dit de 'envoyer deés son arrivée.

Son frere et sa sceur n’avaient aucun scrupule a
parler de lui comme s’il n’était pas la. Lors des par-
ties de cartes ou autres jeux de société, ils se com-
portaient comme s’il n’était pas assis a table avec
eux : « Je me demande quelles cartes il a. Tu crois
qu’il a un roi ? »

— Ecartezvous, je vous dis ! répéta Nathan. Je
n’irai nulle part tant que je n’aurai pas trait Daisy.
Doucement, ma belle ! Je suis la.

Il lui flatta la croupe pour la rassurer. Daisy se mit
a meugler si fort que Randolph et Lily reculérent.
Leur frere avait presque autant d’autorité que leur
pere pour ce qui était des travaux de la ferme.

— Qui est ce M. Waverling et qu’est-ce qu’il me
veut ?

Le frére et la sceur échangerent un regard per-
plexe.

— On n’en sait rien, répondirentils en cheeur.

— Il est riche ! précisa Lily.

— Deés qu’il s’est présenté, on nous a dit de sor-
tir, expliqua Randolph. En tout cas, papa, maman
et ce type sont en train de se disputer a ton propos.
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— Moi ? fit Nathan, surpris. C’est tout ce que
vous savez ?

Zak prit place pres de lui et fut récompensé par
un jet de lait qu’il avala gouliiment.

— Oui, mais on pense... qu’il est venu pour
t’emmener, bredouilla Lily.

Elle vint se lover dans son dos et I’entoura de ses
bras fréles.

— Je suis inquiéte, avoua-t-elle d’une petite voix.

— Moi aussi, renchérit Randolph. Tu as des
ennuis ? Tu n’as pas fait de bétises, au moins, Nathan ?

— Pas que je sache.

Qui diable pouvait vouloir I’emmener ?

— Question idiote, Randolph ! s’emporta Lily.
Nathan ne fait jamais de bétises.

— (a ne cotte rien de demander, répliqua son
frere. Ce monsieur est quelqu’un d’important.
Maman était bouleversée. Papa a pris les choses en
main et nous a chassés sur-le-champ. Tu sais qui est
cet homme ?

— Aucune idée, avoua Nathan. Comment le sau-
raisje ?

— Lui, il semblait étre bien renseigné sur toi. Et
tu lui ressembles... enfin, un peu.

Sentant une présence dans la grange, ils se retour-
nerent. Sur le seuil, leur pére se racla la gorge.

— Nathan, ditil d’'une voix pleine de tristesse.
Quand tu auras fini la traite, viens a la maison. Ran-
dolph et Lily, vous resterez Ia.

— J’ai des devoirs a terminer ! protesta 1’ado-
lescent.

— IIs attendront, répliqua Léon en tournant les
talons. Vous boirez le lait en guise de souper.
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