DAVID MICHIE

ART DE
RONRONNER

Le roman
initiatique de
la paix
intérieure

« Un joyau spirituel pour

découvrir les secrets du bonheur »




« Quand un adorable petit chaton recueilli
par le dalai-lama vous raconte ses aventures
en vous transmettant de magnifiques lecons
de sagesse, c’'est original et inspirant. »
Nicole Korchia, Femme Actuelle

Notre chaton a grandi, et recoit de nouvelles lecons de sagesse du
dalai-lama et des moines de Dharamsala.

Comment trouve-t-on le bonheur
profond qui vient du coeur,
et vous fait ronronner ?

De toutes les questions que l'on se pose, c’est la plus importante, car
nous sommes tous a la recherche du « bonheur »... Notre esprit n’est-il
que notre cerveau ? Comment fonctionne lintuition, et quelle est la
nature de nos pensées ? Comment s’ouvrir a lamour et faire confiance
a la vie ? Et enfin quels sont les secrets qui conduisent a une paix
intérieure plus grande ?

Apprendreacalmersonespritgracealaméditation, pratiquerle lacher-
prise et étre plus dans l'instant présent, ne pas juger mais accueillir
ce qui est : voila les découvertes que fera notre chat malicieux...

David Michie est spécialiste du bouddhisme et de la méditation de
pleine conscience. Il donne des conférences sur ces sujets dans le
monde entier. Il est l'auteur du Chat du dalai-lama.

Best-seller international, déja plus de 600 000 lecteurs.

ISBN 979-10-285-0969-9

17 euros
PRIX TT C FRANCE Design : Guylaine Moi
Photo de couverture : Fotolia/fantom_rd
L E D U C . ‘ Photo en bandeau : Raghu Rai
977910287509699 PRATIQUE RAYON : DEVELOPPEMENT PERSONNEL



LE CHAT DU DALAI-LAMA
ET L'ART DE RONRONNER



REJOIGNEZ NOTRE COMMUNAUTE DE LECTEURS !

Inscrivez-vous a notre newsletter et recevez chaque mois:
- des conseils inédits pour vous sentir bien ;

- des interviews et des vidéos exclusives ;

- des avant-premieres, des bonus et des jeux !

Rendez-vous sur la page:
http://leduc.force.com/lecteur

Découvrez aussi notre catalogue complet en ligne sur
notre site: www.editionsleduc.com

Enfin, retrouvez toute notre actualité sur notre bloget sur les
réseaux sociaux.

00000

Titre original anglais : The Art of Purring

© 2013 Hay House

© 2015 Editions AdA Inc. Varennes, Canada, pour la traduction
francaise

Magquette : Patrick Leleux PAO
Traduction : Martin Coursol
Correction : Marie-Laure Deveau

La présente édition est publiée par :
© 2018 Leduc.s Editions

29 boulevard Raspail

75007 Paris — France

ISBN : 979-10-285-0969-9



David Michie

LE CHAT DU DALAI-LAMA
ET L'ART DE RONRONNER

Roman

Traduit de l'anglais par Martin Coursol




Errer est humain, ronronner est félin.
— Robert Byrne, auteur



Préface de Davina Delor,

auteur de La Magie de la priere”

Tous les étres humains et tous les animaux partagent la
méme aspiration au bonheur. C’est notre point commun,
la marque évidente du lien qui nous unit en cette vie. Par
ce fait, nous devrions tous nous entendre, mais rien n’est
jamais aussi simple.

David Michie, auteur de cet ouvrage, possede la grace
connaissante du véritable sens de 'existence. A I’écoute
des sensibilités de I’ame sans distinction d’appartenance, il
recueille les messages d’amour et de paix soufflés par une
voix de sagesse pour le moins inattendue. Ainsi devient-il
le témoin invisible et présent de la relation maitre-disciple
entre un saint homme et son chat !

Le livre que vous tenez entre les mains est une chance
inespérée de pénétrer I'intimité du plus imposant chef spiri-

* Editions Leduc.s, 2017.



LE CHAT DU DALAIFLAMA

tuel de ces temps, Sa Sainteté le dalai-lama. Votre intérét ne
se lassera pas de parcourir les sentiers menant du monas-
tere de Namgyal a ce lieu plein de charme, 'Himalaya Book
Café, ou se mélent joyeusement habitués et gens de passage.
A chaque rencontre, une aventure et une lecon de vie. Mais
le plus surprenant réside en la guidance éveillée d'un petit
étre aux yeux saphir et a la robe argentée, la « petite lionne
des neiges », comme Sa Sainteté se plait affectueusement
a 'appeler. Consciente des privileges qui €léevent sa condi-
tion, la malicieuse et touchante « Rinpoché » (c’est son nom
de maitre chat !) se prend au jeu risqué de l'invulnérabi-
lité. De méme que les illusions se perdent dans les nuages
de l'ignorance, elle apprendra a profiter des expériences
douloureuses pour mettre fin aux éléments perturbateurs
de son esprit félin. Le judicieux pouvoir de ce livre est d’en
faire profiter ses lecteurs, en ouvrant leurs yeux sur ce qui
fait obstacle a la réalisation des aspirations au bonheur.

Avec une infinie subtilité, David Michie délivre ici une
magistrale initiation aux principes spirituels bouddhistes
de la maniére la plus évidente, celle de I’expérience. D’une
générosité sans détour, chaque personnage de ce livre
dévoile ses sentiments, son ressenti : rien n’est caché et
tout est dit. Voila qui nous enseigne tout en nous amusant,
car comme on le sait, les chats en général ne manquent
pas d’humour. Tous les chemins ménent a I’ame quand,
pour nous inspirer et nous aider, celui de Sa Sainteté nous
donne acces a la beauté du monde intérieur qui est le
notre. Plus qu’un cadeau, un vrai trésor !
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Chers lecteurs, tout comme moi j'en suis certaine,
vous éprouverez une émotion unique en parcourant ces
pages, quelque chose d’intense se mettra a vibrer en vous
quand votre cceur s’associera a cette déclaration : « Douce-
ment et avec une affection profonde, le dalai-lama m’a prise
dans ses bras et s’est tenu face a la fenétre ouverte qui donne
sur la vallée de Kangra. Je vais te révéler les véritables causes
du bonheur, m’a-t-il chuchoté a loreille. Un message juste pour
toi, et pour tous ceux avec qui tu as un lien karmique. Je me
suis mise a ronronner, et bientot mon ronronnement s’est fait
entendre bruyamment, comme le son régulier et guttural d’un
moteur hors-bord miniature. Oui, ma petite lionne des neiges,
dit le dalai-lama, je voudrais que tu étudies Uart du ronronne-
ment. » La suite de I’histoire en dévoile tout le sens.

Cet ouvrage est un acte d’amour déposé en chaque
mot exprimé de maniére accessible a tous. A chacun le
maitre qui lui convient, heureux celui qui sait le recon-
naitre. A n’en pas douter, en croisant le chemin du chat
de Sa Sainteté, nous sommes des étres privilégiés. Assuré-
ment, puisque nos yeux se posent ensemble sur ces lignes,
sommes-nous reliés a I'intention de I’Océan de Sagesse qui
souhaite notre bonheur en nous offrant les clés de la fin
des souffrances.

Et lorsqu'un nouveau jour pointe ses lumieres a I’ar-
riecre des contreforts himalayens, c’est toute la poésie de
I’'univers qui nous est révélée. Peut-étre suffirait-il que ’on
apprenne nous aussi a ronronner ?

Davina Delor (Ven. Gelek Drolkar),
moniale bouddhiste






Prologue

h, vous étes finalement 14 ! Vous en avez mis du

temps, si je puis dire. Car voyez-vous, cher lecteur,

j’al un message pour vous. Pas un message de tous
les jours ou qui provient d’une personne ordinaire. Cela
concerne en fait votre plus grand bonheur.

Il n’est vraiment pas nécessaire de vous retourner pour
voir qui peut se tenir derriére vous ou, de fait, d’'un coté
ou de I'autre. Ce message est vraiment pour vous.

Ce n’est pas donné a tout le monde de pouvoir lire
ces mots — seule une minorité d’étres humains aura
cette chance. Et n’allez pas croire que ce sont quelques
circonstances heureuses qui vous les font lire a ce
moment précis de votre vie. Seuls ceux qui ont un karma
trés particulier pourront découvrir ce que je m’appréte
a exprimer — des lecteurs qui partagent une connexion
spéciale avec moi.

Ou ne devraisje pas plutot dire nous.

Voyez-vous, je suis le chat du dalai-lama, et le message
que j’ai pour vous vient de nul autre que Sa Sainteté.



LE CHAT DU DALAIFLAMA

Mais comment puis-je affirmer une chose aussi absurde ?
Aije completement perdu la boule ? Si vous me permet-
tez de me lover sur votre giron métaphorique, je vous
expliquerai.

Il arrive un temps ou presque chaque amoureux des
chats fait face a un dilemme : comment dites-vous a votre
compagnon félin que vous partez ? Et pas seulement pour
une longue fin de semaine.

A vrai dire, la facon dont les humains nous
annoncent leur départ est une grande source de préoc-
cupation pour les chats. Certains d’entre nous aiment
obtenir un long préavis, de sorte que nous puissions
mentalement nous préparer au changement de routine.
D’autres préferent que la nouvelle leur tombe dessus
comme une pie enragée pendant la saison de nidifica-
tion : avant méme de pouvoir comprendre ce qui arrive,
c’est déja fait.

Fait intéressant, les membres de notre personnel
semblent avoir un sens inné de la chose, et ils agissent en
conséquence. Certains disent des mots doux a leur minou
des semaines avant leur départ, d’autres sortent sans préa-
vis la redoutée cage de transport du placard.

En’occurrence, je fais partie des chats les plus chanceux,
car lorsque le dalai-lama part en voyage, la petite routine
continue plus ou moins de la méme facon a Namgyal. Je
passe toujours une partie de la journée sur le rebord de la
fenétre du premier étage, une position avantageuse, en ce
sens qu’elle permet d’assurer un maximum de surveillance
pour un minimum d’effort, tout comme je passe du temps
presque tous les jours dans le bureau des adjoints exécutifs
de Sa Sainteté. Puis, il y a ma balade habituelle aux abords
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agréables de ’'Himalaya Book Café, cet établissement aux
charmes exquis.

Néanmoins, quand Sa Sainteté n’est pas ici, la vie
n’est pas la méme. Comment pourraisje décrire ce qu’il
en est d’étre en présence du dalai-lama ? Dit simplement,
c’est extraordinaire. Au moment ou il entre dans une piece,
chaque étre est touché d’un réel bonheur par I’énergie
qu’il dégage. Peu importe ce qui se passe dans votre vie,
peu importe la tragédie ou le malheur auquel vous pouvez
faire face, pendant le temps ou vous étes avec Sa Sainteté€,
vous éprouvez la sensation que, au fond, tout va bien.

Si vous n’avez jamais éprouvé cette sensation aupara-
vant, c’est comme étre éveillé a une dimension de vous-
méme qui a toujours €té la, une dimension s’écoulant
comme une riviere souterraine demeurée jusque-la invi-
sible. Une fois reconnecté a cette source, vous éprouvez
non seulement une paix profonde au cceur de votre étre,
mais vous pouvez également, I’espace d’un instant, avoir
un apercu de votre propre conscience — rayonnante, illi-
mitée et empreinte d’amour.

Le dalai-lama nous voit comme nous sommes vraiment et
nous renvoie le reflet de notre nature véritable. C’est pour-
quoi tant de gens fondent littéralement en sa présence. J’ai
vu des hommes importants, en costume sombre, pleurer
parce qu’il leur avait seulement touché le bras. Les leaders
des grandes religions du monde font la file pour le rencon-
trer, puis la refont pour le rencontrer de nouveau. J’ai vu
des personnes en fauteuil roulant pleurer de joie alors que
le dalai-lama pénétrait profondément dans la foule pour
leur prendre la main. Sa Sainteté nous rappelle ce que
nous avons de meilleur. Y a-t-il un plus grand cadeau ?

11
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Alors vous comprendrez, cher lecteur, que bien que je
continue de jouir d’une vie de privileges et de confort
lorsque le dalai-lama est en voyage, je préfere de loin
quand il est a la maison. Sa Sainteté le sait, tout comme
elle reconnait que je suis un chat qui aime étre averti
d’un départ imminent. Si I'un ou l'autre de ses adjoints
exécutifs — le jeune Chogyal, ce moine grassouillet qui
I’aide avec les questions monastiques, ou Tenzin, le diplo-
mate chevronné qui I'aide avec les affaires séculieres — lui
soumet un projet impliquant un voyage, le dalai-lama leve
les yeux et dit quelque chose comme : « Deux jours a New
Delhi a Ia fin de la semaine prochaine. »

Ils peuvent penser qu’il confirme la visite, mais en réalité,
il prononce ceci spécialement a mon attention.

Les jours qui précedent un plus long périple, il me
rappelleral’imminence du voyage en visualisantle nombre
de dodos — c’est-a-dire de nuits — qu’il sera parti. Et la
veille de son départ, il prend toujours garde a ce que nous
ayons du temps de qualité seuls tous les deux. Durant
ces quelques minutes, nous communions de la manieére la
plus profonde qui soit entre un chat et son compagnon
humain.

Ce qui me ramene au message que Sa Sainteté le dalai-
lama m’a demandé de vous transmettre. Il a amené le
sujetlaveille de son départ pour un voyage de conférences
de sept semaines aux Etats-Unis et en Europe — notre
plus longue séparation depuis que je le connais. Alors
que le crépuscule tombait sur la vallée de Kangra, il s’est
reculé de son bureau, a marché jusqu'ou je me repo-
sais sur le rebord de la fenétre, et s’est agenouillé a mes
coteés.

12
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— Je dois partir demain, ma petite lionne des neiges,
dit-il en examinant profondément mes yeux bleus tandis
qu’il utilisait son surnom affectueux préféré.

Ce surnom me ravit, car les Tibétains considérent les
lions des neiges comme des étres célestes symbolisant la
beauté, I'audace et la gaieté.

— Sept semaines, c’est une absence plus longue que la
moyenne. Je sais que tu aimes que je sois ici, mais il y a
d’autres étres qui ont besoin de moi aussi.

Je me suis levée de la ou je me reposais et, placant mes
pattes devant moi, je me suis longuement étirée avant de
bailler sans retenue.

— Quelle belle bouche rose, fit remarquer Sa Sainteté
en souriant gentiment. Je suis heureux de constater que
tes dents et tes gencives sont en bon état.

En me rapprochant de lui, je lui donnai un coup de téte
affectueux.

— Oh, tu me fais rire, dit-l.

Nous sommes restés la, téte contre téte, tandis qu’il
faisait courir ses doigts vers le bas de mon cou.

— Je pars pendant quelque temps, mais ton bonheur ne
devrait pas dépendre du fait que je sois ici. Tu peux tres
bien étre heureuse sans moi.

Du bout des doigts, il me massa le dos de mes oreilles,
exactement comme je ’aime.

— Peut-étre penses-tu que ton bonheur est causé par
ma présence ou la nourriture qu’on te donne en bas au café.

Sa Sainteté ne savait que trop bien pourquoi j’étais une
habituée de I’'Himalaya Book Café.

— Mais au cours des sept semaines qui suivent, essaie
de découvrir par toi-méme la véritable cause du bonheur.

13
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Quand je reviendrai, tu pourras me dire ce que tu as
trouveé.

Doucement, et avec une affection profonde, le dalai-
lama m’a prise dans ses bras et s’est tenu face a la fenétre
ouverte qui donne sur la vallée de Kangra. C’était une vue
magnifique : la vallée verdoyante et sinueuse, des foréts
vertes a perte de vue. Au loin, les sommets enneigés de
I’Himalaya brillaient sous le soleil de fin d’aprés-midi. La
douce brise qui s’infiltrait par la fenétre était parfumée
de pin, de rhododendron et de chéne ; I'air regorgeait
d’enchantement.

— Je vais te révéler les véritables causes du bonheur,
m’a-t-il chuchoté a ’oreille. Un message juste pour toi, et
pour tous ceux avec qui tu as un lien karmique.

Je me suis mise a ronronner, et bientét mon ronronne-
ment s’est fait entendre bruyamment, comme le son régu-
lier et guttural d’un moteur hors-bord miniature.

— Oui, ma petite lionne des neiges, dit le dalai-lama. Je
voudrais que tu étudies I’art du ronronnement.



Chapitre 1

ous étes-vous déja demandé, cher lecteur, comment

la décision apparemment la plus triviale pouvait

parfois mener aux événements propres a changer
une vie ? Vous faites ce que vous croyez étre un choix quoti-
dien et monotone, et s’ensuivent des résultats aussi drama-
tiques qu’imprévus.

C’est exactement ce qui s’est passé le lundi aprés-midi :
plutot que de rentrer directement a la maison apres ma
visite a I’Himalaya Book Café, j’ai emprunté le soi-disant
sentier panoramique. Ce n’est pas un itinéraire que j’avais
choisi trés souvent, pour la simple raison qu’il n’était pas
vraiment panoramique. Mais méme si c’en était un, il
tenait davantage de ’humble ruelle qui longe I’Himalaya
Book Café et les lieux avoisinants.

I s’agit néanmoins d’un chemin plus long pour rentrer a la
maison, puisque je savais que ¢ca me prendrait 10 minutes plutot
que les 5 minutes habituelles pour me rendre a Namgyal. Mais
apres avoir passé I'apreés-midi a dormir sur le porte-magazines
du café, j’ai senti le besoin de me dégourdir les jambes.
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Alors, quand j’ai atteint I’entrée principale, au lieu de
tourner a droite, je me suis dirigée vers la gauche. Apres
étre tranquillement passée devant les portes latérales du
café, j’ai fait un autre virage a gauche et j’ai marché le
long de I'étroite ruelle utilisée pour les poubelles : une
venelle parfumée de restes de cuisine et d’aréomes plus
tentants les uns que les autres. J’ai passé mon chemin,
quelque peu chancelante, car mes jambes de derriere
sont toujours aussi faibles depuis que je suis chaton. Je fis
une pause pour donner un coup de patte a un intrigant
objet brun et argenté qui €était logé sous la porte arriere
du café, seulement pour découvrir que c’était un liege de
champagne qui s’était coincé dans la grille.

C’est lorsque je me préparais a tourner de nouveau
a gauche que je me suis rendu compte du danger pour
la premiere fois. Environ 20 métres plus loin, sur la rue
principale, j’ai apercu deux chiens parmi les plus gros et
les plus féroces que je n’ai jamais vus. Etrangers dans le
secteur, ils représentaient une présence menacante avec
leurs narines évasées et une longue fourrure ondulante
dans la brise de fin d’apres-midi.

Mais pire que tout, ils étaient détachés.

Avec du recul, ce que j’aurais da faire a ce moment-la,
c’est de battre en retraite dans la ruelle et me mettre a
I’abri derriere la cloture arriere du café. La, j’aurais été
en complete sécurité derriere des barreaux assez espacés
pour que je m’y glisse, mais trop étroits pour ces monstres.

Au moment précis ou je me demandais s’ils m’avaient
vue, ils m’ont apercue et m’ont immédiatement prise
en chasse. L’instinct prenant le dessus, j’ai viré a droite
toute et j’ai déguerpi aussi rapidement que mes membres
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défaillants me le permettaient. Mes poils dressés sur le
dos et mon coeur battant la chamade, je courus désespé-
rément a la recherche d’un refuge. Durant ces quelques
instants chargés d’adrénaline, je me suis sentie capable
d’aller n’importe ou et de faire n’importe quoi : que ce
soit grimper dans I’arbre le plus haut ou me glisser dans
I’espace le plus étroit.

Mais il n’y avait aucune issue de secours, aucun abri
str. L’aboiement furieux des chiens devenait plus fort a
mesure qu’ils se rapprochaient de moi. Dans un moment
de panique absolue, n’ayant nul autre endroit ou aller, je
foncai vers un magasin d’épices, pensant que je pourrais y
trouver un endroit pour me mettre en sécurité ou pouvoir
du moins échapper au reniflage des chiens.

Le petit magasin était garni de coffres en bois sur lesquels
des bols d’épices en laiton étaient soigneusement présen-
tés. Plusieurs femmes d’age mar, qui broyaient des épices
sur leurs cuisses a ’aide d’un pilon, ont laissé échapper
des cris de stupéfaction quand je suis passée en coup de
vent pres de leurs chevilles, et des cris d’indignation ont
suivi lorsque les chiens, assoiffés de sang, se sont précipi-
tés 2 ma suite.

J entendis un bruit de métal sur le béton au moment ou
les bols se sont renversés par terre. Des nuages d’épices
se sont répandus dans 'air. Filant vers I’arriere du maga-
sin, j’ai cherché une étagere sur laquelle me hisser, mais
je n’ai trouvé qu’'une porte solidement fermée. Il y avait
cependant un espace entre deux coffres, qui était juste
assez grand pour que je me fraye un chemin. Derriere, a la
place d’un mur, il y avait seulement une toile de plastique
déchirée et, au-dela, une allée abandonnée.
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Passant leurs grosses tétes dans I’espace entre les coffres,
les chiens se mirent a japper frénétiquement. Terrifiée,
j’ai rapidement balayé la petite rue du regard : elle se
terminait par un cul-de-sac. La seule sortie possible était
de rebrousser chemin vers la rue a ’avant.

De l'intérieur du magasin s’élevaient des jappements
plaintifs alors que les femmes, furieuses, appréhendaient
les deux voyous. Mon pelage blanc, habituellement lustré,
était maintenant recouvert d’épices de toutes les couleurs.
Jai trottiné le long de I'allée jusqu’a la rue, puis j’ai couru
aussi rapidement que mes jambes fréles me le permet-
taient. Mais la rue était en pente, une inclinaison légere
mais exténuante. Bien que j’aie étiré chaque tendon de
mon étre, mes efforts étaient sans grand résultat. Batail-
lant pour m’éloigner des chiens aussi loin que possible,
j’ai cherché quelque part, n’importe ou, un endroit pour
me mettre a ’abri. Mais je n’ai vu que des fenétres de
magasin, des murs de béton et des portes en acier impé-
nétrables.

Derriére moi, le brouhaha des aboiements continuait,
cette fois accompagné des cris de colere des femmes du
magasin d’épices. Je me suis retournée pour les voir chas-
ser les chiens hors du magasin, a grands coups de claques
sur les flancs. Les yeux écarquillés et les langues trainant a
terre, les deux bétes bavant se sont retrouvées sur le trot-
toir tandis que je continuais de me trainer vers le haut de
la cote, espérant que le va-et-vient constant des piétons et
des voitures camouflerait ma position.

Mais il n’y avait aucune évasion possible.

Dans les moments qui ont suivi, les deux bétes avaient
repéré mon odeur et repris de plus belle leur chasse.

18
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Leurs grognements féroces me remplissaient d’une peur
bien réelle.

J'avais gagné du terrain, mais ce n’était pas assez. Les
deux bétes allaient me rattraper en moins de deux. Ayant
atteint une propriété ceinturée de hauts murs blancs, je
repérai un treillis de bois accroché a un mur, a co6té d’'une
grille de fer noire. Jamais auparavant je n’aurais consi-
déré ce que j’ai fait par la suite, mais avais-je le choix ?
Quelques secondes seulement avant que les chiens ne
m’attrapent, j’ai sauté sur le treillis et commencé a grim-
per aussi vite que mes jambes grises et pelucheuses me
le permettaient. Je me suis trainée en titubant, une patte
apres 'autre.

Je venais juste d’atteindre le dessus du treillis quand les
bétes sont arrivées jusqu’a moi. Dans une frénésie d’aboie-
ments, elles se sont lancées contre le treillis. La partie
supérieure du treillis s’est détachée du mur tandis que,
tout en bas, on entendait le bois craquer. Aurais-je encore
été en train de I’escalader que je me serais retrouvée a me
balancer au-dessus de leurs gueules béantes.

Arrivée sur le dessus du mur, je regardai leurs dents
acérées et je tremblai devant leurs grognements qui me
glacaient le sang. C’était comme se retrouver nez a nez
avec des créatures sorties tout droit des Enfers.

La frénésie maniaque des jappements a continué jusqu’a
ce que les bétes soient distraites par un autre chien qui
léchait quelque chose en bordure du trottoir, un peu
plus loin. Pendant qu’elles filaient vers ce chien, les bétes
eurent tot fait d’étre arrétées par un homme de grande
taille dans une veste de tweed, qui les a saisies par le collier
pour leur mettre une laisse. Pendant qu’il se penchait sur
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elles, j’ai entendu un passant faire remarquer qu’il s’agis-
sait de « beaux labradors » !

— Golden retrievers, a corrigé 'homme. Jeunes et
intrépides, mais, ajouta-t-il en les tapotant affectueuse-
ment, de beaux spécimens.

De beaux spécimens ? Le monde entier étaitil devenu
completement fou ?

*

Une éternité passa avant que ma fréquence cardiaque
ne revienne a quelque chose qui s’approchait de la
normale, et ce n’est qu’alors que la réalité de ma situa-
tion est devenue apparente. Regardant autour de moi,
je ne pouvais trouver aucune branche, rebord ou issue
de secours d’aucune sorte. Le mur sur lequel j'étais
perchée se terminait par une grille a une extrémité et
s’arrétait net a 'autre extrémité. J’étais sur le point de
me passer la patte sur la bouche afin de donner a mon
visage enduit d’épices un brin de toilette bien néces-
saire, voire réconfortant, quand j’ai senti une odeur si
piquante que je me suis immédiatement arrétée. Un
seul coup de langue, je le savais, mettrait ma bouche
en feu. C’en était assez. ]’ étais la, prisonniére d’un mur
aussi €élevé que peu familier, et je ne pouvais méme pas
me toiletter !

Je n’avais d’autre choix que de rester ou j’étais et d’at-
tendre que quelque chose se produise. A I’opposé de toute
I’agitation que je ressentais, la propriété derriere le mur
était I'image méme de la sérénité, comme le sol vierge des
bouddhas dont j’avais entendu les moines parler. A travers
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les arbres, je pouvais voir un grand et majestueux batiment
entouré de pelouses ondoyantes et de jardins remplis
de fleurs. Je mourais d’envie d’étre dans ces jardins ou
de vagabonder le long de sa véranda — c’était simple-
ment le genre d’endroit ot je m’intégrerais a merveille.
Si quelqu’un a l'intérieur de ce beau batiment voyait que
la lionne des neiges avait échoué sur leur mur, il aurait
sirement assez de compassion pour voler a son secours.

Malgré beaucoup d’activité a la porte principale du bati-
ment, personne n’est entré ou sorti par la porte piétonniere
pres de moi. Et le mur était si haut que les passants sur le
trottoir pouvaient a peine me voir. Le peu de gens qui ont
regardé en ma direction n’ont pas semblé me remarquer.
Alors que le temps s’écoulait et que le soleil commencait
a glisser vers I’horizon, je me suis rendu compte que je
resterais la toute la nuit si personne ne venait a mon aide.
J’ai laissé échapper un miaulement plaintif mais contenu :
je ne sais que trop bien que beaucoup de personnes n’ai-
ment pas les chats, et attirer leur attention ne ferait que
me mettre dans une situation encore plus facheuse.

Cependant, je n’ai pas eu a m’inquiéter d’une attention
non désirée, car je n’en ai recu aucune. A I’'Himalaya Book
Café, je pouvais étre vénérée en tant que CDSS, le chat de
Sa Sainteté, mais ici, tout inconnue et souillée d’épices que
j’étais, on m’ignorait complétement.

*

Cher lecteur, je vous épargnerai I’exposé complet des
heures qui ont suivi sur le mur, ainsi que des regards
indifférents et des sourires d’incompréhension que j’ai
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été contrainte d’endurer, sans compter les pierres lancées
par deux fripouilles désceuvrées qui rentraient de 1’école.
C’était apres la tombée de la nuit et je tombais de fatigue
quand j’ai apercu une femme marcher seule de l'autre
coté de la rue. Je ne I'ai tout d’abord pas reconnue, mais
quelque chose a son sujet me disait qu’elle allait me sauver.

J’ai miaulé de facon a I'implorer. Elle a traversé la rue.
Tandis qu’elle se rapprochait, j’ai vu que c’était Serena
Trinci, la fille de Mme Trinci, chef VIP de Sa Sainteté et ma
plus grande admiratrice a Namgyal. REcemment nommée
au poste de directrice adjointe de ’Himalaya Book Café,
Serena était dans le milieu de la trentaine. D’allure svelte,
les cheveux foncés, mi-longs et réunis en une queue de
cheval, elle portait ses vetements de yoga.

— Rinpoché ! a-t-elle hurlé d’un air consterné. Qu’est-
ce que tu fais la ?

Nous nous étions vues seulement deux fois au café, alors
quand elle m’a reconnue, mon soulagement était déme-
suré. En ’espace de quelques secondes, elle a trainé une
poubelle qui était a proximité jusqu’au mur et elle est
montée dessus pour me rejoindre. Me recueillant dans ses
bras, elle n’a pu faire autrement que de constater I’état
désastreux de mon pelage recouvert d’épices.

— Qu’est-l arrivé, ma pauvre petite créature ? a-t-elle
demandé en se rapprochant des taches multicolores et des
aromes relevés tandis qu’elle me tenait contre elle.

— Tu t'es sirement retrouvée dans le pétrin.

Enfouissant ma face dans sa poitrine, je me suis sentie
enveloppée par le parfum chaud de sa peau et le batte-
ment rassurant de son cceur. Pas a pas, tandis que nous
rentrions a la maison, mon soulagement s’est transformé
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en quelque chose d’encore plus profond : un puissant
sentiment de connexion.

*

Ayant passé la majeure partie de sa vie adulte en Europe,
Serena n’était rentrée a McLeod Ganj — un secteur de
Dharamsala ou vit le dalai-lama — que quelques semaines
plus tot. Elle avait grandi 14, dans un foyer qui se consacrait
ala nourriture. Apres le lycée, elle était donc allée dans une
école de restauration en Italie, elle y avait travaillé en tant
que chef, puis avait pris du galon dans quelques-uns des
meilleurs restaurants d’Europe. Derniérement, elle avait
quitté son poste de chef principal a I’hotel Danieli, une
icone de la restauration vénitienne, pour accéder a la plus
haute fonction d’un restaurant a la mode dans Mayfair, un
quartier chic de Londres.

Je savais que Serena était ambitieuse, énergique et extre-
mement douée, et je I’avais entendue expliquer a Franc, le
propriétaire de I’Himalaya Book Café, comment elle avait
ressenti le besoin de rompre avec une vie vouée a la restau-
ration effrénée, a I'image d’un tapis roulant qui n’arréte
jamais. Le stress incessant ’avait épuisée, et il était temps
de se reposer et de recharger ses batteries : quand elle
retournerait a Londres, dans six mois, elle occuperait I'un
des emplois les plus prestigieux de la ville.

Cependant, elle ne se doutait pas que son retour a la
maison coinciderait avec le moment précis ou Franc aurait
besoin de quelqu’un pour s’occuper du café. Il s’en retour-
nait a San Francisco pour prendre soin de son peére, grie-
vement malade. Méme si le fait de gérer une entreprise
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de restauration ne figurait pas dans ses plans de vacances,
comparé a ce qu’elle était habituée a faire, s’occuper de
I’Himalaya Book Café lui semblait un travail a temps partiel.
Du jeudi au samedi, le café n’ouvrait que pour le diner ;
et avec le maitre d’hotel, Kusali, qui supervisait le service
de jour, les exigences a I’endroit de Serena ne seraient pas
tres €levées. Ce serait amusant, lui avait assuré Franc, en
outre, il lui avait donné de quoi s’occuper.

Plus important encore, il avait besoin de quelqu’un pour
prendre soin de ses deux chiens. Marcel, le bouledogue
francais, et Kyie Kyie, le Lhassa apso, étaient les deux
autres habitués « non humains » du café. Dans leur panier
d’osier, sous le comptoir de la réception, ils passaient la
majeure partie de la journée a somnoler.

En moins de deux semaines au café, Serena avait imposé
son style ; en la rencontrant, les gens tombaient immédia-
tement sous son charme. Les clients du café ne pouvaient
faire autrement que de répondre a sa vivacité : elle semblait
savoir comment transformer une simple sortie au restau-
rant en une soirée inoubliable. Pendant qu’elle passait en
coup de vent a travers les tables, sa chaleur et sa person-
nalité optimiste avaient tot fait de charmer les serveurs,
lesquels ne demandaient pas mieux que de la satisfaire.
Sam, le directeur de la librairie, était ouvertement fasciné
par elle, et Kusali, le valet indien grand et rusé, I’avait prise
sous son aile.

Je me reposais a ma place habituelle — I’étagere supé-
rieure du porte-magazines, entre les magazines Vogue et
Vanity Fair — quand Franc m’a présentée a Serena en tant
que Rinpoché. Prononcé rine-po-ché, ce nom tibétain signifie
le précieux, et c’est un titre de politesse octroyé aux maitres
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bouddhistes tibétains instruits. Serena avait répondu aux
présentations en s’approchant et en caressant mon visage :
« Tout a fait adorable ! » est tout ce qu’elle avait dit.

Le lapis de mes yeux bleus avait rencontré la brillance de
ses yeux foncés, et il y avait eu un moment de reconnais-
sance. Je me suis rendu compte de quelque chose qui est
primordial pour les chats, quelque chose que nous sentons
de facon innée : j’étais en présence d’'une amoureuse des
chats.

*

Maintenant, a la suite de ma mésaventure avec les chiens
et le magasin d’épices, Serena, avec I'aide de Kusali et de
quelques linges chauds et humides, essuyait tendrement
les épices qui s’étaient incrustées dans ma fourrure épaisse.
Nous étions dans la buanderie du restaurant, une petite
piece derriere la cuisine.

— Pas trés agréable pour Rinpoché, avait fait remarquer
Serena pendant qu’elle enlevait une tache foncée d’'une de
mes pattes grises avec grande délicatesse. Mais j’aime simple-
ment I'odeur de toutes ces épices. Elles me raménent a
notre cuisine familiale quand j’étais petite : cannelle, cumin,
cardamome, clous de girofle... les saveurs délicieuses du
garam masala que nous utilisons dans le cari au poulet ou
d’autres plats.

— Vous avez déja préparé des caris, Mlle Serena ?
demanda Kusali, médusé.

— C’est comme ¢a que j’ai commencé dans la cuisine, lui
a-t-elle répondu. Telles étaient les saveurs de mon enfance.
Maintenant, Rinpoché me les rappelle toutes.
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