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À ma sœur Isabelle

Tout finit, tout commence, 
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Préambule

Les arbres sont comme vous. Ils naissent, respirent, gran-
dissent, recherchent l’harmonie et l’équilibre, s’épanouissent. 
Meurent.

Tels des frères ou des sœurs disponibles à toute heure, 
ils vous tendent généreusement la main. Si vous osez la 
prendre, un horizon limpide et infini s’ouvre à vous : venez 
à leur contact ressentir l’entraide, la fraternité, la simple joie 
de vivre et de respirer, la paix en vous dans toute situation. 
Ils vivent tout cela si naturellement.

Osez poser vos mains, votre nez et votre cœur sur eux, 
embrassez-les et ils vous le rendent au centuple. Ils sont un 
jaillissement de vie qui vient vous accueillir tel que vous 
êtes.

Dans les instants difficiles, ils peuvent vous inspirer, 
vous apaiser, accompagner la guérison de vos blessures. 
Dans le creux chaleureux de leurs branches, ils vous aident 
à renaître. Ils reviennent parfois eux-mêmes de si loin. 
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LES 12 SAGESSES DES ARBRES

Comme eux, vous aimerez vieillir, partager, transmettre, 
et vous respecterez vos temps d’action et de repos.

Ce livre n’est pas un livre de croyances. Il est le fruit d’ob-
servations, de transmissions, d’un vécu. Il est important que 
vous vérifiiez chacune des phrases énoncées ici : vivez votre 
propre expérience, parcourez vos forêts, observez, ressentez, 
appropriez-vous chaque sagesse en notant vos perceptions, 
au retour de balade, dans les pages laissées vierges spéciale-
ment pour vous.

Si l’arbre solitaire et l’arbre vivant dans un parc urbain 
ont beaucoup à transmettre, l’organisation de la vie dans 
une forêt sera particulièrement inspirante pour approcher 
l’essence de ce livre : mieux vivre en relation avec soi et les 
autres.

Le comportement des arbres en contrées tempérées est 
rythmé par les quatre saisons. Il m’a donc semblé juste de 
faire coïncider les 12 sagesses des arbres avec les 12 mois 
de l’année, saison après saison. Les quatre saisons abordent 
ainsi quatre temps essentiels de nos vies : l’ouverture, le 
foisonnement, la transformation et l’apaisement

Pour mieux vous inviter à vivre ces sagesses, je vous 
propose des exercices. Faciles à pratiquer, ils sont inspirés de 
plus de vingt-cinq ans d’explorations : respirations apprises 
auprès de grands maîtres de chant, séminaires en fasciathé-
rapie, retraites méditatives au temple bouddhiste Kopan de 
Katmandou (Népal), silences intenses au monastère béné-
dictin de Saint-Benoît-du-Lac (Québec), apprentissage 



PRÉAMBULE

de la présence au Site culturel amérindien Tsonontwan 
(Québec)… Et aussi des années de psychothérapie, sous des 
formes très diverses. Toutes ces expériences ont nourri ce 
qui est proposé ici.

Enfin, pour chaque sagesse, je vous présente un court 
texte poétique et vous invite à écrire le vôtre : laissez surgir 
l’instant, un poème, du slam, un haïku, une chanson, un 
seul mot, votre forme à vous… Vous trouverez à la fin du 
livre quelques pages pour noter vos textes.

Soyez en sûr, ce livre est autant le vôtre que le mien. 
Habitez-le de tous vos sens.

Oui. Les arbres vous aiment. Venez rencontrer qui vous 
êtes avec eux.

Bienvenue dans ce voyage au milieu des grands maîtres. 
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Prologue
Mes grands frères les arbres

Arbre, quand je te rencontre ou que j’entends parler de toi, 
je me sens envahi d’une profonde gratitude. Parce qu’à force 
de te fréquenter et de croiser tes destins, j’ai pris conscience 
de ton immense contribution au monde. Je le ressens main-
tenant : tu donnes la vie, tu aimes la vie, tu es la vie. Avec toi, 
c’est gratuit, je me sens accueilli comme un fils parfois trop 
égaré qui viendrait trouver là un peu de réconfort. Arbre, 
mon grand frère, toujours présent pour moi, pour mes joies, 
mes peines, mes colères, pour mes « rien » au milieu de tout 
ça, mes moments de silence et de vide, tu m’inspires.

Forestier a été mon premier métier, suite logique d’une 
enfance lorraine imprégnée de forêts, celle de Moyeuvre 
près de laquelle j’ai grandi, ou celle des étés en famille dans 
les Vosges. C’était aussi pour me sentir plus proche de mon 
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LES 12 SAGESSES DES ARBRES

père, cet amoureux de la nature. Rare et précieux point 
commun.

Un tantinet ignorant et idéaliste, j’ai parcouru le monde 
et constaté qu’on te coupait parfois en masse, qu’on te déraci-
nait pour tester ton comportement hors de ta terre d’origine, 
qu’on favorisait les sujets les plus forts, les plus droits, les 
plus beaux, qu’on les gavait de produits chimiques, qu’on 
les dopait par des éclaircies1 excessives. Tant pis pour les 
autres, ceux qu’on nomme les faibles, les moches, jugés sans 
intérêt pour la sylviculture, tout juste bons à devenir papier 
ou copeaux compressés, voire laissés sur place. J’ai vu des 
coupes rases gigantesques, des terres rendues stériles, des 
déserts installés pour longtemps. Combien de forestiers 
businessmen qui ne voyaient en toi que des lingots de bois ?

Je me suis senti mal au milieu de ces lois mercantiles, 
j’en ai pleuré. Dès lors, plus qu’une envie : rejoindre cette 
sensation inscrite depuis longtemps au fond de moi, que ta 
présence au monde n’a rien à voir avec ces pratiques brutales. 
J’ai décidé de vivre mon métier autrement : de protéger, de 
préserver, de respecter qui tu es. J’ai croisé de nouvelles 
personnes : des directeurs de réserves, des responsables de 
parcs naturels, des forestiers orfèvres qui géraient la forêt 
presque comme l’aurait fait la nature. Ou qui t’observaient, 
tout simplement, pour la seule joie de découvrir comment 
tu fonctionnes.

1. En sylviculture, l’éclaircie est une coupe visant à favoriser les arbres d’avenir en 
éliminant ceux jugés les plus faibles ou de moindre qualité. En fin de parcours, les 
dernières éclaircies ouvrent le peuplement à la lumière pour aider les jeunes arbres 
de régénération à prendre toute leur place.
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Puis ma vie a basculé en 1991. J’avais 23 ans et je faisais 
de la recherche forestière au Burundi dans le cadre de mon 
Service national de la coopération française. Une expé-
rience passionnante, qui répondait aux nombreux besoins 
en bois des habitants de ce petit pays aux mille collines si 
attachant. Il s’agissait de sélectionner, parmi certaines varié-
tés de pins d’Amérique centrale et d’eucalyptus d’Australie, 
celles qui pousseraient le mieux au Burundi. J’ai ainsi fait la 
connaissance des Pinus patula, Eucalyptus globulus ou Pinus 
maximinoi, entre autres.

Des tests à l’échelle de décennies étaient réalisés aux 
quatre coins du pays et je venais glaner les résultats dans 
les peuplements plantés par mes prédécesseurs. Le but était, 
certes, de développer la production sylvicole, mais avec le 
souci de faire croître la surface forestière et d’améliorer les 
conditions de vie des habitants du Burundi, l’un des pays les 
plus pauvres au monde. Le modèle n’était pas parfait, mais 
cette activité avait du sens.

En parallèle, mon séjour au Burundi m’a offert autre 
chose : de la musique classique et du chant. Deux passions 
d’enfance qui se confirmaient. Tout naturellement, je me 
suis retrouvé à la chorale de Bujumbura pour mes soirées 
de loisir. Rien de très extraordinaire à cela. Jusqu’à cette 
révélation du chef de chœur quand il m’a entendu : « Tu as 
le potentiel d’un ténor d’opéra de premier plan. » À cette 
époque, je n’avais aucune conscience de ce que ce que cela 
signifiait ni de jusqu’où cela me conduirait.
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LES 12 SAGESSES DES ARBRES

Deux ans plus tard, j’étais de retour en France. J’avais 
été engagé comme technicien forestier à Carcassonne pour 
m’occuper des forêts du département de l’Aude. En même 
temps, j’avais commencé à prendre mes premiers cours de 
chant lyrique près de Toulouse. En plus de la prévention 
des feux de forêt sur les communes proches de la Médi-
terranée, je devais encore produire ou vendre du bois, sur 
des domaines privés, là où les attentes de rentabilité sont les 
plus tenaces.

Une année à ce régime-là suffit à me convaincre de tenter 
l’impossible : quitter mon métier de forestier pour devenir 
chanteur professionnel. Après m’être formé quelques années 
à Montpellier, Nice puis Strasbourg, j’ai entamé une carrière 
de ténor international, avec les nombreux soubresauts liés à 
cette vie qui alterne pics électrisants et vides sidéraux.

Cependant, chaque fois que je devais chanter mes rôles 
de Werther (Werther, Massenet), de Tamino (La Flûte enchan-
tée, Mozart), de Fenton (Falstaff, Verdi) ou d’Orphée (Orphée 
aux Enfers, Offenbach), j’allais toujours trouver un arbre, 
dans une forêt ou dans un parc au milieu des immeubles, 
pour qu’il me tienne la main avant d’entrer en scène.

Cela n’a pas suffi. En 2003, sous la pression grandissante 
et parce que je me sentais de moins en moins adapté au feu 
des projecteurs et à l’atmosphère confinée de ces salles où 
tout est artifice, j’ai perdu ma voix et ma joie de vivre. Ce 
qui s’apparentait à une catastrophe –  la fin de ma carrière 
au plus haut niveau  – aura finalement permis que je me 
retrouve en te retrouvant. Cela s’est concrétisé ainsi : à bout 
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Prologue  Y  Mes grands frères les arbres

de forces physiques, psychologiques et financières, je suis 
parti visiter le site naturel d’un chef amérindien au Québec, 
ultime recours pour moi à cette époque2. Ce séjour devait 
durer quelques jours, il s’est transformé en quatre mois de 
pure initiation.

Le chef de la Première Nation3 des Wendat-Hurons m’a 
aidé à revenir à l’essentiel. L’essentiel, c’est-à-dire l’essence 
des choses. Les premiers mots que cet homme m’a dits à 
mon arrivée, par moins 15 °C, furent : « Observe la nature, 
les arbres ; tous les enseignements sont là. » Grâce à lui, grâce 
à une chienne à moitié louve et grâce aux arbres du Québec, 
aux couleurs chatoyantes, j’ai appris à redevenir vivant. Hors 
des pensées, hors des regrets, hors des projections dans le 
futur. Juste vivant.

Tu comprends, arbre, à quel point je te suis reconnaissant.

Au Québec, j’ai recommencé à te voir, à te toucher, à te 
sentir et ressentir. J’ai appris tes stratégies de vie, j’ai décou-
vert tes dons infinis et inconditionnels, j’ai respiré au creux 
de tes silences, adossé à ton tronc. J’ai entrevu la mémoire 
du monde que tu incarnes. Cinq cents, deux mille, voire dix 
mille ans pour certains – un âge inimaginable à l’échelle de 
l’être humain. Comment ne pas s’incliner devant toi ?

Plus tard, lorsque ma confiance est revenue et que mes 
forces de créativité se sont à nouveau réveillées, l’évidence 

2. Je retrace ce moment dans mon livre Un loup dans la gorge. L’homme qui avait perdu 
sa voix puis retrouvé son âme, Favre, 2015.
3. Au Québec, l’appellation « Premières Nations » désigne les Amérindiens.
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m’a frappé : quand je chante, ta présence me manque. Et 
quand je suis en forêt, j’ai envie de chanter. Alors, en 2011, 
je me suis fabriqué un métier : guide ténor en pleine nature, 
sous la forme des RandOlyrics4. Un métier qui allait me 
permettre de vivre mes deux passions, mes deux amours, et 
de les partager avec d’autres, hommes, femmes ou enfants. 
Pour nous sentir vivants, chantants, tous ensemble. Avec toi.

Arbre, j’ai compris : quand je te rencontre, je me 
rencontre.

Ce que tu m’as susurré d’un bruissement de feuillage 
durant toutes ces années de foresterie puis de RandOlyrics, 
dans ces moments où je me suis réparé dans les bois du 
Québec, au cœur de ces heures innombrables méditées à tes 
pieds, ce que tu m’as donné est livré là, sous la forme des 
12 transmissions que je partage avec d’autres par ce livre.

Arbre, merci. Je t’aime.

4. Ces balades sensorielles invitent à explorer sa voix dans un milieu naturel 
puissant. Au contact des arbres, on chante tous ensemble de l’opéra ou des sons 
improvisés.



PRINTEMPS

LE TEMPS DES OUVERTURES

C’est le printemps. La douceur est revenue. Avec une éner-
gie qui provient de leur cœur, les bourgeons s’entrouvrent. 
D’abord timidement, puis, dès qu’ils ont vérifié que le froid 
de l’hiver est définitivement vaincu, explosent et déploient 
leurs membranes de toute leur puissance. Dans leur prolon-
gement, les fleurs, feuilles et branchent s’étirent au maximum 
pour n’exprimer plus qu’un courant chaleureux de joie pure.

En forêt, ça chante de partout, l’orchestre sympho-
nique des oiseaux offre ses plus belles mélodies aux arbres 
qui s’amusent à faire rebondir les sons sur leurs écorces 
rugueuses ou planes. Les feuilles se parent de vert tendre, 
bruissent au moindre souffle d’air, se  touchent, se frôlent, 
caressent le ciel dans un chœur de cascades.

Une source intarissable jaillit des tréfonds, plus rien n’est 
retenu, c’est l’abondance qui vient de soi et qui se vit avec 
les autres.

Ouvertures, partages, foisonnements, voici ce que 
les arbres annoncent en cette aube du printemps.
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Première sagesse
Respirer

Respirer est l’action la plus naturelle au monde. La plus 
partagée également. L’ensemble des êtres vivant sur terre ont 
cela en commun, mais pas toujours de la même manière. 
Dans tous les cas, elle tisse un pont entre intérieur et exté-
rieur. La qualité de présence respiratoire conditionne 
donc la richesse de relation d’un être avec lui-même et avec 
les autres êtres.

L’arbre est un exemple pour cela. En plus de produire 
inlassablement de l’oxygène, il offre des clés de ressource-
ment et de perception de soi qui nous aident à nous sentir 
plus fort. En paix.
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Les arbres respirent

Cela ne se voit pas, cela ne s’entend pas, mais pourtant la 
science l’a prouvé : les arbres respirent. Comme celle des 
hommes, la vie des arbres dépend donc de leur respi-
ration. Mais si, chez l’homme, ce léger va-et-vient du 
souffle qui se fait sans y penser vacille, s’il s’arrête seulement 
quelques instants, nous mourons. Pour l’arbre, c’est un peu 
différent : coupez-lui toutes ses feuilles et branches en pleine 
saison de végétation, sa vitalité sera atteinte, mais il trou-
vera en lui des ressources pour faire renaître la vie (voir la 
huitième sagesse).

Les arbres sont de grands transmutateurs de déchets. 
Encore faut-il que les pollutions ne s’amoncellent pas en 
quantité trop importante dans l’air pour que ce système ne 
sature pas. En coupant toujours plus d’arbres et en rejetant 
toujours plus de déchets gazeux, industriels ou urbains, 
avons-nous conscience des dégâts qui en découlent ?

  COMMENT LES ARBRES RESPIRENT

L’arbre possède deux modes de respirations. La première 
ressemble exactement à la nôtre : prendre de l’oxygène et 
rejeter du CO2. Elle se produit au niveau de chacune des 
cellules de l’arbre, été comme hiver, de jour comme de nuit.

Cette combustion des sucres par l’oxygène fournit l’énergie 
nécessaire à la multiplication et à la croissance des cellules.
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L’autre respiration est plus connue sous le nom de 
« photosynthèse ». À la fin du printemps et en été, le feuillage 
et les aiguilles agissent en symbiose avec la lumière pour 
absorber du CO2 et fabriquer de l’oxygène.

Les arbres à feuillage persistant (sapins, douglas, chêne 
kermès, etc.) peuvent prolonger –  mais de façon limitée  – 
cette photosynthèse en hiver, à condition qu’il ne gèle pas ou 
peu. La photosynthèse provoque une réaction chimique au 
sein de chaque feuille, qui permet la production de matières 
organiques nécessaires à la croissance de l’arbre.

La forêt de Moyeuvre

Ma première respiration s’est faite dans la maternité d’une 
petite ville sidérurgique de Lorraine, Moyeuvre-Grande. À 
l’époque, si l’on passait par là distraitement, on ne voyait que 
les hauts fourneaux aux entrailles de magma, les montagnes 
de crasse répandues sur les collines calcaires, les kilomètres 
de tuyaux, les wagons en forme de cigare dont les couvercles 
entrouverts tempéraient mal les éruptions qui se produi-
saient à l’intérieur. Surtout, on respirait l’irrespirable. Un 
nuage de soufre s’accrochait aux peaux et aux cotons.

Pourtant, si l’on prenait le temps d’élargir l’horizon, on 
distinguait, derrière l’agitation liée au fer, une vaste forêt 
faisant corps avec les collines. C’était une hêtraie. Une 
des plus belles de France, disait mon père. Ce qui m’a été 
confirmé plus tard par un des gardes forestiers de cette 
forêt de Moyeuvre. Des hêtres à la croissance rapide, aux 
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fûts droits et aux cernes réguliers, qui donnaient un bois 
d’une qualité exceptionnelle. On en faisait des meubles, 
des parquets, parfois même de la tranche pour fabriquer 
des plaquages. Toujours cette manie, chez l’homme, de 
penser valeur marchande.

Moi, je les trouvais tous beaux, même ceux qui étaient 
tordus ou coupés en deux. Je trouvais beaux les charmes, 
arbres de sous-bois sans intérêt, selon les gardes forestiers, 
tout juste bons à fabriquer du bois de chauffage. Enfin, pas 
tout à fait. Car ils ont pour vertu d’enserrer les troncs élancés 
des grands hêtres, donc d’empêcher, en occultant la lumière, 
leurs branches basses de pousser. Cela favorise l’élagage 
naturel, critère de choix pour les bois de valeur.

J’aime bien les charmes, que l’on surnomme « arbres des 
aveugles ». Leur écorce possède en effet cette caractéristique 
unique d’être creusée de douces cannelures longitudinales, 
immédiatement reconnaissables au toucher. Le charme est 
donc un arbre d’ombre qui se laisse reconnaître par ceux 
qui ne voient pas. Quelle belle contribution !

Mes parents habitaient à la lisière de la forêt de Moyeuvre 
et c’est là que je venais respirer. J’y trouvais, dans la distance 
avec mon quotidien, un baume qui rendait plus suppor-
tables mes soucis de petit garçon. Des respirations au milieu 
de l’enfance. J’y passais des heures à jouer, j’y fabriquais des 
cabanes, j’y habitais une grotte de fossiles que je partageais 
parfois avec des copains ou avec ma chienne teckel. Mais la 
plupart du temps, je m’y retrouvais seul.
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J’aimais la solitude au milieu des arbres. J’avais alors 
l’impression que l’odeur de soufre s’évanouissait, que je 
pouvais respirer des bouffées d’air frais, régénéré, disponible 
à souhait. Je me sentais connecté aux arbres, mais aussi à 
l’ensemble des êtres. C’était une évidence : on respirait tous 
le même air. Extraordinaire, non ? Se sentir à la fois seul et 
relié au monde.

Les arbres donnent

Outre cet air régénéré qu’ils nous apportent, les arbres 
donnent sans relâche. Ils rassurent, protègent, permettent 
le jeu, l’évasion, la solitude consciente qui favorise le 
lien à soi et aux autres.

Avez-vous déjà éprouvé ce sentiment d’enveloppement 
bienfaisant, l’impression d’être entouré de frères et de sœurs 
aux bras-branches accueillants ? Vous êtes-vous déjà abrité 
sous de larges houppiers5 par temps de pluie ou de vent, et 
ressenti une douce sécurité ? Ou goûté la fraîcheur des sous-
bois en été, quand le soleil est écrasant ? Avez-vous déjà gravi 
l’escalier naturel des branches qui vous conduit droit vers le 
ciel ? Et rencontré tous ces êtres que les arbres protègent : 
tant d’espèces dans leurs bras, de lichens sur leur peau, 
de nids d’oiseaux lovés dans leurs aisselles, d’araignées, de 
chouettes ou de fourmis cachées dans leurs nombrils ?

5.  Le mot « houppier » désigne l’ensemble des branches, rameaux et feuilles au-
dessus de la première grande couronne de branches d’un arbre.
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