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Chapitre 1

La pluie s’abattait si fort sur le pare-brise de la voiture de 
location, qu’Alicia crut que jamais les essuie-glaces ne 
parviendraient à contenir le déluge. Ils luttaient en braves 

petits soldats, mais les trombes d’eau risquaient d’avoir bientôt 
raison de leur détermination. Un long frisson glacé remonta le 
long de l’épine dorsale de la jeune femme, qui rajusta sa grosse 
écharpe de laine pour tenter de conserver un peu de chaleur. 
Évidemment, le chauffage fonctionnait mal, ne soufflant qu’un 
air tiède qui peinait à chasser la buée des vitres et accentuait la 
sensation de froid dans le véhicule. Alicia se retourna pour véri-
fier que Sam dormait toujours, bien sanglé dans son siège auto. 
Une bouffée d’amour inconditionnel la submergea. Bert, le 
doudou-ours polaire aux oreilles grises à force d’être mâchouil-
lées, pressé contre sa poitrine, son fils dormait. 

—  Petit veinard, songea Alicia en souriant, toujours émer-
veillée de cet abandon confiant qui s’emparait des enfants 
dans leur sommeil. 

Qu’est-ce qu’elle aurait aimé sombrer dans l’oubli total, elle 
aussi… Quelques jours sans rien ressentir. L’anéantissement 
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des émotions. Plus de remords, de tristesse, de colère, de peur. 
Le bonheur ! 

Un violent coup de klaxon la ramena au réel et la fit sur-
sauter. Elle donna un brusque coup de volant à gauche pour 
rajuster sa trajectoire tandis que l’automobiliste agacé la dou-
blait en faisant de grands signes du bras. Pas aimables, les 
signes. 

—  Ça va, calme-toi, mon grand ! Je me suis juste décalée 
un peu à droite.

Un peu à droite… Elle se trouvait au milieu de la chaussée, 
oui ! Ceci dit, elle n’était pas totalement coupable : les Écossais 
auraient dû faire preuve de bon sens et choisir le bon côté de 
la route au lieu de s’aligner sans réfléchir sur le modèle anglais. 
D’ailleurs, la route… Un ruban gris qui serpentait entre des 
collines d’un vert aveuglant et rejoignait plus loin l’horizon 
ardoise. Un désert détrempé et déprimant. Alicia soupira, jeta 
un œil à Samuel, hésitant pendant quinze longues secondes à 
effectuer un savant demi-tour pour foncer vers l’avion qui les 
ramènerait chez eux, au sec et au chaud. 

—  Un peu de courage, Al’ ! s’exhorta-t-elle à mi-voix. Il te 
reste au moins quelques lambeaux de dignité, non ? 

Elle s’efforça de ne pas prêter attention à la petite voix qui 
chuchotait dans sa tête qu’elle ferait mieux de renoncer et 
de retourner se planquer derrière ses dossiers, pour vivre une 
relation exclusive avec Sven – son ordinateur – et son fils. Une 
vie très modérément palpitante, aux contours clairs et définis : 
l’incarnation exacte de la sécurité à laquelle elle tenait tant. 

La pluie continuait de s’abattre sur le pare-brise, et la nuit 
n’allait pas tarder à tomber. Le vert tendre des collines se tein-
tait de gris terne. Qui aurait cru que l’Écosse était si désolée ? 
Depuis qu’elle roulait, seuls des arbres lugubres lui tenaient 
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compagnie, battus par les vents qui dénudaient la terre et lais-
saient de larges saillies pierreuses apparentes, comme des plaies 
à vif au milieu des champs. Et cette satanée humidité qui 
s’insinuait jusque dans ses os !

—  Bienvenue au bout du bout du monde, marmonna la 
jeune femme en grimaçant.

Elle conduisait depuis deux longues heures. Son organisme 
réclamait désespérément sa dose de caféine et sa vessie avait 
besoin d’une pause urgente. Mais il n’y avait aucun endroit 
où s’arrêter. Pas de ville, ni de village, ni même de Bed and 
Breakfast perdu au milieu de ce rien détrempé, sinueux, et 
hors du temps. Pas étonnant que le pub tienne lieu de reli-
gion, ici : devant tant de désolation grise et humide, mieux 
valait être ivre pour affronter la réalité. 

—  Bon sang, mais qu’est-ce que je fais là ?
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Chapitre 2

D epuis qu’Alicia avait atterri à Edimbourg, en début 
d’après-midi, elle ne cessait de s’interroger : par 
quel impossible tour de force Emilie avait-elle 

réussi à la convaincre de partir sur un coup de tête, pour une 
destination choisie au hasard, elle qui ne haïssait rien autant 
que l’imprévu et la précipitation  ? Elle soupira. Comme si 
résister à Em faisait partie des options possibles… Qui avait 
déjà vu une souris se dresser contre un bulldozer et rempor-
ter la partie ? 

 
—  Fais un truc stupide, pour une fois, avait lancé sa meil-

leure amie quelques jours auparavant, alors qu’elles buvaient 
un café brûlant, pelotonnées dans les fauteuils confortables du 
Corto, leur bar préféré. Lâche prise, ne réfléchis pas !

—  Pour faire quoi, exactement ?
—  Je ne sais pas : mange un chewing-gum après t’être lavé 

les dents, traverse en dehors des clous, octroie-toi une journée 
de repos au milieu de la semaine ! Un truc dingue, quoi ! 
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—  Je ne veux pas montrer le mauvais exemple à Sam, 
avait rétorqué Al, sur la défensive. Les règles existent pour 
de bonnes raisons, tu sais. Je ne tiens pas à ce que mon fils 
bascule dans la délinquance.

—  Tu es un cas désespéré… avait répondu Em en soufflant 
sur sa tasse trop chaude. Il a quatre ans, il ne risque pas de 
braquer une banque. Sans compter que Sam est une perle, le 
petit garçon plus sage de tout l’univers  ! Et je ne dis pas ça 
parce que je suis sa marraine.

Al avait levé les yeux au ciel. Tout était toujours si simple, 
dans la bouche d’Emilie. 

—  Tu es consciente qu’un enfant n’a pas exactement les 
mêmes besoins qu’un sac à main ? 

—  Arrête, Al, avait repris son amie, soudain sérieuse. Tu 
n’as pas le droit de l’utiliser comme excuse pour cesser de 
vivre. Vingt-six ans, ravissante, des diplômes par-dessus la 
tête, et une vie de nonne octogénaire. Un gâchis intergalac-
tique. Au bas mot.

—  J’adore ta façon mesurée de concevoir la vie… 
Emilie avait penché la tête sur le côté, un sourire victorieux 

aux lèvres, se dispensant d’une réponse. Avec un air entendu, 
elle avait plongé sa cuillère dans la Chantilly aérienne qui 
couvrait son café. Flamboyante, toujours d’humeur joyeuse, 
elle affichait ses rondeurs avec le même plaisir que ses impro-
bables colorations capillaires. Tie and dye rose, ce jour-là, 
parfaitement assorti à sa peau sombre, son jupon en tulle, 
et sa veste en cuir. Emilie était un croisement improbable 
entre la fée Clochette et un hell’s angel. Un mélange déto-
nant qu’elle assumait avec un haussement d’épaules  : elle 
n’avait peur de rien. Alicia se trouvait toujours tellement 
insignifiante à côté… Transparente. Une petite blonde aux 
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cheveux courts, mensurations normales, aucune possibilité 
de décolleté pigeonnant. Ses yeux gris-bleu constituaient 
son principal atout, et à cet instant, gonflés et rougis par le 
rhume que lui avait refilé son fils, ils ne lui conféraient que 
l’apparence d’un lapin atteint de myxomatose.

—  C’est juste que Sam est…
—  … le seul homme de ta vie, je sais, avait soupiré Emilie. 

Mais tu te trompes. Ce n’est pas parce que son géniteur était 
un connard que tu dois renoncer aux mecs. 

Al avait levé les yeux au ciel. Elle n’était pas stupide. Bien 
sûr que ce n’était pas une raison suffisante  ! Mais si on y 
ajoutait la trahison de son propre père, ça commençait à faire 
lourd dans la catégorie «  spécimens masculins auxquels on a 
accordé sa confiance et qui vous plantent un couteau dans le 
cœur ». Elle croqua dans un macaron caramel au beurre salé 
que Virgile, le patron du Corto, leur mettait toujours de côté. 
Il en pinçait pour Emilie, qui avait déclaré un jour en rou-
coulant qu’ils étaient ses préférés. Depuis, jamais leur table ne 
manquait de son dessert préféré, et Virgile attendait toujours 
qu’elle lui témoigne un soupçon d’intérêt. Tous les hommes 
rêvaient de se brûler les ailes à la lumière d’Emilie, semblait-il. 
Alicia déglutit, puis expliqua :

—  Je n’ai pas renoncé aux mecs, juste à l’amour. Et ça me 
convient très bien comme ça, je t’assure ! 

—  Ma grande, ne te méprends pas  : j’adore garder 
Samuel les vendredis soirs où tu t’absentes. Je lui apprends 
à tirer la langue aux vieilles dames, à tricher à cache-cache, 
et on rigole comme des fous devant cette cruche de Reine 
des neiges. Mais tes rendez-vous trimestriels avec des amants 
que tu jettes sitôt ta partie de jambe en l’air terminée, ça n’a 
rien d’épanouissant. 
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—  C’est suffisant pour satisfaire les besoins du corps, et 
mon cœur n’a besoin de rien, merci. Je me sens libre. En paix 
avec moi-même. 

—  Bon sang, s’était exclamée Em en se renfonçant dans le 
fauteuil recouvert de velours gris, mais quelle mauvaise foi  ! 
Tu ne peux pas croire une seconde à ce que tu racontes !

—  Bien sûr que si.
—  Tu as cadenassé tous tes sentiments, excepté ceux qui 

concernent ton fils. Tu enchaînes les relations zéro risque, car-
diogramme plat, encéphalogramme à l’agonie. Mais jamais tu 
ne laisses quoi que ce soit te chatouiller le cœur  ! Tu es un 
zombie !

—  Tu exagères, avait marmonné Al sans grande convic-
tion. Ma vie n’est pas insipide à ce point…

La petite voix dans sa tête avait ricané, sans aucune com-
passion. Em avait tenté, d’une voix hésitante :

—  Et si ton ex décidait de revenir ? Tu ferais quoi ? 
—  Je le flanquerais dehors sans même lui laisser le temps d’ou-

vrir la bouche, tu le sais très bien. C’est terminé le temps où je 
rêvais de le voir se traîner devant moi, repentant et malheureux ! 

Elle avait imaginé cette scène des centaines de fois, le regard 
de chien battu de Romain, ses mains ouvertes, sa patience et 
sa détermination pour la reconquérir. Et Sam qui aurait enfin 
un père pour l’aider à grandir. Mais le temps avait passé, la 
scène avait perdu de ses couleurs et de son intérêt. Non, elle 
ne soupirait plus après Romain, désormais. Elle ne soupirait 
plus après personne. En face d’elle, Em se mordillait les lèvres, 
l’air embarrassée.

—  Tu en es sûre ? 
—  Certaine, Em, arrête avec ça ! Je ne veux plus d’homme 

dans ma vie. 
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Emilie croisa les jambes et soupira lourdement.
—  Al, tu es ma meilleure amie depuis la maternelle, depuis 

ce jour où tu as été punie à ma place par la maîtresse. Mais 
tu savais sourire, à cette époque, merde ! On a fait toutes les 
bêtises du monde, ensemble…

—  Oh non  ! avait rétorqué Al, un sourire moqueur aux 
lèvres. Tu as commis les pires excentricités, et je n’ai fait que 
te suivre, pour t’éviter des ennuis plus graves. 

Elle avait commencé à énumérer, dressant un doigt à chaque 
nouvelle stupidité :

—  J’ai menti à ta mère quand tu as décidé d’égaliser les 
moustaches de ton chat et je t’ai laissée accuser ton petit frère 
le jour où tu as cassé toutes les lattes de ton sommier en jouant 
au trampoline. 

—  Crois-moi, il l’avait mérité !
—  Je ne compte même plus le nombre de fois où je t’ai 

tirée des griffes du principal du collège parce que la soi-
rée n’y suffirait pas, avait poursuivi Al d’un ton doctoral  : 
entre les alarmes incendies que tu déclenchais, les batailles 
de petits pois à la cantine, et les garçons que tu enfermais 
dans les toilettes, le pauvre Brimaud a dû frôler l’infarctus 
une bonne dizaine de fois… 

—  Heureusement que je mettais l’ambiance, non ? 
—  Tu parles  ! Tu étais la terreur du collège  ! Et on ne 

peut même pas dire que tu t’es calmée avec le temps : le soir 
où on a fêté tes vingt ans, il a fallu que je parlemente avec 
la police pour qu’ils ne t’embarquent pas parce que tu avais 
osé hurler en pleine rue que leur collègue blondinet possé-
dait un «  joli petit cul  », tu te souviens  ? Je t’ai empêchée 
de partir au Mexique un soir où tu étais plus ivre qu’un 
cosaque, j’ai…
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Les clients du bar se tournèrent vers elles avec une curiosité 
non dissimulée, et Alicia s’était efforcée de baisser le ton alors 
que des rires étouffés résonnaient à la table voisine.

—  C’est bon, arrête ! avait hoqueté Em, secouée par un fou 
rire incoercible. Je n’ai pas toujours été très sage, tu as raison. 

—  J’ai toujours raison, de toute façon.
—  Avoue qu’on s’est bien marrées, quand même ! 
—  Carrément ! avait lâché Al, gagnée par l’hilarité. 
Et elles avaient gloussé un long moment, se remémorant 

avec plaisir chacun de ces épisodes qui avaient marqué leur 
complicité d’une empreinte indélébile. Elles étaient le jour 
et la nuit, l’extravagance joyeuse et la discrétion raisonnable, 
les deux faces d’une même pièce. Jamais leur relation n’avait 
connu le moindre trébuchement. Une longue et solide amitié 
les liait, une amitié qui les obligeait à dire la vérité, même 
quand elle faisait mal.

—  Tu avoueras, avait repris Alicia une fois les rires apaisés, 
heureusement qu’une de nous deux est responsable…

Emilie s’était redressée. Elle avait rajusté son jupon de tulle 
sur ses genoux, l’avait lissé des mains pour gagner un peu de 
temps. Il fallait qu’Alicia prenne conscience de la réalité, toute 
désagréable qu’elle soit. Son amie était en train de sombrer, et 
elle ne s’en rendait même pas compte. Alors Emilie avait lancé 
dans un souffle, presque en s’excusant : 

—  Tu es responsable, personne ne s’aviserait de le nier. 
Mais… 

Elle s’était interrompue un instant, hésitant à balancer le 
coup de grâce. Al s’était mise à tapoter la table du bout des 
ongles, sa nervosité s’accentuant à chaque seconde. Devant 
sa mine crispée, le cœur d’Em s’était serré, et elle avait failli 
faire marche arrière. Mais cela faisait trop longtemps qu’elle 
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ajournait cette discussion désagréable, par crainte de peiner 
son amie. Elle devait parler. Alors elle s’était jetée à l’eau : 

—  Al, ma grande… Tu es tétanisée par la crainte que le 
monde ne bascule dans le chaos si tu osais faire un pas de côté. 
Tu te berces d’illusions en répétant que tu es libre, mais c’est 
faux : tu t’es barricadée dans la solitude pour être sûre de ne 
jamais être blessée.

Alicia s’était pétrifiée dans son fauteuil, ses ongles courts 
labourant le velours de l’accoudoir. Ça faisait mal. Parce que 
c’était la stricte vérité. Elle ouvrit la bouche pour protester, au 
moins pour la forme. La referma. Avala une nouvelle gorgée 
de son café soudain devenu amer pour se donner une conte-
nance, puis finit par lâcher d’une petite voix :

—  Je ne sais pas faire autrement…
—  Essaie, au moins, reprit Em avec douceur. Fais-le pour 

moi. Et si tu tombes, je te rattraperai, je te le promets. On 
n’a qu’une vie, Alicia, et tu es en train de la gaspiller. Et ça 
me tue de te laisser gâcher tout ce bonheur à portée de main. 

La gorge serrée, Alicia avait lentement hoché la tête. Em 
était aussi chère à son cœur que Garance, sa petite sœur. Avec 
Samuel, ils formaient les trois inaltérables piliers de sa vie. 
Les filles étaient assez joyeuses et excentriques pour palier 
sa propre insignifiance, et Samuel nourrissait son âme. Elle 
n’avait besoin de rien d’autre. Emilie s’était soudain redres-
sée, manquant de renverser sa tasse, et avait repris, une lueur 
victorieuse dans le regard :

—  Tes traductions, tu peux les faire n’importe où, du 
moment que tu traînes ton cher Sven avec toi, et qu’il y a 
une connexion wifi, non ?

Al avait hoché la tête avec circonspection : Maxine, la direc-
trice de l’agence de traduction pour laquelle elle travaillait, 
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lui envoyait tous les documents par mail, comme à tous ses 
collaborateurs. La plupart du temps, elle les renvoyait de la 
même façon. 

—  Tu sais, ça fait longtemps que mon boulot ne s’arrête 
plus aux traductions, précisa-t-elle toutefois. Les réunions de 
gestion de projet et les entretiens avec les clients importants, 
Maxine s’en décharge souvent sur moi. 

—  Appelle ça de l’esclavage, oui  ! Le tyran qui te sert de 
patron a-t-elle conscience que tu es censée avoir une vie privée ? 

—  Hé  ! C’est ce travail de petite main qui justifie mon 
salaire généreux  et me permet d’élever Sam  ! avait argué Al 
avec fougue. Bien sûr, en ce moment, c’est la saison creuse, 
mais dès que…

Em l’avait coupée en posant une main sur son bras. Elle 
jubilait.

—  Saison creuse, tu dis ? Alors c’est le moment ou jamais.
—  Le moment de quoi, Em ? 
—  Pars en voyage.
—  Quoi ? 
—  Au lieu de rester enfermée chez toi, va t’installer ailleurs 

pendant un mois. Et ne me réponds pas que tu ne peux pas, 
que tes dossiers t’attendent : je t’autorise à les emmener avec 
toi. 

Alicia croisa les jambes et leva les yeux au ciel.
—  C’est ridicule ! Je ne peux p…
—  Bien sûr que si  ! Tu parles couramment plusieurs lan-

gues. C’est ton job, tu te souviens ? Alors choisis une destina-
tion au hasard sur la carte, et installe-toi là-bas. Ça te fera le 
plus grand bien de bouleverser tes habitudes, de changer d’air. 

Emilie n’avait pas renoncé, revenant à la charge avec l’obsti-
nation d’un bulldozer face à un mur à détruire, avant que son 
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amie n’accepte du bout des lèvres. Al espérait surtout que l’en-
thousiasme d’Em s’estomperait, et qu’elle finirait par oublier 
ce projet qui la terrifiait. Quant à faire avaler cette pilule à 
Maxine, totalement chimérique ! La directrice de Lexitrad ne 
la laisserait pas partir aussi facilement  : elle lui envoyait des 
SMS et des mails relatifs aux dossiers en cours tous les jours, 
dimanche compris. Alors imaginer qu’elle accepterait une 
absence non planifiée de longue date… Non, c’était une idée 
stupide et irréalisable.

—  Tu es cinglée, Em ! Qui abandonne sa vie comme ça, 
en un claquement de doigt ?

—  Personne ne te demande d’abandonner quoi que ce soit, 
enfin ! Je te parle d’un voyage ! Un séjour que quelqu’un de 
normal envisagerait comme des vacances, du repos bienvenu. 
Sauf que le mot t’est inconnu, bien sûr…

Emilie n’avait rien lâché, la harcelant jusqu’à ce qu’elle pro-
nonce un nom de pays. Al avait balancé le premier qui lui était 
venu à l’esprit, juste pour qu’elle lui fiche la paix. 

—  … Écosse ?
—  Excellent choix ! Et avec un peu de chance, tu croiseras 

Ewan McGregor, vous tomberez follement amoureux et il te 
demandera en mariage.

—  Tu risques d’être déçue.
Elle n’avait plus confiance dans les hommes. Après la 

fuite du père de Sam, Alicia avait dégonflé son cœur, l’avait 
replié bien proprement et rangé tout en haut d’un placard 
inaccessible, au fond de sa poitrine. Elle s’était lancée à corps 
perdu dans son travail de traductrice, devenant en quelques 
mois l’élément indispensable de Lexitrad. Les textes de lois 
et les articles médicaux exigeaient une précision méticuleuse 
qui la rassurait. Voilà des mots qui ne mentaient pas. En 
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revanche, Lexitrad travaillait avec une maison d’édition qui 
publiait des romans d’amour et Al refusait de s’en charger. 
La romance, c’était une perte de temps : on y trouvait bien 
trop d’amoureux crédules, comme ceux des romans à l’eau 
de rose qu’elle lisait en cachette quand elle avait quinze 
ans. Quand elle croyait encore que les princes épousaient 
les bergères et qu’ils vivaient très heureux jusqu’à la fin des 
temps. 

Pourtant depuis des mois, elle prenait conscience qu’elle 
sombrait. Emilie ne s’était pas trompée, même si cela lui 
coûtait de le reconnaître. Elle se sentait de plus en plus vide. 
Ni triste, ni désespérée. Juste asséchée. Elle enchaînait les 
réunions et les traductions en mode automatique, saluait à 
peine ses collègues quand elle les croisait au détour d’un 
couloir de l’agence. Elle enchaînait les jours comme des 
perles ternes sur un collier sans fin. Alors, sous la pression 
constante d’Em, Alicia avait finalement accepté de louer un 
cottage dans un minuscule hameau, tout au nord de l’île de 
Skye. Quinze jours de vacances, avec Sam. C’est Em qui 
avait cliqué sur « valider » parce qu’Al en était incapable. Sur 
les photos de l’annonce, la maison semblait sortie tout droit 
d’un conte de fées, avec son toit en ardoise sombre et les 
roses rouges qui grimpaient à l’assaut de la façade en pierres 
grises. Em n’avait pas caché son excitation.

—  Quelle chance, tu vas vivre dans un téléfilm de M6 ! Tu 
crois que le jardinier sexy est compris dans la location ?

—  Tu es vraiment incroyable  ! Plus aucun homme dans 
ma vie, tu te souviens  ? Ni Ewan McGregor, ni homme à 
tout faire sexy. De toute façon, si jardinier il y a, j’imagine 
qu’il aura au moins soixante-dix ans, vu que tu m’obliges à 
m’installer sur une île quasi déserte. 
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—  Rabat-joie !
Al avait éclaté de rire, malgré l’inquiétude sourde qui 

l’étreignait.
—  Disons que si un homme appétissant est livré avec le 

cottage, je te le laisse. Ça te forcera à me rendre visite.
—  Miam ! Marché conclu.
L’annoncer à Maxine s’était révélé nettement moins facile. 

Cette dernière avait douché son emballement naissant en 
quelques mots, n’acceptant son départ qu’à contrecœur. Et 
c’est avec un enthousiasme frisant les températures de l’âge 
glaciaire qu’Al était donc partie pour Skye. 
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Chapitre 3

U ne masse claire sur la route alerta soudain la jeune 
femme et la tira de ses pensées. Elle freina brusque-
ment : un énorme mouton bloquait la route, appa-

remment peu disposé à se décaler. Devait-elle klaxonner pour 
inciter l’animal à bouger ? Lui foncer dessus en comptant sur 
son réflexe de survie pour qu’il dégage  ? Sortir du véhicule 
pour le guider sur le bas-côté  ? L’insulter, au moins pour se 
passer les nerfs ?

—  Allez ! Pousse-toi ! 
Rien à faire. Le gros animal la fixait, l’œil morne, indifférent 

à son agacement. La jeune femme tapota son volant avec ner-
vosité, sans cesser de parler à l’animal par sa fenêtre entrouverte. 

—  S’il te plaît, Mouton. Dégage de ma route !
Aucun résultat. La placidité à l’état brut. Un instant, Alicia 

l’envia et songea qu’il serait bien agréable d’être réincarnée en 
bestiole de ce genre : rien ne paraissait l’atteindre. Pas même 
les insectes qui semblaient grouiller autour de son museau.

—  Tout compte fait, pas de réincarnation en mouton, 
s’exclama-t-elle avec un frisson de dégoût.
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La pluie s’infiltrait par sa fenêtre, trempant la manche du 
gros pull de la jeune femme. Elle remonta la vitre et soupira, 
excédée.

—  J’espère que tu finiras en gigot !
Finalement, après avoir vérifié que la voie était libre, elle se 

décida à rouler à droite, en espérant que l’animal ne choisirait 
pas pile ce moment pour regagner son champ. La Vauxhall 
dépassa le monstre laineux sans encombre, et ils purent 
reprendre la route. Elle se sentait consternée.

—  Les Seychelles, la mer turquoise et des margaritas à la 
pelle, voilà ce qu’il aurait fallu pour me redonner goût à l’exis-
tence  ! Samuel aurait appris à nager avec les dauphins et à 
compter avec les poissons clowns…

Dire qu’à la place, ils allaient finir noyés tous les deux sous 
cette pluie glacée, avec pour seule compagnie des moutons 
énormes et des vaches qui auraient eu bien besoin d’une coupe 
chez le coiffeur… 

—  Il n’y a rien pour vous, en Écosse, avait lancé Maxine 
en guise d’au revoir, quelques jours auparavant. 

Elle avait raison. Sauf que cette fois, Al était coincée  : la 
directrice de Lexitrad ne l’avait laissée partir qu’en échange 
d’une mission d’interprète auprès d’un de leur plus gros client, 
un Russe malpoli qui cherchait une distillerie dans laquelle 
investir. 

—  Je ne suis pas guide touristique ! avait maugréé la jeune 
femme, déroutée.

Elle n’avait pas eu le choix. 
La traversée en ferry de Mallaig à Armadale constitua 

l’unique moment de grâce de ce voyage. Les nuages avaient 
été balayés par le vent, et Samuel insista pour qu’ils restent 
sur le pont. Bien emmitouflés dans leurs vestes chaudes, un 
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bonnet sur la tête, ils s’installèrent à l’arrière du bateau, sur 
les sièges en plastique prévus pour les voyageurs. Ils étaient 
seuls. Ce ferry était le dernier de la journée, et leur véhicule 
l’unique passager à moteur. Une lune éclatante, énorme, mon-
tait dans le ciel et donnait aux côtes un aspect fantastique. 
L’odeur iodée de la mer embaumait la nuit. Soudain, Samuel 
agrippa le bras de sa mère et se dressa sur son siège, index 
tendu vers les vagues.

—  Maman ! Regarde !
Inquiète, Alicia tendit le cou dans la direction indiquée par 

le petit garçon, mais ne vit rien. Elle se pencha par-dessus le 
bastingage, scrutant la pénombre. 

—  Ròn, lança une voix basse. Un phoque.
Alicia se retourna. Un vieil homme se tenait derrière elle. 

Un sourire chaleureux éclairait son visage ridé et tanné par 
une vie au grand air. La jeune femme lui en fut extrêmement 
reconnaissante  : enfin un peu de douceur dans cette journée 
désespérante. Le vieillard fit signe à Samuel de les rejoindre, et 
désigna une bosse plus sombre, au creux d’une vague.

—  Seall seo. Là ! Tu le vois, petit ?
L’enfant poussa un cri de joie et glissa sa main dans celle de 

sa mère. L’enfant et le vieil homme jouèrent durant les trente 
minutes de traversée à repérer l’animal qui semblait accom-
pagner le ferry. Si Samuel était heureux, ce séjour en Écosse 
ne s’annonçait peut-être pas si affligeant que ce qu’elle avait 
craint… 

Elle déchanta rapidement. Ils dormirent mal, dans une 
auberge de jeunesse occupée par des étudiants bruyants. À 
trois heures du matin, elle leur avait hurlé dessus, et avait 
réussi à réveiller Samuel, ce qu’elle cherchait justement à éviter 
à tout prix. Le sommeil ne revint pas, et elle passa le reste de la 
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nuit à ruminer. Emilie avait raison : elle n’était pas au mieux 
de sa forme. Recroquevillée dans le peu d’espace que lui avait 
laissé son fils dans le lit, elle se demanda à quel moment elle 
s’était perdue elle-même, sur quelle route elle avait abandonné 
ses désirs, son enthousiasme et ses rêves. Le sommeil la faucha 
avant qu’elle ne trouve la réponse. 

Au petit déjeuner, Samuel s’enthousiasma pour les scones 
tartinés de lemon curd et le porridge sucré, mais Al regretta 
le jus de chaussette qui tenait lieu de café à l’auberge de jeu-
nesse. Comment affronter une journée sans le goût corsé de 
son breuvage préféré ? Rien que d’y penser, elle sentit la mau-
vaise humeur s’emparer d’elle à nouveau. Elle avait besoin 
d’entendre la voix de sa sœur et s’empara de son téléphone.

 
—  Ne renonce pas si vite, répondit Garance quand Al lui 

eut confié son désir de rentrer, ne gâche pas la meilleure idée 
qu’Em ait eu de toute sa vie. Attends d’avoir vu le cottage, 
au moins. Et puis tu as promis à Sam que vous verriez des 
dauphins et des baleines.

—  Il a vu un phoque hier soir, ça compte ?
—  Absolument pas. 
Alicia soupira. Derrière sa sœur, elle entendait le chant du 

dermographe. Un staccato doux et régulier qu’elle avait tou-
jours trouvé apaisant.

—  Vous êtes au studio ? Un dimanche ? 
—  Non, à la maison, mais Sandy termine ma couronne de 

fleurs, tu sais, derrière mon mollet droit ? 
Garance s’interrompit un instant, à l’écoute des paroles de 

sa compagne, et reprit :
—  Elle dit qu’elle attend toujours que sa belle-sœur préférée se 

décide pour son premier tatouage. On est super douées, tu sais !
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Alicia sourit. Les filles tenaient un studio de tatouage à 
Lyon, un lieu à la mode fréquenté par tous les geeks et hipsters 
de la région, mais également un atelier d’expression artistique 
ouvert à tous. 

—  Ton encre ne passera pas par moi !
—  Un jour, tu quitteras ton état de fossile. Alors on sera 

là, Sandy et moi ! 
—  Bon sang, Garance, vous vous êtes donné le mot, avec 

Emilie ? Le but, c’est de m’accabler à chaque fois que je viens 
chercher du réconfort ?

—  Évidemment, puisqu’on t’aime. On ne te laissera pas 
t’encroûter. Je dois raccrocher, on a un problème d’encrage. 
Dis à Sam qu’on l’embrasse !

Et comme d’habitude, Garance mit fin à la conversation 
sans attendre la réponse de sa sœur. Alicia leva les yeux au ciel. 
Bien, sa décision était prise. Sa sœur était adorable. Em était 
adorable. Mais ça suffisait, ces gens qui régentaient sa vie sous 
le prétexte qu’ils tenaient à elle. Elle allait se présenter au cot-
tage pour rencontrer la propriétaire et lui expliquer qu’elle ne 
restait que trois ou quatre nuits, le temps de régler les détails 
de son retour et de remplir son rôle d’interprète auprès de 
Rurik Khanilov, puis elle quitterait ce bout du monde humide 
et retournerait se calfeutrer dans son appartement lumineux. 
Radiateurs au maximum, et café noir entre les mains. Elle en 
soupira d’aise.

—  Allez vous faire voir, les filles ! murmura-t-elle.
Elle se sentit nettement mieux après avoir pris cette réso-

lution, et c’est le cœur presque léger qu’elle reprit la voiture. 
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Chapitre 4 

U n soleil radieux inondait de ses rayons des paysages 
charmants, d’un vert lumineux. Des massifs rocheux 
se dressaient à sa gauche, constitués de pics dénudés 

qui touchaient le ciel, et à sa droite, en contrebas, s’étalait une 
mer grise frangée d’écume blanche. La chaussée serpentait, 
étroite et mal entretenue, mais toujours aussi peu fréquentée 
que la veille. Samuel babillait à l’arrière, racontant une histoire 
à Bert, son doudou. Alicia commençait à se détendre et se sur-
prit même à chantonner un air que diffusait la radio. Pourtant, 
alors qu’elle venait de passer le village de Digg, le ciel se couvrit 
et la pluie se mit à tomber à nouveau. Elle se crispa. La route 
était désormais un simple lacet qui ne permettait pas le passage 
de deux véhicules. Il lui restait à peine trente minutes de trajet, 
aussi serra-t-elle les dents, déterminée à ne pas se laisser abattre. 

—  Au moins, je n’ai pas à me concentrer pour rester du 
bon côté de la chaussée, aujourd’hui, murmura-t-elle dans une 
piètre tentative d’optimisme. 

Puis un fin grésil se mit à frapper la carrosserie de la Vauxhall. 
Four seasons in a day, ce n’était donc pas un mythe… C’est 
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pile ce moment que choisirent les essuie-glaces, soumis à rude 
épreuve depuis la veille, pour rendre l’âme. Bloqués en plein 
milieu du pare-brise. 

—  Non, non, non  ! supplia Alicia en actionnant la mol-
lette à plusieurs reprises.

Rien à faire. Bientôt, il fut impossible de rouler  : elle ne 
distinguait plus rien dans ce déluge. Elle ralentit, roula au 
pas, en quête d’un endroit où s’arrêter : sauf qu’évidemment, 
maintenant qu’elle en avait besoin, aucune passing place ne 
s’annonçait ! Elle finit par se résoudre à se garer sur le bas-côté 
herbeux. Après avoir demandé à Samuel de rester sage, elle 
sortit en claquant la portière pour essayer de faire bouger ces 
maudits balais et s’enfonça dans la boue jusqu’aux chevilles. 
Le vent plaquait ses cheveux dans ses yeux, des gouttes gla-
cées s’infiltraient dans son cou. Ses bottes préférées seraient 
fichues ! Elle tira sur le mécanisme pour le décoincer, mais ne 
parvint à rien. Elle craignait de trop forcer et de les briser de 
manière définitive.

—  C’est pas vrai ! 
L’univers lui en voulait personnellement et conspirait à lui 

nuire, c’était évident ! Elle retint le coup de pied qu’elle avait 
envie de balancer dans la portière, pour ne pas inquiéter son 
fils, et se précipita à l’intérieur de l’habitacle pour réfléchir 
plus au sec. Elle tourna la clé de contact à plusieurs reprises, 
redémarra, répéta la manœuvre. En vain. Et cette pluie dilu-
vienne qui ne s’arrêtait jamais  ! Elle inspira à fond pour se 
calmer. Ce n’était pas grave. Rien n’était grave. Elle se répéta 
ce mantra à plusieurs reprises avant de rouvrir les paupières. Il 
suffisait d’appeler une dépanneuse : même au bout du monde, 
ça devait bien exister. Rassérénée, elle tapota l’écran de son 
téléphone. Pas de réseau. Alors là, c’était le bouquet  ! Elle 
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balança l’appareil sur le siège passager et lutta contre le cri 
primal qui menaçait de franchir ses lèvres. Il n’aurait plus 
manqué qu’elle effraie son fils, et qu’il se mette à pleurer dans 
la voiture… Elle n’était pas sûre de le supporter. Elle se passa 
une main sur la figure et expira longuement. 

Un coup sec sur sa vitre la fit soudain sursauter. Dans la 
grisaille du paysage balayé par les trombes d’eau, elle ne dis-
tingua qu’une ombre massive, juste à côté de sa voiture. Il 
pleuvait à torrent, et la silhouette ne bougeait pas, menaçante 
et sombre. Le tapotement se fit insistant. La peur étreignit la 
jeune femme. Elle réalisa brusquement qu’elle était seule avec 
son fils sur une route où circulaient plus de moutons que 
d’humains. Un bon millier de scénarii terrifiants lui vinrent 
en tête en un quart de seconde. Elle s’efforça de calmer les 
battements de son cœur et de se raisonner. Pourquoi pen-
sait-elle forcément au pire ? Peut-être n’était-ce qu’un aimable 
conducteur intrigué de voir sa voiture sur le bas-côté, et qui 
venait lui offrir son aide ? Elle ouvrit sa fenêtre avec lenteur, 
en tâchant de museler son appréhension. Une bourrasque de 
vent et de pluie l’aveugla un court instant. 

—  Vous avez un problème ? 
La voix de l’homme était grave, et l’accent écossais la rendait 

plus râpeuse encore. Le soulagement envahit Alicia. Elle ne 
distinguait pas bien son interlocuteur, mais quand on voulait 
assassiner quelqu’un, on ne commençait pas par s’inquiéter 
pour lui, non ? Elle répondit, feignant une assurance qu’elle 
était loin de ressentir :

—  Pas vraiment, non. Enfin si, mes essuie-glaces ne fonc-
tionnent plus et…

—  Votre véhicule gêne la circulation, articula l’homme 
d’un ton sec. Vous cherchez à provoquer un accident ? 
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